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〈渡り〉が拓く〈もう一つの社会〉
―後原〈隔離所〉時代の青木恵哉―

The Constructing “Another Society” for “Lepers”in Okinawa: Standpoints from the Life-History of 
Keisai AOKI and the Social Constitution of his Mission for “Leprous Refuge” in Kushibaru 1927-1930 

中　村　文　哉
Bun’ya NAKAMURA

　沖縄にハンセン病の療養所が開園されていな
かった時代（1）。それは、ハンセン病罹患者たちが、
社会的に放置されていた時代を意味する。当時の
ハンセン病罹患者には、シマが定めた〈隔離所〉
から、生まれシマ以外のシマへ物乞いに歩くも、
足部の負傷などにより行路病死していくリスクを
掴まされていた。この件に関する現実とその問題
の所在は青木恵哉の自伝『選ばれた島』（青木，
1972）や彼の書簡（青木，2006）に詳しい（2）。
　さて、この青木恵哉は、沖縄にハンセン病の療
養所がなかった時代に、誰もがなしえなかった仕
方での患者救済活動、即ち「救癩活動」に着手し
た（3）。その具体的な内容は、青木の自伝に詳ら
かであるが、本稿は、その具体的な個々の出来事
を、社会学的な視点から再構成することにより、
当時の沖縄のハンセン病罹患者がおかれた現実を
捉え返すことにある。それゆえ、本稿は、青木の
自伝『選ばれた島』を、一つのエスノグラフィー
（生活誌）ないしドキュメント（生活記録）として、
捉え返すことになるが、この点に関わる理論的な
問題は（中村，2007）で既に詳しく論じてあるの
で、本稿では繰り返さない。
　筆者は、拙稿「ハンセン病罹患者の〈居場所〉
―沖縄社会と〈隔離所〉―」（中村，2007）にお
いて、『選ばれた島』のテクストにおける青木の
見聞・観察を社会学的に読み替えつつ、同書から
療養所が存在しなかった時代の沖縄のハンセン病
罹患者の社会的現実、および発病による社会的転

論　文

落の過程とその結末を引き出し、それらを当時の
ハンセン病問題の一位相として示した。それに関
連して、本稿では、前稿から零れ落ちたいくつか
の問題、即ち青木恵哉が沖縄のハンセン病罹患者
たちと、どのように交わり、何を実行したのか、
そして何ゆえ、そうしたことを実行しえたのかに
ついて、みてゆきたい。
　以下で詳しく示すが、青木は1927年２月28日、
熊本・回春病院の荒砥琢也司祭とともに、沖縄・
那覇港に到着し、本部、伊江島、大宜味を訪ね、
備瀬・後原の〈隔離小屋〉に落ち着いた。そして
1930年からは屋部の東江新友宅に拠点を置いた。
しかし、1935年に「屋部焼討事件」が起き、屋部
のシマの人たちによって東江新友宅は焼き払われ
てしまったため、ジャルマに拠点をおき、その２
年後、屋我地の大堂原へ上陸し、1937年の「MTL
相談所」（翌年「國頭愛楽園」として開園）開設
を迎えた。本稿における行論は、青木が、後原の
〈隔離小屋〉に拠点をおいた時期である1927年か
ら1930年に限定する。

註
（1）本稿は科学研究費補助金（課題名「戦前期沖
縄のハンセン病問題と『生活世界としての療養
所』に関する実証的・理論的研究」、課題番号
17530382）による研究成果の一部である。引用
文中の下線は筆者によるものである。引用文で
筆者が補った箇所は［　］で示した。なお、本
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論文にある〈渡り〉は、アンダーソンが『ホー
ボー』で示した「ホームレス」の人たちの諸類
型を参考に、“tramp”という意味を含ませた
（Anderson, 1923）。本稿における〈渡り〉とは、
目的をもった地理的移動を意味する文脈、ハン
セン病患者の単なる浮浪／放浪を意味する文
脈、青木の伝道のように一つの〈隔離所〉に拠
点を定め、他のシマジマの〈隔離所〉を訪ねる
という意味での文脈の、総称として用いた。

（2）尚、これらの件に関する考察として、（中村，
2007）を参照願いたい。

（3）今日、「救癩活動」という言葉に何がしかの
問題性を読み込むスタンスもあるだろう。だが、
本稿は、沖縄縣下に療養所かなかった時代のハ
ンセン病問題の現実を照射することを目的とす
る以上、当時の人々のハンセン病に関する意味
構成の実情に迫る必要がある。このことを踏ま
え、本稿では、文脈に応じて「救癩活動」や「癩」
という表現を使用する。この点に関しては、予
めご諒解いただきたい。

１．沖縄渡航前の青木恵哉の足跡
1-1．沖縄渡航前の青木恵哉
　まず、沖縄に渡る前の青木恵哉の足跡を辿って
おこう。彼は、1893年４月８日、二男三女の末子
として徳島県のある農家で生を享けた（1）。本名
は「安太郎」。小学生時代の八年間は、「一服の薬
も飲んだ覚えがない「元気」な少年であったが（青
木，1972：21）、16歳の頃（1909年頃）、ハンセン
病の兆候を自覚し、1911年３月を最初に、それ以
降、毎年一回、計三回の四国遍路に出た。だが、
病気は進行した。1915年、実家を飛び出し、三度
目の遍路行脚に勤しむも、病気の進行は止まらず
「万策つき、「高松警察署に出頭して「進んで「大
島療養所「行きを希望した」（青木，1972：27）。
　1915年12月に高松市浄願寺の「大島療養所仮収
容所」へ入所し、翌年（1916年）１月に「大島療
養所」へ入園した。入所後の1917年、欠員の出た
療養所内の学園の男女児童十二名の教師になり
（青木，1972：36）、更に熱心なクリスチャンであっ

た三宅官之治（2）と長田穂波（2）の知己を得（3）、
1918年６月３日、25歳の時に「日本基督教団」長
老司祭エリクソンから受洗し、「霊交会」という
所内のキリスト教患者の集まりで活躍するなど、
療養所内に自らの地歩を固めていった。
　1922年、父の訃報の知らせを受け、帰省の手続
きをとり、帰省後、大島療養所には戻らず、その
まま「売薬行商」の身となり、「自分の村から八
里離れた」被差別部落（青木，1972：42）やお遍
路さん（青木，1972：44）への伝道に着手しよう
とした（青木，1972：42）。だが、足に傷をつくり、
悪化させてしまった。そこで、治療のために東京・
多摩の「全生病院」へ向かおうとしたが、その道
中の「神戸」で（青木，1972：45）、療養所内教
師をしていた折の女子学生の教え子「中原静子」
が熊本の「回春病院」に移ったことを想起し、急
遽、彼女と面会してから東京へ向かうことにした
（青木，1972：44）。だが、このことが契機となり、
彼は引き止められるまま、1923年８月11日、回春
病院に入院することになった。そして同病院入院
後、「苔石」というペンネームを「恵哉」に改め（青
木，1972：46）、日本基督教団から回春病院の宗
派である「聖公会」（イギリス国教会）へと改宗
した（see., 青木，1972：49）。教会での活動や付
き添いの熱心さの点で、青木は回春病院でも自ら
の地歩を固めた。青木自身、回春病院での日常生
活を、次のように述懐している。

「……降臨教会やその他毎日ほどもあるいろ
いろの集会（4）には欠かさず出席し、度々本
妙寺に伝道に出かけたりするかたわら、部屋
の掃除、庭の手入れ、人のいやがる便所掃除
や重病人の看護などを率先して引き受けた
り、その他盲人に本を読んで上

マ

た
マ

り、不自由
な人の寝床をとって上

マ

げ
マ

たり、毎朝彼らの洗
面の水を汲み、三度の食事を運ぶというふう
に、いろいろの仕事を見つけて寸暇ないよう
に努めた」（青木，1972：50）。

また、『沖縄救癩史』には、青木の親友・徳田祐
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弼によるものとおもわれる次の記述がある。

「無風地帯のような回春と違って、迫害と戦っ
て育ってきた信仰だけに１本筋金が通ってい
た。その感話には熱があり、大きな声で堂々
と祈った。忽ちみんなの注目の的となった。
翌年の教会委員選挙には入院四ヵ月にして委
員に選ばれた。これは異例のことであった。
教会委員の仕事の外、盲人の読書奉仕、病人
の看護、食事の運搬、周囲の清掃等骨おしみ
せず仂いた。入院初歩に誰でも味う病気に対
する心配、共同生活の苦痛など、とうに卒業
した青木氏にとっては、こうした奉仕生活に
ただちに突入出来るほどに古参信者の心境に
あったわけだ」（『沖縄救癩史』，70）。

このように、四国遍路のキャリアから来る精神の
強靭さ、そしてそれに裏打ちされた信仰の篤さと
克己心の強さが、他者に映った青木の人格であっ
たようである。青木が愛楽園で、毎日のようにお
茶を飲みに来る懇意な関係にあったあるご夫婦の
話でも、「青木先生は、とてもやさしい方でした」
という話をよくうかがうが、その反面、デリケー
トな側面もあったという。それは、次の出来事に、
端的に顕われているように思われる。
　回春病院で、入院者たちの信頼と注目を集めた
青木ではあったが、教え子の中原静子が急逝した
こと、そしてある女性入院者に対する「いくら慕っ
てもどうにもならぬ人と隣り合わせでいる苦痛」
（青木，1972：55）の感情を「清算」（青木，
1972：65）するために、1926年８月、リデルの軽
井沢での避暑中、「平和で幸福」（青木，1972：
50）な生活が「苦痛の場所」（青木，1972：55）
と化した回春病院を退院してしまう。その事情は
1-2．で後述するが、この退院は、大島療養所か
ら回春病院へと〈呼び寄せ〉をした山形豊を伴っ
ての〈渡り〉であった。彼らは、生の松原のハン
セン病患者への伝道と「田中療養院」の見学の後、
別府に出、海路、宇和島へ渡り、高知をめざした。
高知では、「野村病院」で伝道をするため、回春

病院・元事務員の田中なみ子を訪ね、「阿波屋と
いう下宿屋の一室」の斡旋を受けた（青木，
1972：55）。だが、野村病院での伝道は困難を極め、
「十五日間」滞在して高知県を歩いたが（青木，
1972：61）、思うような結果は得られず、資金も
底をついたため、やむなく徳島の生家に戻った。
生家では、連れがいたこともあり、迷惑がられた。
そこで、「新しく計画を立て直し、事業の見通し
がついたら早速呼ぶことを約して」山形を島根県
の実家に帰すため、「徳島市まで見送」った（青木，
1972：62）。このくだりからも、青木は山形を片
腕に、伝道を行う構想を練っていたことがうかが
える。
　さて、青木は山形を見送った「その足で」、徳
島市の長老派の教会に、大島療養所時代から知己
のあったローガン宣教師を訪ね、相談にのっても
らおうとした（青木，1972：61）。だが、ローガ
ン宣教師には、「『あなたは雲の柱を見ています
か』」と一喝され（青木，1972：61-62）、青木の
四国伝道については耳をかさなかった。「雲の柱」
とは、リデルのことである。これは、青木が「山
形さんを誘ったのに」、リデルは「山形さんがだ
まして連れ出したもの」と誤解し、それをローガ
ン宣教師に「知らせた」ことを青木は悟った（青
木，1972：62）。その挙句、「『四国教区（5）はどこ
へ行ってもあなたを援助できないことになってい
る。雲の柱が動くまで家に帰って待っていなさ
い』」との旨をローガン宣教師から告げられ、こ
の誤解は解き難いと判断した青木は、再び生家へ
戻った（青木，1972：62）。すると、「雲の柱」か
ら青木宛の書簡が着いており、リデルから沖縄で
の「救癩」を勧誘されたが、これを断った。
　青木は、これ以上、四国には留まれないと判断
し、生の松原での伝道に「懸命」であった（青木，
1972：63）。伝道がうまく行きかけたところ、徳
島の生家から回送されてきたリデルからの書簡を
読み、「一夜一睡もせずに聖書を読んでは祈り、
祈っては読み」を繰り返していると、明け方、「『主
の用なり。行け』（6）のみ声をはっきり聞いた」（青
木，1972：64）。ここで漸く沖縄行きを決意した。
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青木は、四ヶ月ぶりに回春病院に戻り、同病院の
「年中行事の一つ」（青木，1972：65）となった「二
月恒例」（青木，1972：66）の聖職者（司祭）の
沖縄伝道の際に、同行することになり、1927年２
月28日、沖縄に上陸した。
　以上、概略的にではあるが、沖縄渡航前の青木
の足跡をみてきた。それは、大島療養所と回春病
院を軸に、〈渡り〉を繰り返す足跡であった。そ
して、この〈渡り〉は、遍路や伝道といった宗教
的な使命（mission）に方向づけられていた。四
国遍路は、そのミッションのなかに自己自身の救
済が含まれていた。だが、キリスト教信仰を介し
た病者同士の関係の世界に触れるにつれて、自己
自身の救済は、他者の、そしてわれわれの、救済
へと向かっていったということができるのではな
いだろうか。
　新約聖書の「ヨハネによる福音書」第９章には、
この人が生まれながら盲目なのは、誰の罪かとい
う弟子たちの問いに、イエスは、この人の罪でも
親の罪でもなく、神の御業が顕われたからだと説
く箇所を享け、青木は次のように表現している。

「いつもどんより沈みきっていたわたしの心
は、周囲の春の景色のように生き生きと輝き
だした。病気は恥ずべきものではない！人の
恐れさげすむこの病気もまた神の業の顕れる
ために違いない！わたしは神にえらばれてい
るのだ！あの盲人はイエス様がその目に泥を
塗って癒された。自分も一生懸命神を信仰す
れば、健康体になるだろう。けれども健康の
ことなどはもはや問題ではない。病気が治ろ
うと治るまいと、神の御こころのままにその
み業にたずさわれるだけでも、こんなに有難
いことがまたとあろうか。感激の涙が頬をぬ
らした。人生観が百八十度転換し、病苦は喜
びに変じ、卑屈は影をひそめて満足がつねに
心を満たすようになった。これはわたしの得
たもっとも大きな喜びであった」（青木，
1972：35）。

病んだ自己の、この規定替え。そして自らの病の、
内的なこの超克という、彼の充溢する生の力動を
解しないのであれば、青木の営んだ生の軌跡がも
つ意味の本質を誤解することになるだろう。青木
が回春病院で行ったこと、お遍路さんへの伝道の
構想、そして本稿の主題である沖縄での伝道＝「救
癩」も、その人格の根底から充溢してくる青木自
身の信仰の力なしには、なしえなかったのではな
いか。まず、このように、いうことができるので
はないだろうか。

1-2．「四国遍路」という〈渡り tramp〉
　以上で、沖縄渡航前の青木のライフヒストリー
を簡潔にみてきた。以下では、彼のライフヒスト
リーから引き出せる若干の註解を記そう。
　まず、伝道について。大島療養所へ入所後、高
松市内の被差別部落をはじめ、四国の遍路、生の
松原（福岡県）で、青木は伝道を試みた。この伝
道は、一般的な意味での未信徒への単なる伝道と
いう意味だけでなく、未信徒のハンセン病患者へ
の伝道という意味を強調して解釈すべきであろ
う。青木自身がそうであったように、四国遍路へ
出る者のなかには、「癩患者」もいた。宮本常一
の『忘れられた日本人』に出てくる〈カッタイ道〉
（see., 宮本，1984：163）は、この点を示唆して
いる（7）。
　同書に掲載されている「土佐寺川夜話」は、石
鎚山の東麓に位置する伊予の小松から土佐の山村
である寺川へ抜ける山道の記述から始まる。この
道は険しい〈道なき道〉であり、そのため寺川の
人をして「『旅の人はまた来るというけれど二度
来た人はいない』」（宮本，1984：161）地ではあっ
たが、ここには伊予から山林の盗伐に来る者を見
張る「山番」があったという（宮本，1984：
162）。そのこととの関連で、宮本は寺川の古老に
よる以下の話を記述している。

「私の逢うた当時九十四になる老人の話では
山を見まわってあるいていて、盗伐を見つけ
ると鉄砲をうちあげる。すると村人がこぞっ
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てかけつけて来、後を追かけたのだそうです。
そういう時、思いもそめぬ所に道のあること
を発見すると申します。全く村人の気付かな
い往還（道）のあるものだと申しておりまし
た。そして『盗人の通る道もあるのだからカッ
タイ病の通る道もあるでしょう』と話してい
た」（宮本，1984：163）。

この老人の指摘からすると、盗伐も「カッタイ病」
即ちハンセン病の人が通る道も、人目につかない
往還を構成しているということになる。それ故、
ハンセン病罹患者の四国遍路は、一般的に使われ
るのでは必ずしもない道を通ることになる。おそ
らく、そのたどり方は、個々人によって違ってい
たかもしれないし、部分的には定まった道であっ
たのかもしれないが、一つの選択肢として、次の
宮本の記述から、山道を通るということが指摘で
きる。以下は、宮本自身が伊予小松から土佐寺川
へ抜ける道なき山道での、出来事である。

「その原生林の中で、私は一人の老婆に逢い
ました。たしかに女だったのです。しかし一
見してはそれが男か女かわかりませんでし
た。顔はまるでコブコブになっており、髪は
あるかないか、手には指らしいものがないの
です。ぼろぼろといっていいような着物を着、
肩から腋に風呂敷包を襷にかけておりまし
た。大変なレプラ患者なのです」（宮本，
1984：160）。

この表現からは、この罹患者の病型は「結節癩型」
（L型）で、かなり病気が進行していることが窺
われる。宮本は、この光景にかなり驚いたようで
ある。宮本は次のように続ける。

「全くハッとしました。細い道一本です。よ
けようもありませんでした。私は道に立った
ままでした。すると相手はこれから伊予の某
という所までどの位あるだろうとききまし
た。私は土地のことは不案内なので、陸地測

量部の地図を出して見ましたがよくわかりま
せんから分からないと答えました。そのうち
少し気持ちも落ち着いて来たので『婆さんは
どこから来た』ときくと、阿波から来たと言
います。どうしてここまで来たのだと尋ねる
と、しるべを頼って行くのだとのことです。
『こういう業病で、人の歩くまともな道はあ
るけず、人里も通ることができないのでこう
した山道ばかり歩いて来たのだ』と聞きとり
にくいカスレ声で申します。老婆の話では、
自分のような業病の者が四国には多くて、そ
ういう者のみの通る山道があるとのことで
す。私は胸のいたむ思いがしました。老婆の
話が本当ならば老婆はそのような道を歩いて
ここまで来たわけです。たった一度だけの経
験でしたし、後に他の人にきいて見てもハッ
キリたしかめることはできませんでした。私
は老婆を見送って、その老婆があるいて来た
道を寺川へ出ました」（宮本，1984：160-161）。

先の寺川の古老による「カッタイ病の通る道」の
指摘は、おそらく、宮本が古老にこの出来事に関
する話を差し向けたのであろう。この老婆は、「し
るべ」を頼っての道行きをしてきたというのであ
るから、それは一般の者が通る道ということにな
る。そして、そうであるからこそ、〈道なき道〉
とはいえ、宮本はこの老婆と遭遇したのである。
だが、こう解釈すると、〈カッタイ道〉は、それ
として特定できぬことになる。この点を踏まえる
と、〈カッタイ道〉は、先に指摘したように、必
ずしも他者による特定が可能な道としてあるので
はなく、罹患者が実際に通った道が、〈カッタイ道〉
ということになるのだろう。宮本の記述からする
と、この老婆は、遍路に出ていたその道中なのか
どうか、必ずしも明確ではない。だが、そうであ
る可能性が高いとしたら、〈ハンセン病罹患者に
とっての四国遍路〉は、通常の四国遍路では滅多
に使用されないルートを取っていたということに
なる。「そういう者のみの通る山道」とは、その
一つということになるのではないだろうか。
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　当然、そのような道は、寺川での話しに出てく
る険しい道となるが、この老婆の病気の進行状態
からすると、転倒や転落をはじめ、怪我や遭難な
どによる行路病死へのリスクが極めて高いことが
指摘できる。おそらく、この老婆も、行路での怪
我や事故により、指を失ったのだろう。快癒を祈
願することで病からの解放を希求した、青木を含
む「癩患者」たちの四国遍路が、死というかたち
で病からの解放を準備したという反転した結末と
なってしまう回路が、ここには開かれている。
　青木は自らの治癒を祈願して出た四国遍路につ
いて概略的にしか記述していないので推測の域は
出ないが、父の死のため、大島療養所から帰省し
てそのまま四国遍路に出た当時の青木は「幸いわ
たしの病気はまだそれほど目立たず」と述懐して
いるように、おそらくまだ症状が人目にはつかな
かったことからしても、そして第一回目の四国遍
路において「土佐の伊野町では、大阪や名古屋か
ら来たという若い女が幾百人も団体を組んで行き
過ぎるのを見た」（青木，1972：24）とあること
からも、青木は、この老婆が通ったような〈カッ
タイ道〉ではなく、一般の道を通っていたのでは
ないかという点が、指摘できる。当時の青木が、
四国遍路への伝道に専心したならば、信仰心が篤
く正義感の強い彼のことであるから、おそらく
〈カッタイ道〉に深入りし、この老婆のような人
たちとの関わりを拓きつつも、自らの足の傷を深
めることになったのかもしれない。

1-3．回春病院と大島療養所のネクサス
　　　―〈渡り〉とネットワーク―
　第二の注解として指摘できるのは、大島療養所
と回春病院との間の入所者同志の人的なつながり
である。『選ばれた島』の第一部を読む限り、大
島療養所と回春病院とは、入所者同志の人的なつ
ながりがあり、相互の移動があったことが、うか
がえる。まず、当時の大島療養所を代表するキリ
スト信仰の指導者であった三宅官之治は、回春病
院に入院し、1908年に、同院で受洗した。ところ
が、出身県の岡山に近い大島療養所が開設された

ので、そこに移ってきた。
　逆に、青木の回春病院への入院を促した中原静
子は、大島療養所から回春病院へと移動した。青
木は、彼女を、次のように述懐する。「……成績
行状ともに優秀で信仰篤く、目の特別美しい円顔
の可愛らしい娘であった」彼女は、「［大島療養所
での生活が］長ずるに従って異性の誘惑が多く
なってきたのを心配し、安全な熊本回春病院へ転
じたいと洩らした」（青木，1972：36）ことから、
回春病院への移動が実現した。というのも、「病
院の規則で、異性の部屋を訪ねてはならぬことに
なっていた」と青木も記しているように（青木，
1972：52）、リデルは、療養所でのセックスセグ
リゲーションの主唱者であったからである（8）。
因みに、熊本での彼女は、「一般病棟ではなく、
ハワイ人でやはり病者のジョージ・カホイワイさ
ん夫婦の私宅」に住み込み、盲人であったこの夫
妻の「世話」をしていた（青木，1972：45）。「顔
の結節もとれて「立派な乙女に成長」した彼女で
はあるが（青木，1972：45）、「かりそめ病で急に
天国に召されてしまった」（青木，1972：54）。そ
のため、カホイワイ夫妻を世話するのにふさわし
い人材が必要になり、リデルは青木に相談を持ち
かけた。そこで、青木は大島療養所の友人であっ
た「山形豊さんの顔を思い出し」自ら斡旋を引き
受け、回春病院に入院した。当初は、カホイワイ
夫妻と「うまくいった」が、「二人とも疑い深く、
とても居ず

ママ

らくて長くつとまりそうもない」こと
を彼は悟った（青木，1972：54）。そこで、青木
は四国伝道の計画を山形に「話して同行をすすめ
たら彼はすぐ同意した」（青木，1972：55）。青木
と山形は、ともに回春病院を後にして、生の松原・
別府経由で、宇和島に渡った。（青木，1972：59）
ここでは、回春病院と大島療養所の社会関係の一
端を確認することができるが、おそらくどこの療
養所でも、園をまたぐ社会関係のネットワークが
個人ごとに構成され、入所者たちは、これらのネッ
トワーク伝いに移動することが、指摘できる。
　因みに、こうした移動が可能であったことに関
しては、次のような背景がある。1907年（明治
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40）３月18日に公布され、1909年（明治42）４月
１日に施行された「らい予防に関する法律」即ち
「法律11号」は、浮浪・貧困の状態にあったハン
セン病罹患者を療養所への収容し保護することを
目的とする「救恤法」としての側面があった（犀
川，1999：75）。この点で、「法律11号」は、必ず
しもハンセン病罹患者の療養所への収容を強制す
るものではなく、家庭で療養する罹患者は、除外
されていた。ところが、周知の通り、当時、「癩」
が伝染病視されていたことを享け、ハンセン病の
蔓延を防圧するには、家庭に療養する罹患者をも
含めた収容体制を敷く必要があるが、「法律11号」
はこの点が不十分であるとの批判から、1931年、
罹患者の隔離政策を目的とした「法律第58号」「ら
い予防法」に改正（改悪）され、立法化された。
例外的なケースは考えられるものの、ハンセン病
罹患者への強制収容が実行されたのは、これ以降
のことになる。『選ばれた島』にみられる青木の
伝道も、こうした状況のなかで可能となった。当
時の熊本には、回春病院をはじめ、「待労院」「九
州療養所」と三つのハンセン病療養期間が集中し
ていた。『選ばれた島』のなかには、これらの療
養機関に対して、警察から外出を控えるように通
達されたとの記述がみられるが（青木，1972：
57）、当時の「待老院」では、外出は自由であり、
農作業をする田畑は院外にあり、更に院の用事で
町へ買い出しに出たり、本妙寺に多かった沖縄人
を訪ね、お茶をのんだりしたといったことを、当
時、熊本に居住していたある愛楽園・入園者は、
筆者に語ってくれた。カホイワイ夫妻の私宅が、
回春病院の院外にあったのも、こうした事情によ
るものと、解釈することができよう。

註
（1）青木恵哉の生年について、『選ばれた島』の
本文では1893とあるが（青木，1972：21）、同
書巻末の「『選ばれた島』関係年表」では、
1894とある（青木，1972：１）。

（2）三宅官之治（1879-1943）については仏教徒
である土谷による伝記（土谷，1959）を参照の

こと。詩人として著名な長田穂波（1890-1945）
は、（長田，1930） （長田，1945）等、14冊の詩
文集を刊行した。両人物の本質的な側面を簡潔
に示した先行研究として（森，1996）がある。

（3）この件に関して、『沖縄救癩史』には、次の
記述がある。
　「この２人の先輩の感化を受けたのが、青木
恵哉氏であった。40余年後の今日でも青木氏
の説教に度々三宅氏や長田氏のことが出てく
るのを常とする」（『沖縄救癩史』，69）。

（4）『選ばれた島』によると、青木が入院した当
時の回春病院には「聖日の早祷晩祷および毎朝
夕の家庭礼拝のほかに、月曜日の日々の糧感謝
祈祷会、火曜日の聖霊待望会、水曜日の連祷、
木曜日のライ者救霊祈祷会、金曜日の神癒祈祷
会、などがあり、さらに女史の神杖会、男子の
赤心会、盲者のシロアム会、毎朝の聖書研究会
など」（青木，1972：48）があり、「その雰囲気
は一種の修道院ともいうべきものであった」（青
木，1972：48-49）という。

（5）ここでいう「四国教区」とは、日本基督教団
のそれか、聖公会のそれか、それとも両者合同
のものなのか、判然としない。また、リデルと
ローガンの関係についても、同じ宣教師であっ
ても宗派を異にするため、どのような経緯でリ
デルはローガンと連絡を取ることができたの
か、この点も、疑問である。

（6）リデルによるこの言葉は、徳田祐弼の遺稿集
のタイトルにもなっている（祈りの家教会編，
1985）。

（7）宮本常一の民俗学紀行とハンセン病の関連に
ついては、宮本常一のアーカイヴも兼ねる「周
防大島文化交流センター」の学芸員・木村哲也
さんに知的供与を頂いた。ここに記して、深謝
申し上げる。なお、同氏より、宮本常一の沖縄
研究について尋ねたところ、戦前に沖縄を訪れ、
紀行文を執筆したものの、原稿は大阪空襲で消
失してしまったとのことで、それ以降の宮本の
沖縄関連の文献は、戦後、沖縄を訪問したとき
に認めた『私の日本地図・沖縄編』（宮本，
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1972）のみとのことであった。また、同氏は、
ハンセン病問題に深くコミットした澁澤榮一に
私淑し、民俗学研究を継続していた宮本ではあ
るが、おそらくこの問題を知っていたはずであ
るのに、ハンセン病に関する宮本の記述は、極
めて少ないという点をご指摘いただいた。

（8）この件に関する先行研究としては（猪飼，
2005）を参照のこと。

２．青木の〈沖縄伝道〉における社会圏の構成
2-1．青木の沖縄上陸―那覇港から伊江島まで―
　1927年２月28日。青木は、回春病院の荒砥琢也
司祭とともに、沖縄に入った。爾来、彼は沖縄の
地を離れることなく、この地に骨を埋めることに
なった。那覇港到着後、青木は那覇・「西本町の
南陽旅館に旅装をとき、「小憩の後、住吉町のバ
プテスト教会に上原カメ女史を訪問した」（青木，
1972：72）。
　翌日は、伊江島へ向かう予定であったが、風雨
のため、那覇―伊江島間の船が欠航となったこと
を知り、雨中の那覇市内を見学し、護国寺にある
ベッテルハイムの遺跡を訪ねた（青木，1972：
75）。
　渡久地―伊江島の航路なら、悪天候でも船が出
ると聞き、那覇到着の６日目、バスで名護を経由
して渡久地に向かった。しかし、船は明日までな
いため、「本部旅館」に旅装をといたが、青木は
ここで宿泊拒否にあい、最寄の〈隔離小屋〉に身
を寄せた。翌日、海岸べりで荒砥司祭と落ち合い、
持参した「握り飯」を食べた（青木，1972：79）。
乗船拒否になることを懸念して、身を隠した青木
は、午前８時発の船が離岸する直前に飛び乗った
が、沖に出たところで病気が発覚した。船は阿良
まで、無事に到着した。だが、同行の荒砥司祭ま
で嫌疑をかけられ、伊江島では宿泊拒否にあった。
伊江島で四日滞在の後、五日目には山原船で本部
の浦崎泊に戻り、備瀬・後原の病友を訪ね、そこ
で一泊。兼次で一泊の後、病友の刳り船で海路、
大宜味に渡った。大宜味では六日間の滞在となり、
この後、青木は荒砥司祭と別れた。荒砥司祭が大

宜味を立つ朝、海岸のアダン樹で病友たちと礼拝
しようとしていたら、鏡地の病友「金城謙永」が
危篤となり、受洗したいとの知らせを受け、荒砥
司祭は急行した後、戻って礼拝を行ない、八重山
へと旅立っていった（see., 青木，1972：83-84）。
ここから、青木一人での沖縄伝道が始まった。

「これから一人で頑張るのだと思うと、わた
しの胸は寂寥と勇気が交錯した。時に昭和二
年三月三十一日であった」（青木，1972：
84）。

2-2．回春病院と伊江島
　　　―回春病院による沖縄での「救癩活動」―
　上記で示した青木が荒砥と別れるまで辿った
ルートは、決して行き当たりばったりのものでは
なかった。彼らが、伊江島や本部、大宜見を訪ね
たのには、理由があった。
　那覇上陸後の青木と荒砥が最初にめざしたの
は、伊江島であった。彼らは伊江島の浜地浜に、
知念八郎を訪ねた。
　彼はどのような人物だったのだろうか。この点
に関して『沖縄救癩史』（上原，1964）には、次
のような記述がみられる。

「知念氏は曽
ママ

て九州療養所え
ママ

沖縄から収容さ
れた患者であったが、九療に入所中回春病院
から派遣された米原牧師に導かれ、既に信者
となっていた。当時保育所がなく、２人の携
伴児は無菌でいつまでも療養所に止め置くこ
とは出来なかった。知念氏の病状もまた伝染
のおそれがなかったので、２人の健康児を連
れて退園を許され、その時回春病院にも数日
滞在し、岸名氏とも知り合った訳である」（『沖
縄救癩史』，1964：67）。

ここにあるように、知念八郎は、回春病院から沖
縄の伊江島へ帰郷した聖公会の信者であった。青
木と荒砥が伊江島に向かったのは、彼への培餐（聖
体拝受）を施すことと、消息の確認という目的で
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あったことが、ここからうかがえる。ところで、
この引用文中には、回春病院に勤務していた米原
馨児牧師と同病院内にある「降臨教会」の信者・
岸名信若の名が記されている。
　『沖縄救癩史』によると、1915年（大正４）、米
原は、リデルにより「沖縄の癩の調査」に派遣さ
れ（『沖縄救癩史』，1964：67）、一ヶ月間、沖縄
に滞在し、「那覇バクチャヤー附近、金武、名護、
屋部、大宜味、国頭等の癩濃厚地を調査し、沖縄
に癩患者が多いこと、収容施設及び救護所も皆無
で、癩者は乞食、浮浪、悲惨な生活をしている旨
を報告した」（『沖縄救癩史』，1964：67）。

2-2-1．二つの伊江島渡い
　　　　―岸名信若と青木恵哉―
　1919年（大正８）、リデルは、岸名信若を、単
身で沖縄に派遣した。岸名は、草津・湯ノ沢部落
の病者伝道の経験があり、「降臨教会」でも多年
にわたり、教会委員を勤めるなど、「リデルの信
望厚い」人物であった（『沖縄救癩史』，1964：
67）。因みに、彼は、後に大阪市にあった「外島
保養院」に転園したが、同保養院は、1934年（昭
和９）９月21日、室戸台風により壊滅的被害を受
け、多くの行方不明者を出したが、彼もそのなか
の一人になってしまった（see.,『沖縄救癩史』，
68）。
　ここでは、岸名の沖縄伝道の軌跡にふれておこ
う。岸名もまた、沖縄での病者伝道を、伊江島の
浜地浜から始めた。

「当時、知念氏は伊江島のハマチハマの隔離
部落にあった。岸名氏はそのハマチハマに知
念氏を頼って奇寓した」（『沖縄救癩史』，
1964：67） 。

「岸名兄は……離島伊江島に渡り、村を離れ
ハマチハマに小屋を建てて住んでいた病友た
ちと起き伏しをともにしながら、彼らおよび
村はずれにいた病友たちに伝道を開始した」
（青木，1972：72）。

上記からすると、当時の伊江島には、浜地浜だけ
でなく、「村はずれ」にも〈隔離所〉があったこ
とが窺われる。
　ところで、岸名の病者伝道は、伊江のシマ人た
ちにより「潜入視」されてしまう。

「所が自分達の部落の患者さえ、厄介者扱い
をする村民は、他所者である癩者の闖入を喜
ばなかった。『大和クンチャー』（1）を早く追
い出さないと、他部落の患者が彼を中心に集
るおそれがある、彼はキリスト教の伝道と称
し、他の隔離部落を訪問したり、患者を良く
一ヵ所に集めている。これは部落の規約を無
視するものである……病気故、海岸に隔離は
するが、患者の生活の面倒は家族が見る。そ
の代わり乞食に歩いたり、他部落の患者が徘
徊することは堅く禁ずるというのが村の規約
であった」（『沖縄救癩史』，67）。

　上記（2）に出てくる「村の規約」とは、内法的
なものの残滓であろう。こうした隔離の内法的管
理は、罹患者を出した沖縄本島のシマジマでは、
例外もあるが（3）、一般的にみられるものである。
そして、この「規約」が侵犯されると、ハンセン
病罹患者の追放や〈隔離所〉の焼却といった暴力
的な事態へとつながっていく。「屋部の焼き討ち
事件」も、ほぼこれと同じシマの内法的な論理に
起因し、そこから暴力が引き出されることも、し
ばしばであった（中村，2000）。伊江でも、同様
の事態へとつながっていく。

「学童は彼を見にきて『ヤマトクンチャーやー
い』とはやし立てたり投石したりする。岸名
兄は不測の事態が惹起することを恐れ、村役
場を訪ねて來島の趣旨を説明、善処法を要請
した。しかし、すでに彼の噂を耳にし、一般
村民と同様な考えを持っていた役場吏員たち
は、彼の言葉に全然耳をかさず、一日も早く
退去せよと命ずる」（青木，1972：72）。
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「子供たちも大人の心を反映してか、石を投
げたり、『大和クンチャー』と連呼して噺し
たてたりしていた。岸名氏は、問題が起って
からではおそい、村役場に来島の趣旨を説明
して了解を得ておこうと考えて村役場を訪れ
た。併し村役場でも既にこの情報を入手して
か、何とか前

マ マ

後策を講じたいと考えていた矢
先であったので、１日も早く伊江島から退去
してくれと寧ろ命令口調であった」（『沖縄救
癩史』，67）。

岸名の来島は、伊江のシマ人の広く知るところと
なった。このことから推測できるのは、〈隔離所〉
は人里離れた場所に設けられることが多いが、そ
うだからといって、そこは、シマ人たちの視線に
曝さることのない場所では必ずしもなく、何らか
の監視の視線が常に差し向けられていたのではな
いか、という点である。
　さらにこのケースからは、離島という事情の、
その特殊性を指摘することができるかもしれな
い。当時、伊江へ向かう船中で、ヤマトンチュー
等、普段は「見かけない人」がいたとしたら、そ
の人へと差し向けられる〈もの珍しさの視線〉の
数分の一には〈警戒の視線〉が含まれるというこ
ともできるのかもしれない。少なくとも、こうし
た〈視線〉に、岸名の存在は引っかかったことに
なる。そして、今回の出来事が「一つの教訓」と
して記憶され、「社会的に是認された知識」
（Schutz, 1964：134）として制度化されるとした
ら、「船中」／「船で渡るということ」は、当時
のシマ人にとってもハンセン病罹患者にとって
も、社会的な命運をめぐる一種の賭けになってい
たとみることができる。青木は、伊江島に渡る際、
次のように述懐している。

「風は少し弱くなっているのに波はまだ高く、
港を出るや船は木の葉のように翻弄され、多
くの人は酔うて顔面蒼白、嘔吐する者さえい
る。しかし荒砥先生と私は酔わなかった。船
に強い先生が平気であるのは不思議ではな

かったが、わたしは秘密の発覚を恐れ、緊張
して自分に対する人々の様子をうかがってい
たので、船に酔う余裕がないのである。だい
ぶ沖へ出てから、ふとわたしを凝視している
男と視線があって、やはりばれたかと観念し
た。あわてて視線を水平線にそらし、しばら
くして船内を見ると、まさしく人々の態度が
違ってどこかおびえている様子である。わた
しは瞑目して、『神様、何卒無事に伊江に渡
して下さい』と祈った」（青木，1972：79）。

青木のこの懸念は、テクストの上では、本部での
宿泊拒否を享けてのものと解釈することもでき
る。しかし、岸名の経験したこの辛酸が熊本に伝
わっていたとしたら、病状の程度を問わず、客船
を利用した伊江への渡りは、最初から危険なもの
であったといえよう。このように推測する根拠は、
以下の点にある。
　生の松原で沖縄行きを決めた青木は、回春病院
に帰り、旅支度をしたが、その一環として、「伝
道の参考資料を得るためにさっそく沖縄伊江の友
人知念（ちねん）さんに手紙を書いた」（青木，
1972：79）という。おそらく、それ以外にも、彼
は、同行の荒砥をはじめとする聖職者たちから、
沖縄の情報を集めていたことであろう。しかし、
それ以上に、青木をして、沖縄行きを躊躇させた
一つの要因は、やはり岸名の件であった。

「沖縄と聞いただけで、あの恐ろしい毒蛇を
連想した。言語風俗も異なるところがある。
かつライを嫌い、無知と迷信がライにつきま
とうこと内地以上である。さらにわたしの気
を臆
ママ

させたのは岸名兄の不成功であった。彼
は大正八年勇躍沖縄伝道に出かけたが、数々
の迫害を受けて望みを果たさず、空しく帰っ
てきたのであった」（青木，1972：63-64）。

病者であった青木は、自分も、岸名と同じ運命に
なることを危惧していた。この点で、青木の伝道
は、病者ではない、従って露骨な迫害・排斥の外
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側に立つことのできる一般の聖職者による伝道と
は、同じ伝道であっても、その意味あいを大きく
異にする。沖縄での病者伝道を、病者自身が行う
ということは、同病者であるが故にのみ成しうる
こともあるが、それと引き換えに、そうであるが
故に手にしてしまうリスクもある。この点で、青
木の躊躇・危惧の根は深い。実際のところ、知念
からの返信は、ネガティヴなものであった。

「折り返し来た返事によると、彼の見通しは
暗いものである。病友たちの苦悶のどん底で
救いの手をひたすら待ちのぞんではいるが、
沖縄の現状では、健康な人ならともかく、同
じ病者では彼らを救うことは難しい。きっと
岸名さんの二の舞に終わるだろうというもの
であった」（青木，1972：65）。

だが、青木の躊躇・危惧の根は自らの沖縄でのミッ
ションに転換された。

「ミス・ハンナ・リデルは岸名氏が失敗した
以前から時折牧師を遣わし、大正末期以後は
それが年中行事の一つになっていたが、この
沖縄伝道のために播かれた種が実を結ぶよう
に、そのために沖縄に長く留まって、献身す
る人を与え給うようにと回春病院では祈祷会
毎に祈っていたので、これもわたしの決意に
さらに拍車をかけた」（青木，1972：65）。

さて、以上を踏まえると、次のような解釈が成り
たつ。先に指摘したように『選ばれた島』におい
て、伊江島に渡る船中で青木が懸念していたこと
は、前日の本部での宿泊拒否が原因であるように
読める。だが、しかし、それだけではなく、青木
にとって、本部での宿泊拒否は、ハンセン病罹患
者への現実的な排斥として、それを、身をもって
経験したことにより、沖縄渡航以前からあった危
惧が、より具体的なかたちで増幅され、船中での
あの懸念になったのではないだろうか。

2-2-2．岸名信若の蹉跌とその後
　さて、岸名の伊江での帰結は、同病者からのネ
グレクトというかたちをとった。

「役場から更に隔離患者にも、岸名氏と接近
してはならぬとの注意があって、以後岸名氏
の来訪を喜ばなくなった。愈々此処に長く滞
在することは、世話になっている病友達を苦
しめる結果になった」（『沖縄救癩史』，67）。

「その後、村人に気兼ねして病友たちは次第
によそよそしくなり、集会に顔を出さず、聖
歌もうたわずというふうでついに伝道は行き
づまってしまった」（青木，1972：72）。

岸名は伊江を去ったが、残された知念八郎が、伊
江の病友たちを、どのようにフォローしていった
のか、この一番気がかりな件に関する資料は、官
見の限り、みあたらない。
　さて、青木の船中での懸念は、現実のものとな
り、同行の荒砥司祭は伊江で宿泊拒否にあい、「隔
離小屋と大差のない」知念八郎の実家に、宿を求
めた（青木，1972：80）。だが、青木と荒砥の伊
江での四日間の伝道は、岸名の時のような排斥は
起こらず、「思ったよりもよい結果をおさめるこ
とができた」（青木，1972：80）。おそらく、こう
した結果をもたらしたのは、伊江島の病友たち自
身の関心の変化にあったということができよう。
そして、それを引き出したのは、知念八郎を媒介
にしたリデル／回春病院からの物心両面での支援
であった。

「岸名兄が苦労した頃とはちがい、その後た
びたび回春病院からの牧師が派遣されたり、
金品の寄贈があったりしたため病友たちはミ
ス・ハンナ・リデルを慕うこと深く、信仰は
強固になり、もはや村人に対する遠慮気兼ね
などしなくなっていたからである」（青木，
1972：80）。



〈渡り〉が拓く〈もう一つの社会〉

― 82 ―

岸名の訪問時から８年の歳月が過ぎたが、この間、
伊江の病友たちは、〈放置〉するだけのシマ人で
はなく、会ったことはないが常に自分たちのこと
を気にかけ、支援してくれる他者との社会関係を、
自分たちが構成する意味の世界のなかに、引き入
れたということができるかもしれない。「村人に
対する遠慮気兼ねなどしなくなっていた」ことが
もつ意味は、当時の沖縄社会のシマ人たちにとっ
て、とりわけハンセン病罹患者の人たちにとって、
地縁に代わる社会関係の創出という点で、一歩先
んじた沖縄社会の「社会分化」（Simmel, 1890）
の現実を生きていたといえよう。
　伊江を去った岸名は、「備瀬に渡り、海岸に隔
離されている病者たちを訪問、暫く滞在」し、「大
宜味に病者を訪問」した（『沖縄救癩史』，67）。
しかし、伊江でのことが、近辺のシマに伝わった
のか、岸名は、滞在先で、「常に駐在巡査の注意
を受け、いづこも長滞在を禁じられた」（『沖縄救
癩史』，67）。大宜見からの帰路、「名護町を通行中、
不意に警察に拘引」され、黒糖仲買商人殺傷事件
の嫌疑をかけられ、取り調べを受けたが釈放され
た（『沖縄救癩史』，67）。だが、名護町での滞在
は認められず、「徒歩で金武にたどりつき、海岸
に隔離されている病者達を訪問」した（4）（『沖縄
救癩史』，68）。以下は、そこでの模様である。

「病者たちは事情を聞いて痛く同情し、心良
く迎えてくれたが、結局ここも安住の地では
なかった。間もなく『大和クンチャー』が滞
在していることが部落の問題となったので、
区事務所を訪ねて来島の目的を述べて、海岸
の隔離小屋に居住することを許可して貰うよ
う願出たが許されなかった。寄留したら或い
は滞在することも出来るかと手続を取ると、
村役場では、癩患者の寄留は許可出来ぬと断
られる始末であった。これ以上黙って滞在す
れば御世話になっている病友たちに迷惑をか
ける結果となった」（『沖縄救癩史』，68）。

岸名の沖縄での不遇は、伊江で騒動になった際、

役場が動いたこと、そしてまさに役場が動かんと
したときに自ら役場に出頭してしまったことに、
あるのではないだろうか。推測の域を出ないが、
伊江を離れても、行く先々で警察の警戒網に引っ
かかったのは、伊江の役場から山原の各シマの役
場ないし警察署へ通報があり、それで警官が、各
シマの〈隔離所〉の付近で張っていたということ
が考えられる。役場へ滞在希望を届け出る岸名の
行動は、確かに誠実なものであったが、しかし、
そのことが、かえって自ら首をしめることになっ
たのではないだろうか。
　結果的には「来島１年の努力も空しく、傷心を
抱いて金武から那覇まで歩いた」（『沖縄救癩史』，
68）岸名は、那覇でも苦境に立たされた。

「那覇に着いて乗船しようとしたが、癩者と
わかって拒絶された。詮方つきて、那覇港の
対岸住吉町のホーリネス教会の上原カメ女史
を訪問窮状を訴えた」（『沖縄救癩史』，68）。

青木と荒砥が那覇到着後、「住吉町のバプテスト
教会に上原カメ女史を訪問した」（青木，1972：
72）理由は、このことのお礼を申し述べるためで
あった。

「かくて岸名兄は女史の努力でやっと乗船す
ることができたのであるが、わたしたちはこ
のお礼を述べるために同教会を訪問したので
ある」（青木，1972：74）。

こうして、岸名の受難と苦難の伝道は終わった。
岸名の辿った軌跡は、「那覇―伊江島―ハマチハ
マの知念八郎氏―備瀬―大宜味―名護（警察に留
置後釈放）―金武―那覇―住吉町ホーリネス教会
―本土」であった。このルートは、岸名に先立つ
1915年の米原の沖縄伝道とほぼ同じルートを辿っ
ている。そして、このルートは、青木と荒砥が、辿っ
たルートでもあった。青木の、これ以降の沖縄伝
道の基幹ルートは、基本的に、回春病院が開拓し
た伝道のルートを踏襲したものである。これは、
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必ずしも青木が拓いたものではない。この点で、
青木の伝道の社会圏は、既に準備されたもので
あった。青木は、罹患者であることを強みとして、
このルートを往還することにより、このエリアの
〈隔離所〉と〈隔離所〉を結ぶ青木自身の社交圏、
即ち〈病縁ネットワーク〉とでもいうべき行動圏
を、確実に築き上げていった。
　確かに、岸名の勇気ある営みは、それだけでは
実を結ばなかった。だが、伊江をはじめ、ハンセ
ン病罹患者たちによるもう一つのシマ社会の構成
に、貴重な種を蒔き、そしてかのルートを切り拓
く重要な一端を担ったことには、違いない。岸名
の沖縄での不遇は、沖縄での青木の活動を基礎づ
ける経験知として、成就したといえよう。この点
で、岸名の貢献は、やはり重要な意味をもってい
ることになる。

2-3．伊江島と大宜見―刳舟による〈隔離所〉渡
い／サバニが拓く社会圏―
　筆者は、備瀬出身のある愛楽園・入園者から、
次のような語りをいただいたことがある。

「子供の頃、自分の家に物乞いにくる病者が
いて。すると、おばあは、追い返したりはし
ないで、ふかし芋やなんかをあげて。ある時、
子供を背負ったお母さんの病者が来たことが
あり、おばあはその子供の頭をなでて、あや
したりしていましたよ。これらの人たちは、
大宜見から来ていたのかな。行商をしていて。
ここ［本部界隈］で貰った芋なんかを向こう
［大宜見］で売って、儲けていたんじゃない
かな。」

当時の大宜見のハンセン病罹患者の行動圏は、本
部半島にまで及んでいたことが、この語りからみ
えてくる。『選ばれた島』での青木の記述にも、
大宜味の病友たちの社会圏に関する記述がみられ
る。

「大宜見、鏡地、辺野喜など遠いところや離

島伊江島へはいつもくり舟を利用した。この
大宜見、鏡地、辺野喜の病友たちは、イーク（5）

と称する櫂の材料や屋根葺きあるいは垣根に
用うる篠竹を山から伐り出して、これを本部
一帯、伊江島などへよく売りに来たが、わた
しはその往き帰りに便乗させてもらったもの
である。……屋我地から対岸の大宜見、鏡地、
辺野喜に至る海は入江だが、北に面している
ため浪高く、少し風が出るときなどくり舟は
丈余の波の谷間に落ちこみ心細いことおびた
だしい。しかし、病友たちの舟の操舵は技神
に入ると言いたいくらいで、二度三度と経験
するにつれて彼らに対する信頼感が高まり、
後にはその豪快さとスリルが何ともいえぬ魅
力であった」（青木，1972：95）。

この記述（6）からすると、大宜味の病友たちは、
木材を本部半島のあたりまで刳舟で運ぶ行商をし
ており、その行き帰りに、青木は便乗させてもらっ
たことになる。上記からは、刳舟の魅力が生き生
きと伝わってくるが、大宜見の病友たちの操舵技
術の高さがうかがえる。このことに関して、青木
は、次のようにも記している。

「病友たちはくり舟の操縦がとてもうまい。
指のないすりこ木のような腕の先に帆網を巻
きつけ、あるいは櫂を結びつけて船を走らす
のだが、その挙動はあたかも曲芸を見ている
ようである。風を一杯うけて今にもはり裂け
んばかりの帆の帆網に抗して身をそらす時
は、その体は船の中にはなく水の上にあって
あぶなくひやひやする。風がなくて漕ぐとき
の櫂さばきは極めて無造作だが、舟は軽くす
べり自由自在に方向をかえる。わたしもやっ
てみたが……」（青木，1972：82）。

　さて、大宜見からの刳舟の社会圏、即ち大宜見
のハンセン病罹患者たちの行動圏は、伊江島にも
及んでいた。そうである以上、当然、大宜見の病
友たちは、知念八郎と交流関係が結ばれていたは
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ずである。『選ばれた島』には、そのことを示す
下記の記述がある。

「わたしは歩き過ぎて疲労が甚だしかったの
で、その夜は源次郎さんの小屋に泊まり、翌
日備瀬に帰った。帰ってみると、知念さんを
伊江島へ送った大宜見の病友たちが沈痛な面
持ちでしょげかえっている。聞けば伊江島か
らの帰りに、くり舟が沈んだ（7）という」（青
木，1972：112）。

　残念ながら、大宜見の病友たちが、どのような
経緯で、伊江島の知念八郎を知り、どのように出
会ったのかを示してくれる資料は、管見の限り、
みあたらない。しかし、大宜見と伊江島は、回春
病院が拓いた伝道のルートに乗っていたことを踏
まえると、回春病院からの聖職派遣が、木材の売
買をめぐるシマジマの人たちとの商業上の関係だ
けでなく、各シマジマの病者同士の対面関係を結
びあわせたと推測することもできる。あるいは、
回春病院が伝道に入ったそれぞれの〈隔離所〉と
いう「点」が、病者たちの刳舟によって、「線」
でつながれた、ともいうことができるのかもしれ
ない。というのも、青木は「知念さんには出発前
手紙で連絡してあった」（青木，1972：80）が、
青木と荒砥の伊江島訪問に関する情報は、大宜味
にも伝わっており、伊江島から備瀬・後原に渡っ
たその日には、大宜味の病友たちが、集まってく
れていたからである。

「わたしたち［青木と荒砥］のことはすでに
知念さんからあちこちに伝えられていたの
で、備瀬には遠く大宜味……からも病友たち
が来ていて賑やかに歓迎してくれたが、彼ら
は一週間も前からやってきて待機していたと
のことだった」（青木，1972：81）。

青木は、ハンセン病に罹患したが故に生じた、知
念八郎を介した大宜見とのネットワーク／社会関
係の広がりの上に、乗ることができた。そして、

そのことは、伊江島―渡久地を往復する常民たち
の公的な航路に対して、その裏にあるもう一つの
航路、ハンセン病罹患者独自の航路を拓いたとい
うことができよう。

註
（1）「大和クンチャー」とは、「大和の乞食」を意
味するが、当時のハンセン病罹患者は物乞いを
するケースが多かったため、「クンチャー（乞
食者）」がハンセン病患者を指示する言葉に転
化した。

（2）この『沖縄救癩史』の記述は、（青木，
1972：72）とほぼ同一である。

（3）この例外は、家居が可能となるようなケース
である。

（4）岸名に関して、『選ばれた島』には、次のよ
うな記述がある。
「渡久地から名嘉真まではバスの便がある。
しかしどうしてもバスに乗る気になれない。
岸名兄が病気を発見されてバスから下ろされ
た話を聞いており、わたし自身また渡久地（と
ぐち）の旅館における苦い経験が身にしみて
いたからである」（青木，1972：129）。

ここでも、岸名の苦労が思いやられるが、しか
し岸名の苦労の経験は、沖縄での青木の行為の
企図を規定する一つの戦略的な解釈枠組みとし
て重要な意味をもつ点が、指摘できる。

（5）「イーク」はモッコクの地方名であり、今日
では高級建築材の一つとされている（see., 伊
礼，2004：31）。

（6）更に、次のような記述もある。
「…さいわいちょうど大宜味の病友たちのく
り舟が篠竹を伊江島に売りに行く途中備瀬に
寄ったので、彼らに頼んで安和（あわ）まで
は舟で送ってもらうことができた。備瀬…の
出入口の危険を避けるため、干潮時の静かな
ときを選んで未明に出発し夜の明け始める頃安
和（あわ）へ到着」。（青木，1972：129-130）。

（7）因みに、刳舟転覆の理由は、次の点にある。
「備瀬の入口の水路は両方からさんご礁が
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迫って狭く、満潮時と干潮時以外は潮の流れ
がはげしくまた波が高くて油断のならないと
ころではあるが、それまで病友たちはまだ一
度もしくじったことがなかったのに、どうし
たのかその日は重なり合ってくる、大浪にか
ぶさって沈没してしまったとのことである。
杉舟ならば水が一杯はいっても沈む心配はな
いけれども、松舟だったので海底深く呑まれ
てしまったのであった。しかし不幸中の幸い
だったことには、一人の病友は全然泳ぎがで
きなかったのに、波のため岩に打ち上げられ
て危うく命拾いをしたということであった」
（青木，1972：112）。

３．〈隔離所〉の青木恵哉
3-1．比嘉権太郎との出会い
　荒砥と別れた青木は、大宜見に暫く滞在した後、
備瀬・後原の〈隔離所〉の小屋に、自らの拠点を
据えた。この〈隔離小屋〉には、当時の青木の片
腕の一人となった比嘉権太郎（ひが・かんたろう）
がいた。比嘉権太郎とは、如何なる人物であった
のだろうか。『沖縄救癩史』には、次のような記
述がある。

「比嘉氏の如きは資性温厚、計画性に勝れ、
徳望をもって克く病者を導き、屋部、安

マ

房
マ

、
ジャルマ、屋我地大堂原の迫害の時も常に冷
静を失はず、徹底的に無抵抗を貫き通し、遂
に住民をして根負けさせた素晴らしい指導力
を発揮した」（『沖縄救癩史』，68）。

上記の比嘉権太郎像は、極めて好意的な評価であ
るのに対して、青木の次の記述は対照的である。

「備瀬では夜になるとわたしを慰めるのだと
いって、権太郎さんがよく沖縄独特の三味線
と歌を聞かせてくれた。彼はこの地方有数の
弾き手であり歌い手のよしであった。その美
声ゆえにある少女に慕われ、隔離小屋に来て
からも毎夜人目を忍んで通って来る彼女にず

いぶん苦しい思いをしたとのことであった。
また用事があってあるとき大宜味（おおぎみ）
の病友を訪ねた際、夜三味線を弾いて歌って
いると、隔離小屋が村に近いので彼の美声が
聞こえたのだろう、村の男女が数人、小屋近
くまで来て聞き惚れていたそうである。権太
郎さんはそれほどの名人だったが、悲しいこ
とに琉球音楽を少しも解しないわたしには
せっかくの彼の親切もありがた迷惑だった」
（青木，1972：98）。

青木のこの記述からは、青木に対する自身の気持
ちを、唄・三絃で奏でようとする比嘉権太郎の心
の動きが現れている（1）。また、青木とともに、
大宜味の病友を尋ねた折、わざわざ三絃も持参し、
晩に唄・三絃を奏でると、〈隔離所〉からの音と
わかっていても、シマからその唄声を聞きに来た
人たちもいたのであるから、その名手ぶりがうか
がえる（青木，1972：98）。それに対して、青木
の素っ気ない態度が対照的である。
　比嘉権太郎は、青木と厚い信頼関係にもあった。
青木が伝道により後原を離れる際の財布番は彼で
あり、そして回春病院をはじめ、青木への書簡の
あて先は、彼の実家であった。そして、比嘉権太
郎の母は、実家から〈隔離小屋〉まで、道なき道
を通り、届いた書簡を届けに来た（2）。『選ばれた島』
には、以下の記述がある。

「ミス・ハンナ・リデルへ三回目か四回目の
報告を書こうとしているとき、権太郎さんの
お母さんが朝冷えの中を、前日買ってきて下
さるようにお願いしてあった米三升といっ
しょにわたし宛の手紙の束を持ってきて下
さった。郵便物は権太郎さんの実家に届くよ
うにしてあったが、これはミス・ハンナ・リ
デルや病友たちからの最初の返事であった」
（青木，1972：87）。

ところで、比嘉権太郎と青木は、備瀬・後原で、
偶然、出会ったわけではないし、青木とて、何の
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企図ももたずに、備瀬に赴いたのでもない。ここ
でも、両者の間を間接的に取り持ったのは岸名で
ある。

「大正15年、回春病院派遣牧師荒砥喙哉師は、
岸名氏伝道の地を訪問して病友たちに洗礼を
施した。その中に比嘉権太郎氏の如き稀に見
る篤信の士がおり、昭和２年青木恵哉氏が、
沖縄の病者伝道の使命をおびて来島した時
も、岸名氏によって導かれた信者たちが喜ん
で歓迎し、青木氏に協力した」（『沖縄救癩史』，
68）

知念八郎も、比嘉権太郎も、岸名による、そして
回春病院による伝道のルートにおいて引っかか
り、浮上した人物である。青木が沖縄伝道に入っ
た際、こうした人格の持ち主が不在であれば、青
木は岸名の二の舞になったかもしれない。しかし、
青木には、自らを支え、そして信頼を分かちあう
ことのできる力強い病友たちに、恵まれた。岸名
の辛酸を踏まえると、これは、青木一人の力で、
どうにでもなるものではない。これは、回春病院
の拓いた伝道が積み上げた何物にも変えがたい一
つの〈人的財産〉というべきかもしれない。そし
て、大宜見と伊江の関係のように、地域を異にす
る病友たちの関係も、回春病院による伝道がなけ
れば、成立しなかったのかもしれない。この意味
で、青木の伝道を可能ならしめたのは、回春病院
が伝道で蒔いたその種が発芽し、実ったというこ
とに求められる。換言すれば、それは病友たちが、
信仰を支えに過酷な〈隔離所〉での生活を生き抜
いてきたこと、に求めることができよう。
　まだ封鎖性の強固な当時の沖縄社会においては
文化的に異質なキリスト教という新しい価値を受
容する受け皿の一つが、当時の沖縄社会の最底辺
を生きる人たちのなかに陶冶されていったこと
は、やはり一つの〈奇跡〉なのかもしれない。青
木の伝道の社会圏は、このようにして準備されて
いったということができよう。そして、その延長
線上に「國頭愛楽園」の設立が、続く。青木のな

した〈奇跡〉は、同時に岸名の〈奇跡〉であり、
そしてそれは知念八郎と比嘉権太郎の〈奇跡〉な
のではないだろうか。

3-2．「どん底」の生活
　　　―大宜味と備瀬の〈隔離所〉―
3-2-1．大宜味の〈隔離所〉と青木恵哉
　荒砥と別れた青木は、これから「不潔でみすぼ
らしい病友たちと犬小屋同然の小屋で寝起きを共
に」する〈隔離小屋〉での生活が続くことになる
（青木，1972：84）。大宜味の〈隔離所〉には、「夫
婦者三組に男一人」の７人が生活していた（青木，
1972：84）。ここで、青木が最初に試みたのが、
自ら衣服を取り替えるということであった。

「荒砥先生とお別れしてから、第一番に服装
を改めた……羽織に袴という身なりだけは、
あまりにもこんな生活にそぐわない。それは
水に浮いた油のようなものである。わたしは
彼らの表面に接触しているに過ぎない。福音
を伝えて彼らを救うには、どうしても彼らの
生活の中に完全に溶けこまなければならぬ。
そこでわたしは彼らの友人としてふさわしい
ように粗末な霜降りの古洋服に着替えたので
ある。この考えは沖縄伝道を決意したときか
らすでに抱いていたもので、トランクにはこ
の古洋服の他に継ぎの当たった木綿の古着も
はいっていた」（青木，1972：84）。

既に触れたが、青木には、自らがハンセン病者で
あったが故に可能となる働きを行うことができ
た。それは、この引用にあるように、「彼らの生
活の中に完全に溶けこ」むこと、つまりハンセン
病罹患者の視点でものごとをみつめ、感じること
ができる、という点にある。だが、このことと引
き換えになるリスクは大きい。なぜなら、「彼ら
の生活の中に完全に溶けこ」むことにより、自ら
もシマ人からの排斥や暴力に出会う可能性を手に
してしまうからである。しかし、青木は、そのリ
スクを厭わないところから、病者への〈伝道〉に



山口県立大学学術情報　第２号　〔社会福祉学部紀要〕　2009年３月

― 87 ―

着手した。沖縄の病者と同じような身なりをする
ことは、青木が彼らの一員になることを意味する。
但し、身なりを落とすといっても、当時の沖縄社
会の日常からすれば、古着とはいえ洋服をまとう
青木は、やはりハイカラな存在にみえたことであ
ろう。
　それから青木は、「男たちの蓬髪（ほうはつ）
を刈り、顔を剃ってやった。バリカンも剃刀もわ
ざわざそのために熊本から持ってきたものであ
る」（青木，1972：84）。洋服の古着といい、バリ
カンと剃刀といい、そして知念八郎への事前の連
絡や情報収集といい、青木は用意周到である。こ
うした態度性は、おそらく、青木自身が沖縄で何
をやろうとしていたのか、予め計画を立て、それ
を遂行しようとすれば、何が必要になるのかを、
予め考え抜いていた合理的思考に基づくものとい
えよう。それには、沖縄の病者たちの現実を予め
知っていなければならない。この点で、当時の回
春病院には、沖縄の窮状に関する情報が、かなり
まとまったかたちで集積していたということがで
きよう。そして、その上に、それまでの青木の四
国遍路や〈伝道〉から来る経験が、重要な意味を
もったのであろう。
　それから青木は、〈隔離小屋〉の清掃と「朝夕
の礼拝の他に成果の練習」を行った（青木，
1972：85）。

「それからわたしは彼らをうながし率先して
掃除にとりかかり、四つある小屋の内外もま
たたちまちに清潔になった。『これで一心地
つきました』。彼らは異口同音にいってわた
しに頭を下げるのであった」（青木，1972：
85）。

青木は、大宜味の〈隔離所〉に「さらに二、三日」
滞在して、備瀬・後原に戻った（青木，1972：
85）。
　さて、青木が大宜味の〈隔離所〉で行ったこれ
らの営みは、おそらく人間であれば、通常、誰も
が行っている日常的な類いのものであろう。だが、

〈隔離所〉では、こうした営みは、なされていなかっ
た。シマの日常性を前提にすると、〈隔離所〉は、
非日常的な世界ということになる。散髪も掃除も
しないのであれば、人間はどうなるであろうか。
青木によると、「流れのままに身をまかせていた
彼らは、今や流れに抗して泳ぎはじめる元気を与
えられたように見えた」（青木，1972：85）と記
しているが、この述懐がもつ意味は大きい。〈隔
離所〉で生活していた人たちからすると、青木が
行ったことは、〈隔離所〉に来るまでは「日常的
にしてきたこと」ではあるが、〈隔離所〉では「そ
れまでなされなかったこと」であった。そうであ
る以上、青木が行ったことは、単なるサーヴィス
や奉仕ということではなく、〈隔離所〉で生活し
はじめたことにより失われたものを回復させる営
みということができる。日常的な秩序の回復は、
「流れのままに身をまかせていた」態度性に「抗」
するところから始まるとすれば、青木の営みは、
〈隔離所〉の非日常性を、それとは違うかたちに
おきかえる一つの営みということになる。それ故、
大宜味の〈隔離所〉の人たちの「これで一心地つ
きました」という言葉は、それだけに大きな意味
をもつ。

3-2-2．備瀬・後原の〈隔離所〉と青木恵哉
　大宜味を発った青木は、備瀬・後原の比嘉権太
郎の小屋に戻った。ここには「四つの小屋があっ
た。然し夫婦者はなく、山本カマドというお婆さ
ん一人に若い男三人である」（青木，1972：85）。
青木が此処で行ったことも、｢病友の散髪、小屋
やその周囲の清掃｣など、大宜味と大差ない（青木，
1972：85）。しかし、青木は此処に拠点を構えた
ためか、『選ばれた島』での記述が、他の地域の
それに比べて、詳細である。以下は、青木の日課
である。

「まず大宜見のときと同様に病友の散髪、小
屋やその周囲の清掃を始める。それから毎朝
夕の礼拝の合間にミス・ハンナ・リデル、回
春の病友たち、青松園の長田さんや三宅さん
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に手紙を書く。ミス・ハンナ・リデルには訪
問した病友の名前、衣食住および伝導の状況
について、出発の際に約束した通り克明に報
告した。この報告は一週一回することになっ
ていたが、わたしは永い間ずーっとこれを実
行した」（青木，1972：85）。

リデルへの報告は、おそらく回春病院から沖縄に
派遣された聖職者たちにも課せられていたことと
おもわれる。こうした報告により、当時の沖縄の
ハンセン病罹患者たちの現実に関する情報が、精
緻なものになっていったのだろう。
　まず、後原での青木の観察からみていこう。備
瀬は、海からの風が強いため、シマ（集落）全体
をフクギで覆った景観で有名だが、備瀬出身のあ
る愛楽園入園者によると、水源が乏しく、水には
苦労したという。この地理的特性は、次の青木の
観察記述にもみられる。

「さて、これから腰を据えての伝道である。
クシバルの病友たちは、食料や水を運んでく
れる家族の負担を少しでも軽くするために、
海岸の阿旦の細長い葉を横につなぎあわせ、
その下にかめをおいて雨水を溜めていた。ま
た、薪もとぼしいところで、彼らは阿旦の枯
葉を集めて煮炊きしていた」（青木，1972：
85-86）。

また、当時の後原は「地理的にも不便」であり、「伝
道の本拠地としては実のところ適当でない」とま
で、青木は述懐している（青木，1972：86）。だが、
そうであるにもかかわらず、敢えて青木は伝道の
「本拠地」としてこの地を選び取った理由がある
はずである。当時の沖縄では、公務員でもない限
り、大和人の存在は目立つ存在であったことが考
えられる。ましてやその大和人がハンセン病罹患
者であったとしたら、なおさらである。だが、当
時の後原は、こうしたことで排斥が起きる〈隔離
所〉ではなかったということが、まずいえるので
はないだろうか。事実、健康者が癩患者になりす

まして物乞いをするカマダーという男がこの〈隔
離所〉を〈渡りtramp〉の通過点に使用していた
事実がみられる（青木，1972：90ff ，94）。更に、
青木の伝道を間接的に支援してくれる存在、即ち
比嘉権太郎の母親のような信頼のおける人物がい
たということ、そして「病友たちは素朴で信仰に
あつく、よく協力してくれた」とあるように（青
木，1972：86）、青木を支えた病友たちの支援といっ
た点で、青木の伝道を可能ならしめる条件が整っ
ていたということができよう。
　後原を拠点に、青木の伝道は、本部村渡久地・
具志堅（3）、今帰仁村今泊・兼次・運天、屋我地
村済井出、大宜味村、国頭村鏡地・辺野喜、奥、
伊江村等の〈隔離所〉にまでわたり（青木，
1972：86）、更に物乞いに出た浮浪患者が〈渡り〉
の中継点として利用していた洞穴としては、今帰
仁炬港・浜元海岸・屋我地ジャルマ・謝名部落後
方トール洞穴等を（青木，1972：86）、「規則的に」
訪問した（青木，1972：95）。これらの場所では、
滞在中に、「病友の隔離小屋に世話になり、朝夕
の礼拝、聖書研究、聖歌練習などをするほか、部
落の自宅患者や近隣の洞穴に浮浪病友たちをも訪
れた」（青木，1972：95）。青木の各地での滞在は
数日に渡ったことが、ここから確認できる。

3-3．〈隔離所〉での青木のミッション
　　　―〈もう一つの社会〉を拓くということ―
　青木は、洞穴で、次のような観察を残している。
場所は明記されていないが、子を連れた家族二組
が、洞穴を中継点に、物乞いに歩いている。だが、
下記の家族は、母親が重症になってしまったため、
やむをえず洞穴で生活せざるをえなくなった。

「彼らのなかには夫婦組が四組あり、その内
二組は子持ちで、一組は女の子と男の子を、
もう一組の方は男の子であったが、三人とも
利口そうで可愛い顔立ちであった。姉妹の方
は仲がよく、影と形のようにいつもいっしょ
だったが、普通の子供のように声高く笑った
り話したりすることはなく、そのさかしげな
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顔立ちも手伝ってか、いかにも小さい大人と
いった感じで、一人子の方は重症の母親のそ
ばで考えこんでいるといった顔付をしている
のが常だった」（青木，1972：93）。

ところが、この二家族が、たまたま洞穴で落ちあ
うと、この「小さな大人」たちの顔は、「いきい
きと輝」いたという。

「しかし時たま同じ洞穴に落ちあう場合は、
かの三人の子供たちの顔はいきいきと輝き、
なぎさに打ち上げられた色あせた貝殻を集め
て岩陰で無心にままごと遊びをする様子など
は、さも楽しそうであった。だがその楽しげ
な姿はいつもわたしの涙を誘うのだった。こ
れが彼らに与えられるもっとも幸福な時間
だったからである」（青木，1972：93）。

洞穴を渡るこうした病友たちは、「固く心を閉ざ
す」傾向がみられることに、青木は気づいていた。
それは、キリスト教という新しい価値を拒否する
これらの人たちの態度性に、象徴的に現われる。

「……最初のうちは彼らは一様に神の前に固
く心を閉ざし、どうしてもこれを開こうとし
なかった。動物のような、いやそれ以下の取
扱いを受けて心はすさみ、天を恨み人を呪っ
ていた彼らだ。無理もないことで、わたしは
彼らを咎める気になれなかった」（青木，
1972：93）。

このことと同様に、後原の〈隔離所〉でも、青木
のハブ咬症の危機を未然に防ぐ声かけをしてくれ
た「亀さん」という人物について、つぎのように
述懐している。

「亀さんは小さい頃、糸満の漁家に売られ、
ずいぶん苦労したそうで、台湾やボルネオあ
たりまで漁に出かけたことがあるというのが
自慢であった。通ってきた人生行路が暗くけ

わしかったためか、物の考え方は常に素直さ
を欠き、ひねくれていて、彼を信仰に目醒め
させるためにわたしはできる限りの努力をし
たが、ついに駄目だった」（青木，1972：101）。

このように、青木の沖縄での病者伝道は、それま
でのキャリアがあったとはいえ、必ずしも容易で
はなかったことが、うかがえる。先に触れた〈流
れのままに身をまかせること〉と同様、ひねくれ、
子供らしい無邪気さや素直さの喪失という自閉的
／自虐的な〈心の硬さ〉を、少しでも解くことが、
沖縄での青木のミッションの一つであったこと
が、みえてくる。
　青木は、実際に、いろいろな努力を試みた。

「わたしは洞穴を訪れるときは、決して子供
たちへのお土産―それは粗末な飴玉や駄菓
子などであったが―を忘れなかった。だか
ら子供が真先にわたしになつき、それから次
第にわたしを敬遠していた大人たちも近づい
て、わたしの言葉に耳を傾けるようになった
のである」（青木，1972：93）。

この文脈において登場する「お土産」という物的
支援は、必ずしも、単に物資を贈与するというだ
けの支援を意味するのではない。ここでいう物的
支援には「物」と「心」の関連が必要になる。お
そらく回春病院が、そして青木が、物のみ、ない
しキリスト教のみによる伝道を試みたとしたら、
それは失敗に終わっていただろう。「駄菓子」は、
その程度はどうであれ、「流れのままに身をまか
せ」（青木，1972：85）、心をより強く閉ざし、よ
り硬いものにするためのものではなく、その「流
れに抗し」、子供たちの心を、たとえ僅かでも動
かすことにより開き、〈心の硬さ〉を少しでもほ
ぐすための、一種の〈触媒〉を意味する。そして、
そうした心の動きは、たとえ僅かであれ、それま
では失われた状態になっていたものが、別様のも
のへと変容するという点で、両親という大人の他
者へと反響しないわけがない。こうした光景が、
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ここには示されている。
　『自殺論』における「エゴイスティックな自殺」
に関する行論で、デュルケームが示唆したように
（see, Durkheim, 1897）、どんなに些細なものでも、
人々の孤立を緩和させ、人々の間につながり（連
帯）をとりつける社会的な営みは、自殺を食い止
める抑止力たりうる。そうであるとしたら、「駄
菓子」は、単なるモノではなく、人々の間にあっ
て、人々の心を動かすもの、として在ることにな
る。

「一度かたくなな心がほぐれるや、彼らはイ
エス様の愛に随喜の涙を流し、陰惨だった洞
穴から熱心な祈りと明るい聖歌が聞こえるよ
うになった。のみならず、それまで個人主義
だったのが、がらりと変わり、乏しきを分か
ち合い、与えられたものはなんでも感謝し、
迫害を恐れず世のどん底にありながら皆希望
を見つめていた」（青木，1972：93-94）。

〈社会は宗教が変容したものである〉というのは、
デュルケームが晩年に示した社会学的命題の一つ
で あ る が（see, Durkheim, 1975., Aron, 1967）、
上記の記述は、それを実証するものとみることが
できる。必ずしも意志的なものではなく、そして
必ずしも非意志的なものでもない宗教信仰は、形
式論理により説明しうるものではない。それは論
理的に説明するという仕方ではなく、むしろ素朴
に信憑するという仕方においてのみ、自らの世界
体験を分節し、それを経験化させて秩序づけてい
く〈鋳型のようなもの〉として在る。絶望とは、
この〈鋳型のようなもの〉を、一時的にせよ、自
失することにより、生じる。それ故、絶望は、人
間に無秩序や無意味を付与し、社会や共同性から
孤立／離脱した状態をもたらす。当時の沖縄の〈隔
離所〉は、そうした世界の一つであった。そうで
ある以上、表現は確かに誇張されているかもしれ
ないが、そこで「随喜の涙を流し、陰惨だった洞
穴から熱心な祈りと明るい聖歌が聞こえる」とい
う事態は、それまでの〈隔離所〉にはなかった一

つの共同的な秩序が構成されたことを意味する。
これは、件の〈鋳型のようなもの〉の共有による
ものであり、もはや個人的に「流れのままに身を
まかせ」てしまうような生き方とは次元の異なる
生き方が、そこには成立している。つまり、そこ
には、一時的にせよ、〈社会〉が成立している。
おそらく、当時の「癩患者」たちは、シマ社会の
外側にある〈隔離所〉のなかに〈もう一つの社会〉
を、このような仕方で形成していくというもう一
つの可能性に対して、潜在的に拓かれていたのか
もしれない。しかし、この可能性は、しばしば絶
望により、覆い隠されてしまうものでもある。青
木の働きは、この可能性を拓くことにあったとい
えよう。この意味で、青木の伝道の営みは、〈も
う一つの社会〉を拓くことにあったということが
できよう。「救癩活動」という言葉は、しばしば
ハンセン病罹患者を強制収用するための道具とし
て捉えられる。だが、「救癩活動」を、青木の営
みから照射する限り、それは強制収容とは無縁な
ものである。つまり、「救癩活動」は、件の「流
れのままに身をまかせ」る態度性（青木，1972：
85）、即ちニヒリスティックな世界観を、一時的
にでも停止させる一つの異化作用として、捉え返
すことができる。
　しかし、すべてが、このようにうまくいったわ
けではない。例えば、先述した後原の〈隔離所〉
の「亀さん」や、1923年10月の金武からの帰路に
立ち寄った伊武部洞穴で出会った自殺未遂の男な
ど（青木，1972：140-141）、青木の力ではどうに
もならなかったケースもあった。だが、上記には、
青木が沖縄のハンセン病患者たちに対して、どの
ように向きあおうとしたのか、そのミッションの
一端を、みることができる。それは、単に、キリ
スト教信仰を持たせるということではない。それ
は、心の回生／世界への回生をもたらすというこ
とにあったといえるのではないだろうか。そして、
それは、ひいては、罹患者相互の関係をも、新た
に構築していくことに対して開かれていていくこ
とになったのではないだろうか。
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3-4．備瀬・後原での敷地の整備
　　　―薪小屋・雨水タンク・庭作り―
　さて、備瀬・後原の〈隔離所〉で、青木は三つ
の環境改善を計画した。

「わたしは仕事の余暇を利用して三つのこと
を計画実行した。薪小屋と雨水タンクおよび
庭作りである。みんな極めて小さなものでは
あったが、それは人知れぬ喜びと満足を与え
てくれたばかりでなく、労働の楽しみを教え、
物事に対する自信を強めてくれた」（青木，
1972：165）。

まず、青木は薪小屋を次のように構築した。

「備瀬（びせ）は薪が少なく、煮炊きに阿旦
の枯葉を用いていたことや水の不便な点は、
すでに述べた通りだが、どちらも貯蔵ができ
れば不便はある程度解消されるわけだ。それ
で先ず薪小屋から始めた。薪小屋といっても
住居の小屋を利用し、それにくっつけて例の
棺箱の板で半坪ほどの三方を囲い、屋根はト
タン板をのせただけである」（青木，1972：
165）。

先述した水の問題に加え、後原は、生活環境の面
では余り恵まれていない地であったことが、薪の
不足という事態からもうかがえる。それだけに、
シマ人からも顧みられなかった場所に〈隔離所〉
があったことになるのだろう。カマダーの訪問も、
そして青木の滞在も、可能になったのは、こうし
た環境におかれていたからであるということがで
きよう。
　さて、阿旦は濡れていても火がつくので、病友
たちは「薪小屋の必要を感じていないよう」であっ
たが、完成して、最初に雨が降ったときに、濡れ
ずに薪が得られることに「みんなの喜びようは大
変なもの」だった（青木，1972：165）。
　次に青木が着手したのは、現在の沖縄の家屋で
必ずといってよいほどみかける雨水タンクの構築

である。おそらくこの着想は、青木による沖縄の
各シマジマの観察によるものとおもわれるが、青
木は、「三尺方位」サイズのものをセメントで構
築してタンクとし、二つに割った孟宗竹を小屋の
といにかけ、これをこのタンクに流した。手足の
感覚がないハンセン病罹患者にとって、これは、
かなり大掛かりな作業である。しかし、雨水タン
クの完成により、「これまた雨の降るごとに、濡
れながら大騒ぎして阿旦の葉から滴り落ちる雨水
を水甕にためる苦労がなくなって、病友たちに感
謝された」（青木，1972：166）。
　最後に、「庭作り」。後原の〈隔離所〉は、「亀
さん」の小屋以外は、三つが接近して建っていた
ため、これらの小屋を囲むように、高さ三尺、幅
二尺の石垣で花壇を構築した。だが、「一日にせ
いぜい五尺から六尺の長さ」しか積めぬ難工事に
加え、この作業により、青木は、石で挟み、大切
な右手の薬指を失った（青木，1972：166）。しか
し、それだけに完成の喜びは大きかった。

「十月の始め頃石垣はやっと完成した。一月
中旬からはじめたのだから足掛け実に十か月
を要したわけだ。それだけにでき上がった時
の嬉しさはまた格別だった。出入口を残して
三つの小屋が四角の石垣の内にきちんとおさ
まった感じは、何ともいえず気持ちがよく、
誰かが急に金持ちになったようだといった
が、この言葉は確かにみんなの感じを端的に
表現していた」（青木，1972：167）。

これら三つの構築物に関して、病友たちは、当初、
「何の関心も示さなかったが、わたしの熱心さに
動かされて次第次第に協力しだし」、山本カマド
の「おばあさんや亀さんまで」が、石集めを手伝っ
てくれた（青木，1972：167）。
　最後に「花壇」。「小屋との間を三尺あけ、さら
に真中の小屋の正面の入り口から四尺の通路を
とってその両側にいしがきをくっつけて設計し
た」（青木，1972：167）。〈隔離所〉は砂地のため、
「附近の岡から赤黒い土を運んで」混ぜた（青木，
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1972：168）。そして、この花壇に、次の年の春か
ら「ぶっそうげ、白百合、はまゆう、バラ、いち
はつ、グラジオラス、菊など長年沖縄の土地に慣
れた花々」をはじめ、「日本産の花、―ダリヤ、
百日草、スイートピー、三色すみれ」などの季節
の花に加え、回春病院の友人からの「夏ぐみと無
花果」なども、実をつけた。そこに、「春を待ち
かね」た「よめな、くまのぎく、その他名も知ら
ぬ可憐な野草が海岸まで咲きそろい、四、五月は
清浄な白百合が阿旦の下や千古の風波にさらされ
た厳頭を飾る」（青木，1972：168）。夏には「阿
旦花と竜舌蘭」。青木の心が、如何にこの花壇を
彩ったか、うかがえる。
　「後原といえばライ者が住んでいるというだけ
で、備瀬ではもっとも不潔ないまわしい場所とさ
れていた」（青木，1972：168）。「景勝の地」であ
るにも拘わらず、シマ人から放置されていた後原
の〈隔離所〉であるから、青木のこの指摘は、正
鵠を射ていよう（青木，1972：168）。だが、青木
の計画実行により、後原の風景は、一新した。

「……今や以前とちがってこのライ者たちは
粗末ではあってもきちんとした服装をし、そ
の住居また惨めだとはいいながら石垣をめぐ
らしてちゃんとし、庭には四季折々の草花が
咲きかおるようになった。わたしたちの存在
は、後原をいまわしいところとするどころか、
むしろその景勝にマッチするものとなった。
美しい風景画の中の汚点がそれを引き立てる
重要な要素となったのだ。おまけにその一角
から、神をほめ讃える歌声がたえず流れる」
（青木，1972：170）。

青木の精一杯の働きによるこの光景は、おそらく、
彼が回春病院で目にしていた光景の再現／復活
だったのかもしれない。〈隔離所〉は、シマ人の
寄りつかない場末にあり、しかもそこにいる人々
の心は自閉し、硬くなっていく。だが、そこは、花々
が四季を巡る場所でもある。こうした花々が、そ
の空間を彩ることの意味は、何にあるのだろうか。

　確かに、あってもなくてもよい薪小屋であり、
雨水タンクであり、石垣であり、花壇ではある。
しかし、これらは、〈隔離所〉に居る人たちをして、
〈流れのままに身をまかせること〉から脱却させ
る一つの契機になったということができよう。そ
うであるとしたら、先述した「駄菓子」同様、こ
のことがもつ意味は大きい。更に、青木が築いた
これらの構築物は、私的所有物ではなく、〈隔離所〉
そのものであった。つまり、青木が行ったこと、
そして青木が築いたものは、青木個人が管理・所
有する物ではなく、〈隔離所〉の共有物であった。
これらを共同で所有しあうことからは、それまで
自閉的であり、孤立していた〈隔離所〉の人たち
の人格に、再び社会性という種を播き、ハンセン
病を発病したというだけで、それ以外には何の共
有点もなかった人々に、それまで失われていた社
会的な関係を陶冶し甦生させる契機になったこと
がうかがえる。〈隔離所〉でのこうした現実は、
先に触れた洞穴での個人主義からの脱却と、パラ
レルなものとして位置づけることができよう。こ
こに、あってもなくてもよい物の、なくてはなら
ないその意味をみいだすことができる。非日常性
が剥き出しになっていた〈隔離所〉が、かつてシ
マで陶冶された日常性を取り戻し、社会秩序をと
り戻していく一つの契機を作り出した点で、青木
の営みは、絶望のなかにあっても希望の灯火を起
こすような、それであったということができよう。

「わたしたちの花壇が村で評判になっている
ことを病友の家族から聞き、それを話す時の
彼らの顔の明るさなどから村人の考えの変
わったのを知ったのである。備瀬で最もいま
わしかった場所がいつのまにかもっとも美し
いところになってしまって愉快だった」（青
木，1972：170）。

この意味において、青木の営みは、〈隔離所〉の人々
だけでなく、シマ人たちの間においても、視点の
転換につながったことが、ここにみてとれる。
　最後に、宗教に関して疑り深い読者がいるので
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あれば、次のように付言しておこう。こうした青
木の営みの精神的支柱が、たまたまキリスト教に
あったということは、さほど重要ではない。ここ
で重要なのは、そのような視点の転換が、青木と
いう一人の人間により可能になったのはなぜかと
いう点にある。それゆえ、「どん底」での、青木
のこうした実践には、普遍的な意味がある。「ど
ん底」の状態が、どういうものであるのか、そし
て、その状態を生きる人間は、如何なる心境を抱
くのか。これらに関する身をもっての経験が、青
木の営みを可能ならしめた。
　青木は、後に、屋部に拠点を移すが、自らの指
を犠牲にしたこの石垣と花壇には、「愛着が強く」、
その後も、「後原に行くたびにその手入れを怠ら
なかった」（青木，1972：170）。それだけに、青
木が、どれだけ後原の〈隔離所〉を大切にしてい
たのかを、うかがうことができる。

註
（1）比嘉権太郎は、〈隔離小屋〉で、猫を飼って
いた。その猫がハブに刺された逸話が微笑まし
い（see., 青木，1972：99）。しかし、残念なこ
とに、彼の病状は、かなり進んでしまった。こ
のことに関して、青木の次の記述がある。
「その後、権太郎さんの病気は急速に悪化し、
いわゆる獅子面となり、頭髪はぬけ咽喉も犯
されて声がかすれてしまい歌わなくなったの
でわたしは助かったが気の毒であった。しか
し彼はすべてを神にお任せして悲観すること
はなかった」（青木，1972：98）。

（2）推測の域を超えないが、比嘉権太郎が受洗し、
この界隈のハンセン病罹患者たちの中心となる
ような立場であったとしたら、青木が来沖する
以前に、回春病院からの救援物資は、彼のとこ
ろに届けられていた可能性がある。回春病院か
ら青木への送金が、比嘉権太郎の実家に送られ
ていたことするならば、青木は、これまでの回
春病院と備瀬との慣習に倣い、比嘉の実家を自
分への書簡の宛先にしたということになるだろ
う。

（3）今帰仁村具志堅には、回春病院出身の「仲里
林太郎」がいた。『選ばれた島』には、下記の
ような記述がみられる。
「具志堅の仲里さんというのは、以前回春病
院に入院していたが、病状軽快して帰省し、
村人も全快したものと信じて彼を迎えたの
で、今や彼は社会人として復帰することがで
き、村の指導者として活躍していた。こんな
ことはまことに異例である。彼は特に青少年
の指導に力を入れ、賀川豊彦先生の著書『神
による新生』を各自に購入せしめてそれに
よって定期的に宗教講座を開いていたが、そ
の信望は大したものであった。しかしわたし
は彼を訪ねる事はなかった。……仲里さんは
若い頃アメリカへ渡って金をもうけ……当時
沖縄全体からいってもほんの数えるぐらいし
かなかったピアノを娘のために備えたりして
いた。この部落はキリスト教がさかんであっ
たため、荒砥先生は喜び迎えられ仲里さんの
広いお宅で集会をお持ちになる便利を与えら
れた……」（青木，1972：116）。

４．〈隔離所〉を日常とすること
　　―青木の目線／青木の構えの転換―
　以下は、青木が沖縄に上陸し、２年目の1929年
の夏のことである。回春病院の徳田佑弼が、突然、
後原の〈隔離所〉を訪ねて来た。以下は、『選ば
れた島』に記述された、徳田が後原の〈隔離所〉
を発つ際のやりとりである。

「『ねえ、青木さん、あれじゃ、あんまりひど
すぎるよ』
　『えっ』
『あの小屋だよ。いくらなんでもあれはひど
い。粗末なものだとは聞いていたが、まさか
あんなにまでとは思わなかった』
　『そうかい。たがもうすっかり慣れてしまっ
てなんともないよ』
『いや、あれじゃいかん。ミス・ハンナ・リ
デルにお願いして、家を一軒建ててもらった
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らどうだい』」（青木，1972：173）

徳田の切り出し方からして、石垣をめぐらし、如
何に花が咲き誇る〈隔離所〉といえども、その生
活環境が如何に劣悪であるかが、うかがえる。回
春病院を知るものとしては同じ感覚を持っている
はずの青木と徳田ではあるが、しかも沖縄人の徳
田をして、ここまで語らせるのであるから、後原
の〈隔離所〉の現実を思い知るべしということな
のであろう。徳田は、このときの自身の経験を、
次のように述懐している。

「わたしは文通によって青木氏の生活は、ほ
ぼ知っているつもりであった。しかし実際に
その生活を見て深い感動に打たれた。回春の
畳の生活はおろか、海岸の小さな病友の隔離
小屋での共同生活、板敷の居間、そして甘薯
が殆んど常食だという。更に驚いたことには、
回春病院を出て以来３ヵ年、風呂に入ったこ
とがないと言うことであった。夏は海水浴、
冬はお湯をわかして体を拭く程度、風呂の設
備がないのである。ああ、回春病院の恵まれ
た生活を思った」（『沖縄救癩史』，73）。

ここで関心を惹くのは、青木と徳田の目線のコン
トラストである。沖縄人とはいえ、徳田は、やは
り回春病院からの使者であり、彼とて同病者とい
えども、〈隔離所〉の住人ではない。それに対して、
青木は、沖縄の「どん底」に身をおく〈隔離所〉
の住人である。決して青木の感覚が麻痺している
のではなく、青木は、〈隔離所〉に身をおくこと
により、その世界を自らの環境世界の一部とし、
その世界を内側から、即ち直感的に／主観的に体
験し、それを経験にしている。それに対して、徳
田は、沖縄人であり、同病者であるといえども、〈隔
離所〉の住人からすれば、「よそ者」であることに、
かわりはない。それ故、徳田は、青木の目線とは
異なり、〈隔離所〉を外側から、まさに「よそ者」
の視点から、客観的に捉えることができる。ここ
で留意すべきは、こうした徳田の観察に対して、

青木は全く対照的な観方をしていたという点であ
る。もちろん、来沖当初の青木も、「よそ者」ゆえ、
徳田のような客観的な目線で〈隔離所〉を捉えて
いた（see., 青木，1972：78）。だが、青木は〈隔
離所〉に拠点を据えたことにより、その観え方が、
大きく転換したということができよう。客観的に
は過酷にみえる〈隔離所〉での生活は、この時の
青木にとって、疑問の余地のない自明な日常世界
へと、変容していた。この意味で、青木は、もは
や〈沖縄の癩者〉になっていたのかもしれない（1）。

註
（1）だが、そうだといって、青木は沖縄人になっ
たのでは、当然ない。

５．青木の沖縄伝道を可能ならしめたもの
　本稿はこれまで、那覇に到着してから備瀬・後
原に拠点を構えた時代の青木の沖縄伝道につい
て、彼の生い立ちから議論をおこして、概観して
きた。
　今日の愛楽園では、「青木恵哉頌徳碑」を仰ぎ、
その横に建つ銅像に彼の面影をみることができ
る。そして納骨堂をはさんでならび建つ「声なき
子たちの碑」の朗読装置からは、「愛楽園は患者
立です」という声が流れる。こうしたことからも
明らかなように、沖縄における青木の病者伝導／
救癩活動の方面での功績は、実に、多大である。
因みに、『沖縄縣史』第24巻の「沖縄辞典」にも、
彼の名が項目として掲載され、大城立裕による説
明が付されている（沖縄縣教育委員会編，1989：
2-3）。この点でも、青木は、ハンセン病問題とい
う文脈を越境して、医療・福祉の近代史において
も、沖縄を代表する一人の人物として評価された
ことになる。
　本稿の関心は、青木をして、何が、彼の偉業を
成立せしめたのか、という点にあった。もちろん、
この功績が、青木自身の力によるものであること
に、疑いの余地はない。だが、それは、回春病院
の沖縄伝道という歴史的環境のなかに位置づけら
れる営みであった。この歴史的環境に由来する経
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験知の蓄積と、青木自身のそれまでの経験とが、
出会うことにより、沖縄の病者伝道に関する独自
の関心と心の「はりあい」が、青木自身のミッショ
ンとして陶冶され、そこにリデル／回春病院から
の支援が注がれるというかたちで展開されていっ
た。更に、青木の土地購入の件や「沖縄MTL」
の結成など、本稿では触れることのできなかった
出来事をも踏まえる必要はあるものの、このよう
に捉える限り、少なくとも、沖縄の「救癩活動」は、
青木の身体を使いつつ、その背景には、回春病院
のそれまでの退院者や派遣聖職者をはじめとする
人と人との関係の世界が既に構成されていたこと
が指摘できる。そして、回春病院の営みが構成し
たネットワークを介して、沖縄での青木の行為は、
方向づけられていったということができよう。こ
の意味において、愛楽園の設立にまで至った沖縄
の「救癩活動」は、熊本と沖縄との人的なつなが
りと、青木の沖縄での働きとが、結晶したもので
あるということができよう。
　だが、そうであったとしても、青木個人の働き
がもつ意味は大きい。派遣されたそれぞれの聖職
者たちや信徒・岸名信若の力に頼りつつも、それ
らの人たちには成しえなかった偉業を、青木は
次々に実現させていく。それは、「捨てられた島」
（青木，1972：69）の「どん底に身を置く」（青木，
1972：84）という彼のとったスタンスが、引き金
になっている。しかし、その青木の胸の奥には、
沖縄で果たしたかった一つの〈野心〉／〈希み〉
に基づく構想があったのではないだろうか。
　まず、『選ばれた島』の第Ⅰ部で、青木は、回
春病院での次のような自身の思いを表現してい
る。

「なるほど回春病院はライ者の楽園であった。
ミス・ハンナ・リデルの愛の翼に抱かれ、互
いにいたわりあいながら主に対する賛美と感
謝と祈りの生活に明け暮れる人々の姿はまっ
たく幸福そのものであった。特に第三者の目
には、近より難いピューリタン的な感じを
伴って驚異に値するものがあったに違いな

い。しかし、実際にはこの浄く美しい外観に
そぐわぬものが人人の心の中にあった。一口
に言えば、ミス・ハンナ・リデルの目の届か
ぬところでは人々の心がけがずいぶんだらけ
ていたのである。例えば、ミス・ハンナ・リ
デルは新屋敷町のお宅から週二回くらい来院
される習わしであったが、いざ彼女の来院と
なると全員大騒ぎで清掃にとりかかり、各部
屋はきちっと整頓され、 側は磨き上られ、
庭は箒目もすがすがしく、院内は一段と綺麗
になる」（青木，1972：56）。

既に指摘したように、「盲人の読書奉仕、病人の
看護、食事の運搬、周囲の清掃等骨惜しみせず仂」
き、弱い入院者たちの力になり、人の嫌がる仕事
を自らすすんで引き受けた青木の回春病院での働
き、入院者たちを感嘆させた感話の「熱」、そし
て堅信式を受けずして、光臨教会の教会委員への
異例の当選など、青木の存在は、信仰の面で、他
の入院者に信頼される「古参信者の心境」にあっ
た（『沖縄救癩史』，70）。そうした青木が、回春
病院での「裏表」のある生活態度に不満を抱くの
は、無理もないことかもしれない。

「……年若く理想化肌だったわたしは、こん
な表裏ある行動が癪で癪で仕方なかった。そ
れは恥ずかしいことであり、信仰の浅い証拠
であると常ににがにがしく思っていた」（青
木，1972：57）。

こうした青木の信仰を、徳田は「無風地帯のよう
な回春と違って、迫害と戦い戦って育ってきた信
仰」と表現し、上記の「にがにがしい思い」を次
のように代弁している。

「思うに青木氏は修道院のような回春病院よ
りも、激動の中に如何なる試練が襲ってもそ
れをのりこえて信仰の戦を進めていくという
型の人である。それは後沖縄伝道に献身して、
あらゆる迫害と戦いつつ一歩もひるまなかっ
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た強い、信仰によってもうなずけることであ
る」（『沖縄救癩史』，70）。

徳田の上記の述懐を踏まえると、青木は、試練が
もたらすダイナミズムを生き抜くことに、意味を
見出すことのできる力動的な人格／信仰の持ち主
であったことになる。おそらく、一所にじっとし
ていられず、〈渡り〉を繰り返した青木の決断と
行為の出所の一つは、この点に求めることができ
るだろう。そして、この力動性を実現する心身の
体力が、足こそ悪かったものの、青木には充溢し
ていたといえるだろう。そして、それを、そのよ
うな仕方で充溢せしめたのは、三度にわたった四
国遍路での経験ではないだろうか。
　実際のところ、沖縄での青木の生活は、〈カッ
タイ道〉を通る四国遍路のあり様と、そう大差は
ない過酷なものであったといえよう。とりわけ、
ハンセン病罹患者は、一般的に、歩行に際して生
じる靴擦れや小さな傷から「足低潰瘍」を引き起
こす潜在的可能性を手にしている。
　医療機関のなかった当時は、それが敗血症や感
染症を併発し、しばしば死へと至ることになった。
だが、それを厭わなかった青木の勇気は、「やれ
ばできた」三度の四国遍路の経験（の理念化）が、
青木の沖縄伝道という自らの決断を可能ならしめ
たのではないだろうか。このように捉えると、沖
縄へ旅立つまでの青木のキャリア形成は、まさに
沖縄に行くために準備されたものであった、とい
う解釈も成りたちえよう。
　だが、それだけではない。青木は、回春病院を
去るに際して、次のような構想を抱いていた。

「伝道しながら四国のどこかに適当な場所を
見つけて家を建て、その後はそこを根城に伝
道をつづけ、できることなら江湖の関心と援
助を得て理想的な宗教病院を設立したい、と
いうのが目的である。そして病院設立につい
てはわたしなりの理由と希望があった」（青
木，1972：56）。

ここでいう「理由」とは、既に触れた回春病院で
の入院者の「表裏のある生活」を指す。そして「希
望」に関して、青木は、以下のように表現する。

「……わたしは、一人残らず信仰に徹し、福
音の喜びを悟り、名実ともに宗教病院の名に
恥じない病院をつくりたいと思ったのであっ
た」（青木，1972：57）。

この構想があったため、回春病院を出た後、青木
は、生の松原の「田中病院」や高知の「野村病院」
等を見学に訪ね、そして四国伝道が不可能になっ
たことを悟った青木が、再び生の松原で「懸命」
に伝道活動を再開したのも（青木，1972：63）、「宗
教病院の名に恥じない病院」の構築を夢みて／構
想してのことであった。
　おそらく、こうした「宗教病院」の世界とは、
回春病院での青木の営みの世界、大島療養所で三
宅官之治と長田穂波がつくりだしていた関係の世
界を拡張したような世界であろう。そして、この
姿は、『選ばれた島』に出てくるような〈隔離所〉
での、清貧な生活に、重なりはしないだろうか。
　青木が金武で衝撃をうけた〈隔離所〉の光景、
そして沖縄にこそ療養所が必要であると唱えるよ
うになっていった青木の胸の奥には、こうした〈希
い〉／〈野心〉が具体的に広がっていたのかもし
れない。
　いずれにせよ、備瀬・後原の〈隔離所〉での青
木の働き、そして爾来、青木が沖縄の地で為した
ことは、青木自身の単なる「思いつき」ではなく、
四国遍路や二つの療養施設での、それまでの彼の
経験に裏づけられていたものであり、その意味で
は、自らが立てた企図を実行しうるだけの合理的
な経験的根拠があったということができる。
　一時的にせよ、本部の渡久地の〈隔離所〉の「源
次郎さん」の死地を救った青木の看護（青木，
1972：103ff ）（中村，2007）も、おそらくは二つ
の療養所で観察し、実行していたことだったので
あろう。この意味で、沖縄での功績が大きく評価
される青木恵哉の、人としての歴史をひもとく時、
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沖縄に赴く前の青木を取り巻いていた現実が、重
要な意味を帯びてくる。沖縄での青木の個々の判
断や思考、行為を、沖縄に渡る前のエピソードに
関連づける試みは、新たな青木恵哉像を結実させ
るかもしれない。
　だが、他方で、青木自身に色々な想いはあった
だろうが、結果的に、愛楽園が青木の永久の住家
となった。愛楽園開園後、青木は、旅を、そして
〈渡り〉をしなくなった。どうしてだろうか。
　愛楽園は開園したものの、沖縄戦により、消滅
同然の事態に晒された。この意味で、愛楽園は、
少なくとも、二度、誕生していることになる。更
に、そこに沖縄の現代史を重ねると、アメリカ軍
政府下による統治時代にはじまり、本土復帰を迎
えるまでに至る「世代わり」のなかで、愛楽園は、
沖縄社会と同様に、多くの問題に向きあわざるを
得ない状況におかれ続けてきた。こうした沖縄社
会特有の事情もあり、戦後の愛楽園は、他の国立
療養所とは必ずしも同一ではない現実のなかにお
かれ続けてきた。その意味では、愛楽園それ自体
が、激動の現代史という旅を生き抜いてきたとい
うことができる。青木の旅は、愛楽園で終わる。
青木は旅を止めたようにもみえる。しかし、その
現代史からして、愛楽園そのものが旅の主人公で
あるとしたら、青木の旅は、愛楽園の旅と、同じ
歩みをしたことになるのかもしれない。
　晩年の青木は、リデルをはじめとする信仰に篤
いキリスト者たちの薫香を受け、そして尊敬され
た一ピューリタンとして（1）、生き抜いた。筆者
が愛楽園に通うたびにお世話になっている方のお
部屋に、青木は毎日のようにお茶を飲みに来ては、
仕様もない自分の結婚のことについて、かなり深
刻に悩んでいたという。ここに、一ピューリタン
としての彼の人格が象徴的に現れていよう。外的
世界の波乱万丈な激動を生き抜いた士は、旅を、
そして〈渡り〉をやめた。しかし、それは、外的
世界への関心が、内的世界へと、居場所を移した
だけに過ぎなかったのではないだろうか。足の後
遺症もあり、〈渡り〉ができなくなったのは事実
であろう。だが、外的世界の幾多の苦難に立ち向

かい、矛盾を生き抜いてきた彼の生の力動性は、
失われなかったのではないだろうか。愛楽園の開
園をはさみ、彼の生き方は、一見して、大きく変
わったかにもみえる。だが、青木は、沖縄に渡る
前と同様、素直に、自らの苦難に立ち向かい、矛
盾を生き抜いたのではないだろうか。この意味に
おいて、青木は、自らに誠実であり続けたのでは
ないだろうか。

註
（1）この点に関しては「今ひとつ、ここ数年、わ
たしは沖縄にあるライ療養所『愛楽園』を訪ね
たいとの宿願をもっていた。わたしはその地で、
ひとりの老人に会いたかった。そのかたは青木
恵哉（けいさい）という愛楽園入園者であった」
という書き出しで始まる『留学記』（渡辺，
1970：９）がある。
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Summary
The Constructing “Another Society” for 
“Lepers”in Okinawa: Standpoints from 
the Life‐History of Keisai AOKI and the 
Social Constitution of his Mission for 
“ L e p r o u s  R e f u g e” i n  K u s h i b a r u 
1927-1930 
 Bun’ya  NAKAMURA
   In this paper, we trace the life-history of the 

missionary Keisai AOKI in the period 1894-1930 and 

consider on the social construction of his mission in 

Okinawa before construction the leprosarium 

“Kunigami-Airakuen”. AOKI had the experience of 

“leprosy”. He had worked industry for many suffered 

“lepers” in Okinawa.
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   AOKI, a rural farmer’s son, was born in Tokushima 

in 1894. He had been leprous at seventeen years old. 

Because of it, he went on the Shikoku Pilgrimage 

(“Shikoku-Henro”) three times. In fact, many “lepers” 

went on this pilgrimage traditionally. It means the 

going on their last journey. In 1915 he went to the 

leprosarium in Ohsima at Kagawa prefecture, and in 

1918 was baptized by the name of Ephraim. But in 

1922 he ceased to stay here, then went to the 

leprosarium “Kaishun-Hospital” in the city of 

Kumamoto next year. The manager in this hospital 

Hanna Riddell directed him to serve the “lepers” in 

Okinawa. Her direction means the mission to 

Okinawan “lepers”. 

   In 1927 AOKI arrived at the port town Naha with 

Anglican priest Takuya ARATO. They visited some 

“lepers” who had been a personal relationship with 

“Kaishun Hospital” ; Ie Is, Ohgimi, Bise-Kushibal. As 

they understood his mission, and then became an 

informant, cooperator to help his work.

   The main theme in this paper will trace the meaning 

of his life and consider sociologically on his mission 

work in the refuge in Kushibaru from 1927 to 1930, 

presupposed his life-history before arrival in Okinawa.

   In chapter 1, we trace to his life-history until arrival 

at Okinawa. In this period, he often attempted to some 

“religious-tramps” from refuge to refuge; first the 

Shikoku Pilgrimage, second some refuges to the 

“lepers” in Shikoku, third in Kyusyu. In this process, 

his “religious-tramps” modified the mission to 

“lepers”. And the experiences of some tramps made 

him the missionary.  

   In following chapter, we trace to his life-history in 

his period of Kushibaru. AOKI had been lived in the 

refuge in Kushibal 1927-1930. His everyday life was a 

half bivouac, sometime he slept on the open. In 

Okinawa at that time, the many “lepers” were forced 

to segregate at a cave, tomb and sea coast outside 

community, they spend almost all day at there. His 

mission work in Okinawa had been performed in such 

a hard environment. However, it is not surprise that be 

possible to work out by him. His work was possible 

that he had some experienced knowledge and recipes 

to care the patients. There were derived from his 

experiences of some tramps before arrival at Okinawa. 

If he had not experienced it, it was not possible to 

work out his mission in Okinawa. And he could to use 

some useful information concerning to the problems 

and realties of “leprosy” in Okinawa in that time. 

These were stocked by “Kaishun Hospital” had been 

served to the “leprosies” in Okinawa.

   After  his  Kushibal  period,  he constructed 

“Kunigami-Airakuen”.  Only “Airakuen” was 

constructed by the “leprosy” AOKI in Japan. Owe to 

cooperation between the tradition of a mission works 

in Okinawa derived from Kaishun Hospital and his 

pray, care, practice, was possible its surprising.
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