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         翻訳:トマス・ハーディ短編 『萎えし腕』(1)

            一身を落とした女の誼いの齎らせしもの

                                          大野次征＊

Translation: ''The Withered Arm'' in Wessex Tales by Thomas Hardy ( 1 )

    一 Curse of the Forsaken Wife， with a Devastating Result

                                        Jisei OHNO

 表題のイギリスの小説家(1840-1928)は、本高専主催の文部省公開講座において、一昨年はrテス』

を昨年はrウエセックス物語』より、下記の短編を「一般社会人のための英文小説講義」と銘うって夏休み

を中心に隔週土曜日に全6回に亘って実施したものである。昨年も、真摯で熱心な社会人と共に全頁読み終

えた。この際、翻訳という形で発表できたことは幸いである。本作品はハーディの原題:‘The Withered Arm'

で、時代を1818-1825に、場所をドーセット(ハーディ名でウェセックス)に設定されているが、書かれ

たのは1888年、彼の48歳の作品である。定本としては、Thomas Hardy，‘The Withered Arm' in Wessex

Tales (Oxford: Oxford University Press， 1991; revised ed.  as an ( b〈ford World's Classics paperback，

1998)を用いた。尚、本作品の翻訳は、筆者の知る限り世に出ていない。

萎えし腕

1孤独な乳搾り女

 ここは85頭もの牛を擁する酪農場である。乳

搾り達が、常雇と臨時雇を問わず、仕事に没頭し

ている。それも時期はまだ4月初旬とはいっても、

牧草は、浅く水の張った牧場全体に生え、牛の乳

は桶からあふれんばかりに出ているからだ。時は

夕方の6時頃、図体の大きく、赤みがかった寸胴

の牛の7割方の乳搾りも済み、少しばかり話を入

れる余裕も出てきた。

 『あの男ね、明日嫁をつれて帰ってくるそうだ

よ。今日は、アングルペリー近くまで来ているそ

うさ。』

 声は、「サクランボ」という牛の腹の下あたりか

ら聞こえてくるが、声の主の乳搾り女の顔は大人

しく立つ牛の脇の向こうで見えない。

 r嫁の顔を見た者いるかね』相手の声。

 最初の女が見ていないと、答えるが、さらにr赤

い頬っぺのふっくらして可愛い娘だってさ』と言

いながら、牛の尻尾の先きの中庭に目をやった。

そこには、年格好30位の痩せ移ろいかけた女が

他の女達とは少し離れて乳を搾っている。

 『嫁の方は大分若いて言うが』と、2番目の女。

この女も反射的に同じ方向に目をやった。

 『それで、男の方は、歳はいくつかね。』

 r30か、そこらだ。』

 『40と、いっていいかもね』と、近くで搾っ

ていた年寄りの男が割り込んできた。長く白い「ウ

オッパー」という前掛けをつけている。帽子の縁

を下向きに縛っているので一見女に見える。『あの

人は大堰のできぬ前の生まれだ。わしが、あそこ

まで水汲みに行ってた頃でな、まだ独り前に駄賃

をもらえなかった。』

 話に夢中になった余り、乳の出方が乱れてきた。

とうとう、別の牛の腹の方から親方らしい声が聞

こえてきた。『おい、おい。ロッジ旦那の歳やら、

嫁の歳のことは、こっちには、何も関係ないだろ

う！わしは、あの人に年9ポンド、牛の代金を払

わにやならん。歳には何の関係もなくだ。さっさ

と仕事してくれ。搾り終えぬうちに、暗くなつち

まう。ほら、日も暮れかかってきたで。』この声は、

酪農主本人である。乳搾り人夫たちを雇っている
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のだ。

 その後は、地主のロッジの結婚話しも声を上げ

て大っぴらにする者はいなくなったが、最初に喋

り出した女が、牛の下から隣で搾っている女にひ

そひそ声で、『あの女には辛い話だね。』前に述べ

た痩せ細った女のことだ。

 rそりゃ、ないよ』2番目の女。『旦那も、あの

ローダ・ブルックと、言葉も交わさなくなって何

年にもなるし。』

 乳搾りがすむと、搾り桶を洗い、それを引っ掛

けのついた台に掛ける。引っ掛け台は、普通は、

樫の大枝の皮を剥いて作り、地面に真直ぐ据え付

けておく。巨大な鹿角に似ている。やがて、殆ど

の人夫達は、三々五々と家路に向かった。一度も

口を開かなかった痩せ柄の女も、12かそこらの

年格好の男の子と連れ立ち上の畑を2人で帰って

行った。

 2人の帰り道は他の者たちとは、隔たっており

牧場よりずっと高台の人里離れた方角だ。エグド

ンの荒野の端からそれほど離れていない。家に近

付くにつれ遠くにピースの丘の黒い輪郭が姿を現

わした。

 『今、あの人たちが下の農園で話していたんだ

けど、お父さんが若いお嫁さんを連れて明日、ア

ングルペリーから帰って来るんだって。お前、市

場まで買い物に行ってね、きっと、会えるよ。』

 rわかった、母さん。それじゃ、お父さん結婚

したの』、と少年。

 『そう、お前ね、その女に会えるからね。会っ

たら、どんな女か教えておくれ。』

 rうん。』

 『色が黒いか、白いか、背が高いのか、私くら

いなのか。生活の為に働いていたのか、それとも

羽振りがよく仕事はしていないかった様子か。私

の勘では、育ちがいいと、思うけど。』

 rわかった。』

 二人は黄昏のなかを、丘を這うようにのぼって

いき、小さな家に入って行った。家の造りは、泥

壁である。その表面は幾度となく雨に打たれ、溝

や窪みができ、元の滑らかな部分は全く残ってい

なかった。一方、屋根の上の草葺きのあちこちか

らは垂木が現れ、皮膚を突き破って出た骨といっ

た感じだ。

 女は炉の隅にひざまずくと、2塊(かたまり)

の燃料泥炭の間にヘザーの枯れ芝を入れてその前

で、赤い懊に息を吹き掛ける。やがて、泥炭が燃

え出した。赤い炎の輝きは女の青白い頬にも灯を

点した。かって美しかった黒い瞳が新たに蘇った

かに見えた。rいいね』と、また言い出す。 rその

女が色が黒いか、白いか見ておいで。できたら、

手が白いかも注意してね。白くなかったなら、家

事をしている手か、私みたいに乳搾りで荒れた手

か見ておいで・』

 少年の返事も今度は、生返事だった。小刀でブ

ナ張り椅子に刻み目を入れていたが母親は、気付

いていない。

H花嫁

 アングルペリーからホルムストークまでの道は

ほぼ平坦である。しかし、ユケ所だけ急な坂道が

その単調を破っている。アングルペリーの市場町

からの帰りの農家の急雨は道中ずっと馬を走らせ

るが、この短い上り坂は馬を歩かせる。

 次の夕方、日もまだ明るい頃、洒落た新車のギ

グ(ユ頭立て2輪馬車)がレモン色の車体に赤の

車輪をあしらい、元気のいい馬に引かれ平坦な街

道を西に向かって疾駆して来た。御者をつとめる

のは男盛りの小地主である。髭は役者さながらに

奇麗に剃っている。顔は町での取り引きに成功し

て帰路につく時の篤農家の晴れやかな顔で、それ

が一層引き立つのは例の青みがかった朱色の頬が

風格をもたせるからだ。横には女性が座っている。

歳は何心も若い、まだ、あどけない娘といったと

ころだ。女の顔色は、生き生きとしているが、ど

ことなく独特な、柔和で華奢、薔薇の花びらのさ

んざめくなかで、その下に置かれた灯火のようで

ある。

 この道を旅する者は少ない。本道ではないから

だ。長い白帯のように延びた砂利道には人影もな

い。ただ、一つ小さく動きの鈍い粒のようなもの

が見える。その粒は、やがて、少年の姿となった。
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蝸牛が這うようにのろいが、絶えず後ろを振返っ

ている。身につけた写そうな荷物が歩行の鈍さの

理由ではないとしても、言い訳にはなっている。

 威勢よく弾むギグ車は、前述の上り坂の下に来

るとスピードを落としたが、今は、歩行者も僅か

数ヤード先の所にいた。大きな荷物を片手が磐部

で支え、振り返り地主の妻から視線を逸らさない。

馬と平行に歩きながら女の姿をすっかり頭の中に

憶え込もうとしているようだ。

 落日が、女の顔全体に当たると顔の表情や、色

合い、可愛い小鼻の丸みから瞳の色にいたるまで

その輪郭が如実に姿を現した。地主は、男の子の

しぶとく付きまとうのに迷惑な顔を見せてはいる

がrどけ』は言わない。そのまま、若者は馬車の

前を進みながら鋭い視線を女から逸らすことを豪

もしない。やがて、坂の上まで来ると地主は安堵

の表情を浮かべ馬を速足にした。少年に気付いた

素振りも見せなかった。

 『可哀想に、あの子ジッと私を見ていたわ』、新

婚の妻。

 rああ、そうだね。見られていたのは分かって

いた。』

 『あの子、村の子でしょうね。』

 『そう。ユ、2マイル先で母親と暮らしているん

じゃなつかたかな。』

 『私達のことは知っているのでしょうね、きっ

と。』

 『そうだ。初めのうちは、皆にじろじろ見られ

るよ。ゲアトルード。』

 r分かりました。でも、可哀想にあの男の子珍

しさからより、重い荷物を載せてくれるのを待っ

て、こっちを見ていたって思うんだけど。』

 r違うね』と、夫は即座に答える。『ここの田舎

の男の子は背中に担ぎ上げたら目方ユ00も平気

さ。それに重さも、そうだが、大きな荷物だった

な。さてと、ところで、後ユマイルもすれば遠く

に我が家が見えてくるから教えてあげよう。そこ

に行くまでに暗くならないといいが。』車輪はふる

回転で回り始めると、以前のように小石を辺に擾

ねて前進して行ったが、やがてかなり大きな白い

屋敷が現れてきた。その奥には幾つかの農業用倉

庫や覆いの被った干草の山が見える。

 一方、少年は、足を速めその白い屋敷よりユ. 

5マイルばかり手前から脇道に入り痩せた牧草地

の方に上ってみると、かなり先の母の待つ家に向

かった。

 母親は、酪農場の他の者より離れたところで昼

間乳搾りを終えた後、家に帰っていた。暮れかか

った玄関口でキャベツ洗いをしている。

 rほら、その網を一寸持っていて』お帰りの言

葉もかけずにいきなり少年に、頼んだ。

 荷物を投げ出すとキャベツ網の端を持った。母

親はその網に水のしたたるキャベツの葉をつめこ

みながら、続けて言った『ところで、見てきたの。』

 『もちろん、ちゃんとね。』

 『品のある人だった？』

 『うん、大あり。お姫さまみたいだった。』

 r歳は、若かった？』

 rええと、もう大人だった。何か様子も全然お

となの女の人。』

 『当たり前さ。髪の色は、どう。それに、顔は？』

 『髪の毛はちょっと薄い色で、顔はお人形さん

みたいにきれいだった。』

 『それじゃ髪は私みたいに黒くなかったのか
い。』

 rうん、青っぽい色だったかな。唇が、いい具

合に赤くて、笑うと白い歯が見えた。』

 r背丈はあった？』と、無愛想になった。

 『分からない、座っていたからね。』

 『じゃ、明日の朝はホームストーク教会に必ず

行くんだよ。きっと来るはずだから。早く行って、

その女が入って来るのをよ一く見てきなさい。そ

れで、帰って、母さんより背が高いか教えておく

れ。』

 rうん分かった。でも、母さん自分で行ってみ

てもいいでしょう？』

 r私が？今しがた、窓の向こうを通っていたっ

て目もくれないよ。あの女ロッジと一緒にいたよ

ね、勿論。何か言われたかい？』

 『いつも通り、何んにも。』

 『知らんふりされたのかい。』

 rうん。』
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 翌日、母は息子に真新しいシャツを着せホーム

ストーク教会に送り出した。少年は、教会の古臭

く狭い建物に着くと扉が開くところだったので真

っ先に入れた。洗礼盤の傍の席に座ると、信徒た

ちが、ぞろぞろ入ってくるのを見ていた。金持ち

の地主ロッジは最後の方に入って来た。一緒の妻

は、初対面で遠慮がちな女性に見られる恥ずかし

さをあらわに通路をやって来た。皆の視線が一斉

にその女に釘づけになったため、少年は気づかれ

ずに済んだ。

 帰宅すると、母は家に入らぬうちにrどうだっ

た』と、聞いた。

 『背は高くなかった。低い方だったよ。』

 『あ～ら』と、母親は満足げである。

 rでも、とってもきれいだった。とっても。て

言うか、かわいい人だよ。』

地主の花嫁の若くみずみずしい姿は、この少しひ

ねくれた少年の目にもすっかり好印象を与えてい

た。

 『もう十分』さらに早口に『さあ、食卓にクロ

スを敷いて。お前が仕掛けで捕ってくれた兎の肉、

柔くておいしいよ。でも、いいね、誰もお前を捕

まえたりはしないからね。あ、まだ、あの女がど

んな手をしていたか話していないよ。』

 r見えなかった。手袋を外さなかったもの。』

 r今朝、服は何着ていたかい。』

 『白のボンネットに銀色の服。その服がベンチ

に触れるとしゅしゅと大きな音をたてるから、そ

の人恥ずかしがって赤くなった。それで、触れな

いように内側にたくし込んだんだ。でも、ベンチ

に腰をおろす時、またずっと大きな音がした。ロ

ッジさんが嬉しそうだったよ。でも、あの人もチ

ョッキが突き出ていた。それから、印章入れが、

領主さまのものみたいに大きいのが外に垂れ下が

っていた。ね、女の人ね、やっぱり音の出る服は

絶対着ないと決めているみたい。』

 『そうだろう。でも、もう十分。』

 このように少年は母親から新婚夫婦の話しを頼

まれると、時々話してあげることが続いた。ちょ

っとしたものでも。ローダ・ブルックは新婦のロ

ッジに会うには、2、3マイル歩いて行けば済むこ

とだが、お屋敷の方に足を向けようともしなかっ

た。そればかりか、ロッジの第2農場に隣接する

酪農場での毎日の乳搾り作業でも、近頃の結婚話

に口出しすることもなかった。ロッジから牛を借

り受けている経営者はこの大柄の乳搾り女の過去

については知り尽くしていた、だからこのローダ

を傷つけないため、職場で話しが持ち上がらない

よう努めたのは、彼の男意気からであった。とは

言え、ロッジの嫁が来て数日はその話で持ち切り

である。ローダ・ブルックは息子の話しやら、乳

搾り仲間の口からふと漏れたことから無意識のう

ちにロッジの花嫁のイメー一一・ジが写真のように生な

ましく心に描き出せる程になった。

皿夢

新婚夫婦が、村に帰ってから2、3週間たった夜、

息子が床に就くと、ローダは泥炭の火が消えるま

で灰懊の前に身をかがめて座っていた。懊(おき)

に目は向いていても、嫁のことが頭から離れない。

そのうちに時の経つのも忘れていた。だが、とう

とう一日の仕事の疲れもあって床に就いた。

 だが、数日前からその夜までずっと心はその女

の姿がついてまわり夜も離れない。はじめて夢の

中にガートルード・ロッジがこの妻の座を奪われ

た女を訪ねて来た。ローダ・ブルックは夢を見た。

本人は寝入る前に本当に姿があらわれたというが、

あの若い花嫁は、薄色のシルクのドレスと白ボン

ネットを身につけ、顔の形相たるや、ひどく歪み、

齢を重ねた者のように搬深い姿で、眠っている女

の胸の上に座っている。ロッジの妻の重さが徐々

に加わり、青い目は意地悪そうに顔を覗き込んで

いる。すると、今度は、からかうように左手を突

き出すと、付けている結婚指輪がローダの目にキ

ラッと光った。頭が混乱し、その上、体重の重み

に息がつまると、眠っている女はもがき苦しんだ。

夢の中で女は、支柱の方に引き下がりはしたが、

視線をそらさない。また、少しづっ前に出てきて、

胸の上に座り前のように左手を出して見せた。

 息苦しさに喘ぎながら、ローダは最後の力を振

絞り、右手を振り回し、彼女に向って幽霊が突き
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出した左手を掴んだ。その手を振り回すと、後ろ

の床の上に転がって行った。低いうめき声を上げ

て、上体をはっと起こした。

 rまあ、とんでもない』と、冷や汗をかきなが

ら大声を出すと自身は、ベッドの端に座っていた。

『夢じゃない一確かに、ここにいたわ』

 今も敵の腕を掴んでいる感触を覚えている一そ

の肉と骨の感触は紛れもないと、思った。その幽

霊はと、投げ捨てた床の上に目を向けたが何も見

えなかった。ローダ・ブルックは、その晩はもう

眠れなかった。翌朝夜明けに乳搾りに行くと、皆

は彼女の顔が蒼白でげっそりやつれているのを知

った。絞り出す乳の勢いは弱く、揺れながら桶に

落ちていく。手もとは、今も落ち着きが戻らない。

まだ昨夜の感触が抜けないのだ。朝食を食べに帰

ったが、夕食時のように疲労困態していた。

 『昨日の晩、お母さん部屋でうめいていたけど、

どうしたの』、と息子。『きっとベッドから落っこ

ちたんでしょう。』

 rお乱臣か落ちる音が聞こえたのかい。何時頃

だった？』

 『ちょうど時計が2時を打ってた。』

 説明しようがなかった。朝食を済ますと黙って

家事に取りかかった。少年も手伝ってくれた。農

場の野良仕事に出るのが嫌だったのだ。母親も，自、

子の嫌がるのを弱め立てばしなつかった。H時

からユ2時にかけて、庭の門がカタッとなった。

目を窓に向けると、庭の隅の門の内に昨夜夢に見

た女が立っている。ローダの目は釘ずけになった。

 『あ一、うちに来るって言ってた』と、少年は

声を上げて自らも、その女をみた。

 rそう言ってたって一いつ？どうしてうちのこ

とを知っているんだい？』

 『会った時、僕の方から話しかけたんだ。昨日、

話したんだよ。』

 r言ったでしょう。』母親は怒って顔を赤くした。

『あの屋敷の者とは誰とも話していはいけないっ

て。近くに行くこともいけないの。』

 r僕からは、話しかけなかったよ。あの人が話

しかけて来たんだもん。お屋敷に行ったのでもな

いよ、道で会ったんだ。』

 『何て言ったの？』

 『何も。あの人が聞いてきたんだ。「あなたでし

ょう。市場から重たい荷物をずっとおぶっていた

かわいそうな子は？」それから、僕の靴を見てこ

う言った、「雨が続いたら足を濡らさないでいるの

は無理だわね。大きいひびがはいっているもの。」

僕はこういつたよ、「母と二人で暮らしていて大変

だから、こんな格好です」て。そしたら、「あなた

のお家に行って、もっといいお靴を上げるわね。

お母さんにも会いましょう。」あの人ね、うちだけ

でなく、酪農場の人たちにも品物を分けてくれる

んだよ。』

 ロッジの妻はもう戸口の近くに来ていた。ロー一一・一

ダが、夢の時のようにシルクは着ていなかったが、

モーニングハットを被り、普通に軽い生地の衣服

を着ていた。そのほうがシルクより似合って見え

る。腕には、篭を提げている。

 昨夜の夢の印象が、強烈に焼き付いていた。ブ

ルックは、この訪問者の顔の搬や、軽蔑と残忍な

表情が今にも出てくるぞ、と思った。出来ること

なら、会うのを避けたかった。だが、家には勝手

口はなかった。それにすぐに、息子がロッジ夫人

のノックに応えて閂を開けてしまった。

 『やっぱり、このお家だったわね』と、若者の

顔をみて微笑んだ。『でもあなたが、お玄関を開け

てくれるまでは、どうかなって思ったわ。』

 姿形に素振りまで夢に出て来た女だ。ただ、声

は得も言われぬほどきれいで、ちらと見る目は魅

力がある。微笑みは優しく、ローダが昨夜夢に見

た女とは大違いである。今、五感で目撃している

人物を信じがたいと思わざるを得ない。ひどい嫌

悪に駆られ逃げ隠れしょうとしたが、そうしなく

てよかった。篭の中にロッジ夫人は、約束の靴や

有り難い品物を幾つか入れて来た。

 自分と子に対する優しい心根を目の当たりにし

てローダは、わが心を痛く責めさいなんだ。この

邪気一つない若い女性は、祝福は受けても呪を受

けることはない。彼女が去ってしまうと家の中は

火が消えてしまったようだ。2日たつと、靴の履き

心地はどうかと、尋ねて来た。それから、2週間後

に、また、ローダを訪ねて来た。今度は、少年は



162 宇部工業高等専門学校研究報告 第48号 平成14年3月

家にいなかった。

 r歩き応えがありますね』と、ロッジの若妻、『お

宅は、教区から少し離れているから。ところで、

お元気ですか。気分があまり優れないようだけ
ど。』

 ローダは、まずまずだと、答えた。実際、色艶

こそ劣っても、輪郭の整った顔だちと大柄の体格

の女は、瓜実(うりざね)顔のこの女性に較べれ

ば体に自信はあった。二人の話は、お互いの長所

短所といった立ち入ったところまでも弾んだが、

ロッジの妻が帰る段になると、ロー・一一一'ダは、『こちら

の水が体に合うといいですね。沼の湿気が体に障

らないと。』

 若い女は答えて、合いますとも、体は概ね健康

にできていますから、と言った。『でも、それで思

い出したのですが』と、付け加え、r少し分からな

い病気を抱えているんです。大したことではない

んだけど、でも、どうも府に落ちないの。』

 左の手を腕まで袖をまくって見せた。その手に

ローダの視線は吸い込まれた。夢の中で、自ら掴

んだものと寸ぶん違わぬ物だった。ピンク色の脹

(ふく)よかな腕に微かな色艶の悪い跡は、乱暴

に掴まれた跡に見える。ローダの目は、その癒(あ

ざ)に釘付けになった。癒の中に己の4本の指の

跡があるように見えたからだ。

 rこれは？』表情を悟られないように尋ねた。

 『分からないの』と、ロッジの妻は、首を横に

振りながら、r夜、ぐっすり眠っていたら、夢を見

てどこか覚えのないところにいて、そこで、急に

腕に痛みが走ったのだけど、痛くて目が覚めたの。

昼間、何かにぶつかったのでしょう。でも、覚え

がないんですよ』笑いながら、r主人に言いましょ

う。あなたが、怒って、ここを殴ったみたい、て。

ええ、そのうちにひいてしまうでしょ。』

 rは、は。そうですよね。でも、いつ頃のこと

です？』

 ロッジの妻は、懸命になって、思い出すと、2週

間前の朝方だと思うけど、と言った。『目が覚めて

も、どこにいるのか、思い出さなくって。2時を打

つ時計の音で、家だとを分かったわ』と、付け加

えた。

 同じ曜日の夜であること、更に、ローダが幽霊

に会った、同じ時刻まで合っている。ブルックは、

自分は後ろめたい気がしているのに、彼女は素直

に何も包み隠さず話してくれたのに驚いた。だが、

自分も、偶々、同じ時間に、同じ夢を見たとは、

切り出せなかったが、あの恐ろしい夜の出来事の

一部始終が倍にもなって鮮やかに思い出された。

 rそんなことがあるだろうか』と、訪問客が、

帰った後、独り言を言った。『呪いがかかってしま

った、本心でないのに。』女は、屋敷を出された後、

自分が魔女と噂が立っているのは、知っていた。

だが、特にそんな汚名をかけられる謂れに納得で

きず、聞き流していた。だが、これで合点が行く

ではないか。そんなことが、前にもあったのかも

知れない。

N提案

夏も真星。ロー一一・ダ・ブルックは、かの若妻に対し

て好感に近い気持ちを抱いていたが、反面、会う

のが恐がった。あの性格のどこかにローダは罪の

意識に苦しむことになると思った。ところが、運

命の力は、毎日の仕事以外、家を出るとローダの

足をホームストv一一一'クに向けさせる時がある。そん

な訳で、二人が次に出会ったのは戸外であった。

ローダは、奇怪なあの話題に触れずにはおれなつ

かった。そこで、挨拶の後、口籠りながらも切り

出した、『あなたの、え、腕の傷は治りましたか。』

ところが、ゲートルー一 F・ロッジの左腕の動きが

ままならぬことがわかりすっかり仰天した。

 『いいえ、余りよくないんです。というより、

全然よくならないの。むしろ、ひどくなったわ。

時々、ひどい痛みもあって。』

 『お医者に見てもらったが、いいですよ。』

 もう見てもらった、との返事。夫が、医者に行

けと言ってきかなかったとのこと。医者の方は、

患部の原因が全くつかめないらしい。ただ、熱め

の湯につけるように言われた。そこで、湯につけ

ているものの治療の利き目がない。

 『見せてもらっていいですか』と、乳搾り女。

 ロッジの妻は、袖をまくり上げると、そこを見
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せた。手首の5、6センチ上のところだ。ローダ・

ブルックは、見ると、落ち着いていられなった。

怪我の跡のようなものではなく、そこが萎んで鐡

が寄っている案配だ。4本の指の跡は前より一段

とはっきり見える。それに、夢中で掴んだあの場

所に跡ができているように見えた。ゲアトルード

の手首から、肘の方へ掴んだ時の自分の人さし指、

中指の順に小指の跡が残っている。

 二人がこの前会った後、ゲアトルード本人にも

何の跡か分かったらしく、『これ何か指の跡みた

い』と言い、元気なく笑って『主人がね、魔女か

悪魔が、お前の腕を掴まえて肉を削ぎ取って、し

なびさせてしまったのでは、て言うのよ。』

 ローダは、身が震えた。rそれは、思い過ごしで

すよ。私なら、気にしないわ』と、早口に言った。

 年下の女は、戸惑いながら『わたしも気に留め

ないようにしたいけど、これで夫にきらわ…、い

え、愛が冷えたりしなければいいけど。男って見

かけをとても気にするでしょう。』

 r中にはいますね一旦那さんなんかは。』

 rそうなの。主人、とても私のこと自慢してく

れていました。初めのうちはだけど。』

 『腕を隠して見えなくしたら。』

 rでも一ここに醜いものがあるって主人の頭に

あるでしょう。』目にたまった涙を必死に隠そうと

した。

 rねえ、奥さん。じき、消えて治ってしまうよ

うお祈りしています。』

 家に帰る途中も、乳搾り女の胸中は、改めて、

今聞いた話しに恐ろしい呪縛にかかった気がした。

 悪しき行為に対する罪悪感は、たかが迷信と一

笑に付そうが、益々募ってくるばかりである。人

には言えぬ胸の奥で、後釜に座った女の美貌を、

なり振り構わず、痛め付けたい気持ちがないと、

言えば嘘になる。ただ、その女に肉体的苦痛を嘗

めさせるのには忍びなかった。勿論、ロッジから

過去にされた仕打ちは、修復不可能であったが、

それとは知らず妻となった女性には遺恨らしきも

のは、一切この年増女の気持から無くなっていた。

 美貌と優しさのゲアトルードが、夢のことを知

ったら、どう思うだろう。それを伏せておくのは、

友情への裏切り行為のように思えたが、進んで言

い出すことも、また、その折衷案も思い付かなか

った。

 女は、その夜遅くまで、考え込んだ。翌日、昼

前の乳搾りの後、とり愚かれたように、ゲアトル

ード・ロッジに出来るなら、また、一目会おうと

出かけた。屋敷の方を遠くから注意していたが、

やがて独り馬に乗ってくる地主の妻を認めた一恐

らく、少し遠くの農場にいる夫を迎えにでも行く

つもりであろう。すると、ロッジの妻が、気がっ

き馬を走らせて来た。

 rローダさん、お早うございます』ゲアトルー

ドは、近寄ると言った。rお訪ねしょうと思ってた

のよ。』

 ロッジの妻は、手綱をやっと持っている。

 『良くなっていればって思って一悪い方の腕

が』と、ローダ。

 r皆の話しだと、原因を知る手立ては一つだろ

うって、それで何とか治療の施しようもあるって』

と、相手の女が不安そうに言った。『エグドンの荒

野の奥に、何でも賢い人がいて、そこに行けば。

でも、まだ生きておられるか分からないそうです

が、いま宙には名前を思い出せないんだけど。あ

なたなら、その人を一番知っていて、相手が相談

に乗ってくれるか、あなたに聞けば分かるってい

うものだから。』

 『祈祷師のトレンドルさんのことではないでし

ょうか』と、痩せぎすの女は、蒼白になって言っ

た。

 『トレンドル、ああ、そう。まだ、お元気かし

ら。』

 rそうだと思いますよ』ローダは、仕方なく言

った。

 rどうして祈祷師と言われているの？』

 rだって、みんな言ってますよ、いや、言って

ました。祈祷…、普通の人にない能力を持ってい

るって。』

 rあ～あ、どうしてうちの家族は、そんな人を

薦めるのかしら。余程、迷信家なんだから。どこ

かのお医者様のことかと思っていたのに。もう、

よしましよう。』
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 ローダは、それを聞いてほっとした様子である。

ロッジの妻も帰って行くと、乳搾り女は、この祈

祷師の紹介に自分の名前が上がったんだと、内心

思った。その時、酪農場では皮肉なことに、蛇の

道はへび、つまり、祈祷師の場所は魔術師が知っ

ているという噂が行き交っていた。それに、どう

も怪しい女と、思われている。少し前までは、こ

んなことは、常識家のローダには、少しも意に介

さなかった。だが、今は御幣を担がれるのが気に

なってしょうがない。ふいに恐ろしくなることが

ある。この祈祷師トレンドルが自分の名を挙げて、

ゲアトルー一 ''の美貌に呪いを掛け魔術を使って手

を萎縮させていると、言ったら、この友人に憎ま

れ、それどころか人間の仮面を被った悪魔と呼ば

れかねない。

 だが、今の所は、全ておしまいという訳でもな

い。その2日後、一つの影がローダ・ブルックの

家の床の上に、陽に映された窓枠の影の中に現れ

た。と、突然、息をきらした様子で、かの女性が

戸を開けた。

 『おひとり？』と、ゲアトルー一 F。ブルック本

人よりも悩み苦しんでいる表情である。

 『そうですgと、ロ・一一・一・ダ。

 『この腕がひどくなってきたみたいで、困って

いるの』と、地主の妻。更に続けて『これ不思議

でしょうがないの。不治の病にならないといいの

だけど。祈祷師トレンドルさんのこと、考え直し

ているの。本当は信じていないけど、損はしない

話だし、会ってみるだけなら構わないわ。ただ、

夫にだけは知られたら困まるけど。遠いのかし
ら。』

 『ええ、5マイルはありますよ』と、ローダは

後退りしながら『エグドンの奥の方。』

 『それなら、歩いて行くことになるわ。一緒に

行って案内してもらえないかしら。そうね、明日

の午後どうです？』

 『エッ、駄目です、あの一』と、乳搾り女はう

ろたえ口籠った。再度、恐怖に襲われた。夢の中

で自分がした悪辣な行為が暴露され、今までにな

い最良の友の面前でわが人間性を無惨に打ちのめ

されたら、と。だが、このロッジの妻にせがまれ、

ロ…一一一・ダは、不安に苛まれながらも同意してしまっ

た。道中は楽しいものではない、かといって、雇

い主の妻がかかっている難病が治療できるかもし

れないのにむげに嬢ね付けることなどできない。

二人はこの謎めいた目的を人に悟られないように

荒野の外れの今いるところがら見える植林地の角

で待ち合わせることにした。


