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「あの夕陽」における語りの手法とテーマ

河 崎   
見

The Narrative Technique ＆ the Theme in tThat Evening Sun'

Hiroshi Kawasaki

は  じ め に

 この物語では，語り口の面白さを，そこに描かれてい

る5っの異なった意識の対照の中に見いだすことができ

る. その5つの異なった意識とは，先ず第1に語り手クェ

ンティン(Quentin)のものがある. それがこの物語の枠

組みとなり，読者に視点を与えている. 第2に洗躍層ナ

ンシー(Nancy)のものがある. 物語は，この黒人女の自

堕落と，彼女の夫ジーサス(Jesus)の殺意に脅える彼女

の恐怖心とを描いてみせる. 第3にコンプソン家(Comp-

son)の子供達の意識がある. 子供というものは無邪気な

エゴイストである. この子供の特性が，大人達の意識と

ある時には溶け合って，またある時には全然無関係にモ

ザイク模様を描く. 続いて，ナンシーによって代表され

る黒人意識に対して，コンプソン夫妻の意識がある. 彼

らの意識は子供達のものと共に，まさに崩壊せんとする

ナンシーの人格と対照的に，この物語に確固としたリア

リティを与えている. そして最後に，この物語の舞台と

も言うべきジェファソン(Jefferson)の町の意識が見え隠

れする. それは，語り手クェンティンが子供の頃真の意

味を理解しないままに見聞きした出来事や噂話の中にう

かがうことができる. この作品はこれら5つの意識がう

まい具合にまざり合い，対照し合って構成されている。

本論では語り手クェンティンの語り口を中心に据えた章，

彼の目を通して把握されるナンシーの人格崩壊の様相を

中心とした章，そしてこの物語の底流としてある白人社

会と黒人の断絶に関する章とを設けて，この物語を理解

してみようと思う. 

1. クェンティンの語りロ
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 語り手クェンティンはナンシーにまつわるこの物語を，

24歳になった現在時間に立って，15年前の9歳の時の出

来事として語っている. しかし，彼の24歳時における意

識が物語を支配するのは第1章の冒頭1頁から2頁に至

るまでで，それ以後の物語時間では，15年の時間を飛躍

して彼が9歳の時の場面が展開するのである. それは，

芝居において，観客の時間に立って前口上があり，観客

に芝居の時代背景を知らせた後で物語時間が本格的に進

行するのと同じことである. 

 プロローグの部分では，「エミリーへのバラ」(ARose

for Emily)(1)の語り手もそうしたように，近代的な機械文

明が支配するようになったジェファソ、ンの町の変りよう

を慨嘆しながら，クェンティンは町の洗早業もすっかり

様変りしたことを述べている. 町に潤いを与えていた街

路樹がどしどし切り倒されて，その後に建てられた電柱

には同じ形の電燈がいくつもぶらさがっている. そのよ

うな画一的な風景に合わせたかのように，毎週月曜日に

なると町に活気を与えていた黒人の洗濯女達にとって代っ

て，今では洗濯屋の自動車が走り廻る. クェンティンの

目には馴染のわかないこれらの機械文明の産物はどうし

ても現実のものと思えない. 彼にとっては鉄製の電柱に

ぶらさがる街燈は「ふくれ上がり，無気味で血の通って

いないブドウの房」(clusters of bloated and ghostly and

bloodless grapes)(p. 55)めように見えるし，一週間分の

洗濯物はにぎやかな女切によって運ばれる代りに，「激し

い，神経に障わる警笛の後を追って，タイヤとアスファ

ルトとが擦れて絹を裂くような音を長く引きながら幽霊

のように」(apParitionlike behind alert and irritable

electric horns， with a long diminishing noise of rubber

and asphalt like tearing silk)(P.  55)自動車で運ばれて

行くのである. 現在を眺めるクェンティンの意識は憎悪

というよりは嫌悪感で満ちているようである. 何か自分
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の手でつかみ切れない苛立ち，たとえ把むことができた

にしても，得体の知れない不気味さに思わず手を振り放

す時の警戒心，そんな感情が混っているようである. 

 現在を眺める時のいこじな姿勢と違って，15年前のジェ

ファソンの町を回想する時のクェンテ1ンは，「今ではジェフ

ァソンの町では月曜日は他の曜日と変らなくなっている」

(Monday is no different from any other weekday in

Jefferson now. )と語り始めた時の退屈な気分から醒め

て，何と伸びやかで晴れ晴れした気分に満ちていること

であろうか. 特に，他の黒人に混ってわが家の洗濯を請

負ってくれるナンシーが大きな包みを頭に乗せ，それを

徴動だにさせず運ぶ姿を見れば，それは毎週見られる風

景だとは言え，9歳のクェンティンにとって驚嘆の的で

あり，露路を通り原っぱを横切って「黒人谷」(Negro

HollOW)にあるナンシーの家までどうしてもついて行き

たくなるものだ，といった懐旧の念の翼に乗って15年前

の子供時代にたどりつけば，懐しいナンシーの声が聞こ

える. 「おらの家に石をぶつけたりして，何するんだよ」

(''What yawl mean， chunking my house？'')すると

たちまち，そこはクェンティンが9歳の時の世界である. 

 ここで読者は，クェンティンの語りの態度に大きな変

化が起きているのに気付くはずである. すなわち，ナン

シーにまつわるこの物語では，前述した冒頭の部分と同

様に，彼女が歯を失った時のエピソード，ストーブの火

が消えた後の寒々とした台所に一人冷然と座るナンシー

にクェンティンが寄せる同情を描く場面，コンプソン夫

妻の間に感じとられる性格の不一致や不和を描く場面，

ラッチェル婆さんにまつわるエピソード，保倹集金人ラ

ブレディ氏のエピソードなど，数箇所の挿入される「語

り」の部分は確かに23歳のクェンティンの意識にスリッ

プして語られているが，物語の大部分を構成する「対話」

の部分では，そこで展開される情景を伝えるのはクェン

ティンの意識ではなく，彼の耳と目の感覚にすぎなくなっ

ているということである. クェンティンは，ナンシー，

キャディとジェイソンの姉弟，それにコンプソン夫妻と

ジルシー達の姿や動きを目でとらえ，彼らの会話を耳で

とらえてそれらを伝えばするが，ただそれだけである. 

視覚や聴覚で把握された情景に関してクェンティン自身

の知的な概念形成は全然行なわれないままである. そし

て，意識を介在しないで目と耳の感覚のみを通して再現

された情景の中では，読者にはまことに奇妙な印象であ

るが，クェンティン自身の存在が突然消え去ってしまっ

た思いがするのである. その印象はおそらく，対話の中

にクィンティン自身も11回だけ参加して声を聞かせばす

るが，彼は自分の顔の表情や身体の動作などを視覚を通

じて読者に伝えないばかりか，その時その場の自分の心

の動きさえも完全に意識下に閉鎖してしまって物語の表

面に出さないために生まれるのであろう. すなわち，クェ

ンティン自身はこの対話の部分では声だけの存在になっ

ていて，意識下に沈潜した語り手クェンティンの意志は，

過去という時間に封じ込められ凍結された出来事を，24

歳になった彼の理解と解釈を加えながら語るのではなく

て，いかに正確に細部にわたってあるがままに再現する

かに集中されているように思えるのである. 

 クェンティンの語りの姿勢に見られるこの大きな変化

は，昔の出来事を詳しく正確に伝えるために，クェンティ

ン自身も当時の子供に戻って，子供の単純な目を通して

眺めてみようとして無意識に行なわれた視点の移動にほ

かならない. 

 ・lt was the cold stove and all， when you think of

a kitchen being warm and busy and cheerful.  And

with a cold stove and dishes all put away， and

nobody wanting to eat at that hour. 

''ls she through？'' mother said. 

''Yessum， '' 1 said. 

''What is she doing？ ''mother said. 

''She's not doing anything.  She's through.  ''

1'II go and see，'' father said. 

''1 want to go， too， '' Jason said. 

''Jason！'' mother said.  She was speaking to father. 

You could tell that by the way she said the name. 

Like she believed that all day father had been

trying to think of doing the thing she wouldn't like

the most， and that she knew all the time that after

a while he would think of it.  1 stayed quiet， because

father and 1 both knew that mother would want

him to make me stay with her if she just thought of

it in time.  So father didn't look at me.  1 was the

oldest.  1 was nine and Caddy was seven and Jason

was five.  (pp.  59-60)

上に掲げた場画は第1章から取り出したものであるが，

ここでは23歳のクェンティンの意識が思わず物語の場面

に顔を出して解説を加えている部分である. ここでは…
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Isaid，…mother said，…father said，…Jason saidの

ような伝達文の型式を繰り返すことによって15年前の場

面を接写しているように思えるが，それらをはさんでス

トーブの火が消えて寒々とした台所に座るナンシーに同

情を寄せる時のクェンティンや，「ジェイソン」というコ

ンプソン夫人の叫び声に端を発して，父親と母親との問

にある性格の不一致や父親と自分との間にある心理的な

連帯感にメスを入れて見せる時のクェンティンの独白は

確かに23歳になった現在のクェンティンの意識である. 

しかし前述したように，物語中数箇所にわたって挿入さ

れるこのような解説やエピソードが物語の節目や転換点

になるとは言え，それらをつなぐ物語の流れはあくまで

も9歳のクェンティンの目や耳で記録されるのである. 

ある. 

 それでは，子供の目や耳で把えられた情景だけにたよ

ることによって文学的感動はどのようにして生まれるの

であろうか. 

 作者フォークナーは，長篇「響きと怒り」(The Sound

and the Fury)の中のベンジー(Benjy)の章で用いた語

りの方法を一この短篇の中でも見事に使っているわけであ

る. すなわち，ベンジーの章において行なわれた時間の

分断という語りの方法は，異なる時相の場面を並置する

ことにより，読者に時間の経過を察知させるものであっ

た. 15の出来事を127の場面に分割して，数コマの場面を

同時展開してみせようとするフォークナーの手法では，

異なる場面のコントラストの妙が生むアイロニィがカメ

ラのように淡々と眼前の出来事を描きとるベンジーの独

白を支えるものであった. 確かに，回想がなされて過去

の情景を眺めるベンジーの意識は，それがどのような時

間にあってもその場その時に限定されて，比較対照など

の知的な精神活動を反映しないので，ベンジーの語りに

沿って読者が感じる時相は常に「現在進行形」であった. 

 この作品における9歳当時のクェンティンの分身も，

「響きと怒り」のベンジーと全く同じ視点に自分を置い

ているように思われる。彼の目はカメラのように，自分

自身の内的な意識を何ら反映することなしに眼前の出来

事を写しとるだけであり，彼の耳も何ら知的な精神活動

を連動させることなしに人々の対話を記録するだけであ

る. そして眼前の情景に対して無感動とも思えるクェン

ティンの，知覚にのみ頼った記憶が読者に少しでも感動

を与えるのは，再びベンジーの語りの場合と同じように，

対照法によってなのである. 

 この対照法によって描かれるのは，まさに個性の分岐

が芽ばえながらも，まだ単純なエゴの支配する無邪気な

子供の世界を体現しているコンプソン家のキャディやジェ

イソンの言動と，自堕落ゆえに惹き起こした夫の殺意を

感じて恐怖のあまり崩壊寸前にある黒人女ナンシーの人

格，コンプソン家の没落を予兆するかのような両親の性

格上の相克とそれをそっくりそのまま反映した子供のい

さかい，白人社会の堕落から発生したナンシーの悲劇に

初めは同情の念を持っていたコンプソン家族も，ついに

は黒人の心は不可解だとばかりに彼女を見捨ててしまう

冷淡な態度とナンシーの絶望，そしてそれらの対照の中

で物語を通じて最も顕著に子供と大人の世界を区別する

性意識などである. 

 対照法によってこの物語の中心点が明かされる過程に

おいて，最も重要な役を演じているのがキャディとジェ

イソンの子供達の声である. 例えば，ナンシーと彼女の

夫ジーサスがコンプソン家の台所で，キャディを前にし

て次のような会話を交す. 

 ・Jesus was in the kitchen， sitting behind the stove，

 with his razor scar on his black face like a piece of

 dirty string.  He said it was a water melon that

 Nancy had under her dress. 

 ''lt never come off of your vine， though， ''' Nancy

 said. 

 ''Off of what vine？'' Caddy said. 

 ''1 can cut down the vine it did come off of，'' Jesus

 said. 

''What makes you want to talk like that before

these chillen ？'' Nancy said.  ''Whyn't you go on to

 work？ You done et.  You want Mr Jason to catch

 you hanging around his kitchen， talking that way

 before these chillen？'' ''Talking what way？'' Caddy

said.  ''What vine？'' (p. 58)

58)

 ナンシーが白人に身を売って子をはらんだことを，彼

女の夫ジーサスが非難している. 2人の間ではその性関

係が「蔓」という言葉でやりとりされる。6歳の少女キャ

ディは無邪気にそれを聞き望めて突然2人の会話に割り

込んで来る. 「どんな蔓からできたの？」 2人の黒人は

子供だからと油断しているが，大人の言葉に隠くされた

意味を理解しないまま，キャディの意識はまるで大人の

堕落の根元である性のにおいを嗅ぎといっているかのよ

うである. 性意識をもった大人のうさん臭さと性意識の
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芽生える前の子供の単刀直入さとが滑稽なコントラスト

をなしている場面である. 

''1 wasn't scaired， '' Jason said. 

''lf you'd behave yourself， you'd have kept out of

this， ''

father said.  ''But it's all right now.  He's probably in

St.  Louis now.  Probably got another wife by now

and forgot all about you.  ''

''lf he has， 1 better not find out about it？'' Nancy

said. 

''1'd stand there right over them， and every time he

wropped her， 1'd cut that arm off.  1'd cut his head

off and 1'd slit her belly and 1'd shove一一一''

''Hush， '' father said. 

''Slit whose belly， Nancy？ '' Caddy said. 

''1 wasn't scaired，'' Jason said.  ''1'd walk right down

this lane by myself.  ''

''Yah， '' Caddy said.  ''You wouldn't dare to put your

foot down in it if we were not here too. '' (p.  61)

 この場面では3歳のジェイソンと6歳のキャディ，そ

れに子供達の父親コンブソン氏とナンシーが登場してい

る. 勿論前の場面と同様に，この場面もクェンティンの

目と耳とを通して記録される場面であるから，自分の存

在を消していても彼もそこに居合せているわけである. 

 ここでも大人の堕落と子供の無邪気が鋭いコントラス

トをなしている. 前にジーサスが，ナンシーに子をはら

ませた相手を憎んで，「それができた元の蔓をちょん切っ

てやるぞ」と言ったように，この場面では今度は逆にナ

ンシーが，夫の性的場面を想像しながら，「あいつが女を

抱くたびにその腕をちょん切ってやるぞ. あいつの首を

はねて女の腹を切り裂き，押し込んでやるんだ」といき

まく. このすさまじい憎悪の言葉にコンプソン氏は慌て

てナンシーを制止しようとするが間に合わず，キャディ

は「誰の腹を切り裂くの？」とナンシーの憎悪の感情に

性意識が色濃く影を投げかけている部分を聞き替める. 

しかし弟ジェイソンの「ぼくは怖がったりしなかったよ」

という意地っ張りな主張を聞くと，触発された大人の世

界への好奇心も忘れたかのようにたちまち仲の悪い弟を

からかい始めるのである. キャディはジェイソンのちょ

うど良い喧嘩相手であり，子供らしい口争いに夢中になっ

ているはずなのに，突然子供の領域を飛び出て，大人の，

それも性にかかわるきわどい会話に好奇の目を輝かせる。

彼女は大人の会話を理解しているはずはない. しかし，

コンプソン氏が子供の手前を思って発した「しいっ！」

という合図に間髪を入れず投げかけるこのキャディの無

邪気で素直な質問は，それまでの大人の会話にうかがわ

れる彼らの頽廃した性の倫理をあざやかに浮彫にして見

せるのである. そしてジェイソンと共に子供の世界にい

るとばかり思われていたキャディの意識は，実は意外に

も大人の意識に迫って彼らを驚かすのである. クェンティ

ンを含めて子供達3人がナンシーの口車に乗せられて彼

女の家へ連れて行かれた時，大人らしい立派な配慮を見

せるのは彼女だけである. ナンシーの恐怖の感情，ジェ

イソンのわがまま，クェンティンの沈黙に対して，ナン

シーの火傷の世話やジェイソンの泣き言の相手，そして

帰宅時間への心配りができるのは彼女である. 7歳の少

女でありながら物事の善悪の判断ができ，積極的な行動

ができるのは彼女だけである. 

 このようなキャディに対して，幼いエゴを発揮するの

はジェイソンの役割である. 彼の意識の中心は，暗がり

なんか怖くないという空威張りであり，自分は黒んぼな

んかではないという帰属感の確認である. 

 この2人の子供達の鮮明でストレートな表現が大人達

の会話に交ざる時，大人の偽善と堕落をあざやかに浮き

出させるのである. 確かに物語の初期の段階では，子供

達が挾む唐突で筋違いな言葉は物語の流れを作る出来事

とは無関係な，少くとも傍系的な位置しか占めていなかっ

たが，読者の意識の中では次第に物語の真意を映し出す

基調として把握され始めるのである. 

 この物語の感動は，子供達の言動を試薬として次第に

滲み出る南部社会の，特に黒人にまつわる陰湿な人種意

識を，対照法によってアイロニカルに描く所にあるし，

語り手クェンティンの対象に執拗にまつわりつく語り口

の中に隠くされたアイロニイを通して，読者が感じとる

恐怖，憎悪，絶望の中に存在するのである. 2)

2. リアリティの崩壊

 この作品に関して多くの批評家達は，不貞を働いた黒

人の洗濯女が，嫉妬に狂った夫の手で殺害される話とい

う風にまとめて，主人公ナンシーの殺害を既成の事実の

ごとく扱っているが，実は，読者にとってこの作品の魅

力は，黒人女が闇の中から感じとる夫の殺意がはたして

現実のものとなるかどうかと気を揉みながら，彼女の恐
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夢心の高まりを追って行くことにあると言えまいか. つ

まり，この物語の語り手クェンティンと共に，コンプソ

ン夫妻や子供達，彼らの使用人ジルシーなどの登場人物

が等しく抱いている「ナンシーの夫ジーサスははたして

彼女を殺害するために近くに潜んでいるのであろうか」

という醒めた疑問が読者の胸中にも去来しながら，つい

には，そのような冷やかな態度が不人情に思える程に高

まるナンシーの絶望的な恐怖心を見つめることが読者に

とって魅力となるのである. オルガー. W. ヴィカリー

(Olga.  W.  Vickery)もこの作品の面白さを次のような言

葉でまとめて見せてくれる. 

  As in ''That Evening Sun，'' so in ''Dry Sep-

 tember'' or ''Wash， '' Faulker's refusal to dramatize

 the conclusive action serves both to intensify the

 dominant emotion and to project it beyond the

 story itself. (フォークナーは「あの夕陽」と同様に，

「乾燥の九月」や「ウォッシュ」も結末のある物語とし

て表現していない. そのことがかえってこれらの物語に

滋る感動を高め，その感動が物語を超えた世界を作るの

である)(3)

 すなわち，ヴィカリによれば，主人公ナンシーが嫉妬

に狂う夫の手によって殺害されるかどうかという結末よ

りも，それ以前の恐怖の感情の高まりにこそこの作品の

価値があるのだというわけである. それでは，フォーク

ナーは，コンプソン氏の「ばかばかしい！」(Nonsense！)

という言葉に代表されるように，作品中のコンプソン家

族やジルシーばかりでなく，読者の心をも占めている理

性をどのように駆逐して，そこにナンシーの恐怖の感情

をしみ込ませるのであろうか. フォークナーが「気分の

作家」(‘)と呼ばれる所以とも密接に関係するこの疑問に答

えるには，何よりも先ず彼の言葉と文体を綿密に調べる

必要があろう. 

 1)比喩表現

 直喩や隠喩に溢れる心象表現は「エミリーへのバラ」

に比較すれば，その数は非常に少ないと言える. という

のも，この物語が，語り手の意識を主体とする「語り」

(Narration)によって進行するのではなくて，その大部分

が語り手の知覚，すなわち，目と耳とで忠実に再現され

た「対話」(Dialogue)で構成されているからである. す

なわち，読者は心象表現の中にではなくて，生々しい対

話の中に物語の意味を探ることになるのである. しかし，

そうは言っても語り手クウェンティンの意識が徹頭徹尾

隠されているわけではない. 作品を通じて15箇所に彼の

意識が比喩表現となって顔を出す所がある. 

 クェンティンが近代的な町に変貌しつつある街並に目

をやる時，電柱に取り付けられた街燈が，「脹れあがって

不気味な，血のかよわぬブドウの房」(clusters of bloated

ghstly and bloodless grapes)(P. 55)のように見えるし，

自動車で集配される洗濯物は，「激しい，神経に障る警笛

の後を追って，タイヤとアスファルトの絹を裂くような

先細りの音を引きながら，幽霊のように」(apparitionlike

behind alert and irritable electric horns， with a long

diminishing noise of rubber and asphalt like tearing

silk)(p. 55)運ばれて行くのである. これらの表現の背後

に，クェンティンが機械文明に抱く，苛立たしい嫌悪感

がうかがわれる. ジーサスの顔を描いて，「その黒い顔に

は，汚い紐の切れ端のようなカミソリの傷跡があって」

(with his razor scar on his black face like a piece of

dirty string)とある. 作品中ジーサスの風貌にクェンティ

ンの目が触れるのはこれだけであるが，彼のすさんだ性

格を表わすにはこれだけで十分である. 

 しかし，ナンシーに関してクェンティンの意識が心象

を結ぶ時，その印象はまことに曖昧になり，読者にとっ

ては，それは心象を結ぶというよりも，むしろ様々なイ

メージの衝突であり，瓦解であると感じられるのである. 

そして，読者の意識は混乱した言葉やイメージから突き

放されて不安の中を漂うのである. 

…Her mouth pursed out like a spreading adder's，

like a rubber mouth， like she had blown all the

color out of her lips with blowing the coffee.  (pp.  63

-64)

…She opened the door.  The smell of the house was

like the lamp and the smell of Nancy was like the

wick， like they were waiting for one another to

begin to smell.  (p.  67)

…She looked at Caddy， like when your eyes look up

at a stick balanced on your nose.  She had to look

down to see Caddy， but her eyes looked like that，

like when you are balancing a stick.  (p.  69)

宇部工業高等専門学校研究報告 第29号 昭和58年3月



136 河  崎 寛

 以上の比喩表現は，ナンシーの口，目，声，臭いを描

こうとしているのだが，それらは一つの印象にまとまる

というより，逆に脈絡のないいくつものイメージへ分解

してしまうのである. 「伸びた腹の口」や「ゴムで出来た

口」がある種の感興を産み，それがナンシーの「つぼめ

てつき出た口」の印象へ繋がるとすれば，そこに病的に

ゆがんだ感覚を想像しないわけにはいかない. 「鼻先に棒

切れを乗せて平衡をとる」時の目は寄せ目である. その

ような目つきでキャディを眺めるナンシーの心はどんな

風に，どの程度にまで狂っているのであろうか. 

 直接的な機能を果たす視覚，嗅覚，聴覚は，もっとス

トレートな表現で対象を把握するはずであるが，ナンシー

を眺めるクェンティンの意識は彼女を不気味なイメージ

に分解してしまって，読者の心に不安定な状態を産むの

である. そして読者は，クェンティンの目を通してナン

シーを眺める時，感覚の平衡を失い，クェンティンと共

に彼女のリアリティを失うわけである. 

 その他にも，風船が創る奇妙なイメージがある. 

 She would go down on her hands and knees and

crawl through the gap， her head rigid， uplifted， the

bundle steady as a rock or a baloon， and rise to her

feet again and go on.  (p.  56)

 …her belly already swelling out a little， like a

little baloon.  (p.  58)

 Her voice was inside and the shape of her， the

Nancy that could stoop under a barked wire fence

with a bundle of clothes balanced on her head as

though without weight， like a baloon， was there.  (p. 

68)

 ナンシーの妊娠を暗示する風船のふくらみは，それが

創るイメージと一致するにしても，彼女が洗濯物の包み

を頭に乗せて運ぶ風景を描いて，一方では「包みは岩か

風船のように安定して」としながら，他方では「包みを，

重量のない風船のように頭上で平衡をとって」としてい

るなど，2つの表現に用いられている風船のイメージは

互いに逆の印象を生んでいる。ナンシーにまつわる風船

のイメージは，あの重みを感じさせない，ブヨブヨとし

た感触へと収敏するのではなくて，クェンティンの不安

定な感覚に応じて，ナンシーの姿を小片に分解してしま

う働きをしているのである. 

 2)否定表現

 心象の，収敏というよりも崩壊を表わすために用いら

れた比喩表現に劣らず読者の感覚を戸惑わすものに否定

表現がある。

 One night we waked up， hearing the sound.  lt was

not singing and it was not crying， coming up the

dark stairs.  (p.  62)

 It was like singing and it wasn't like singing， the

sounds that Negroes make.  (p.  62)

 Nancy whispered something.  lt was oh or no， I

don't know which.  Like nobody had made it， like it

came from nowhere and went nowhere， until it was

like Nancy was not there at all; that 1 had looked

so hard at her eyes on the stairs that they had got

printed on my eyeballs， like the sun does when you

have closed your eyes and there is no sun.  (p.  62)

She began to make the sound again， not loud.  Not

singing and not unsinging.  (p.  66)

But we could hear her， because she began just after

we came up out of the ditch， the sound that was not

singing and not unsinging.  (p.  75)

 ナンシーの恐怖が支配する暗闇の中を，緊張した子供

達の耳に，彼女は実体を失った声となって迫って来る. 

子供達の前にいるのは，もはや彼らが馴れ親しんだあの

ナンシーではない. 「洗濯物の包みを，重量のない風船の

ように頭上で平衡をとりながら有刺鉄線の棚をくぐり抜

けることのできたあのナンシー」は闇の中の声に化身し

ている. それは人間の声ですらない. 人間の知覚では正

体を識別できない「音」(sound)となっている. だから，

子供達には，そして少くとも語り手クェンティンの意識

には，ナンシーの立てるその音が，ある時には歌ってい

る声でもなく(not singing)，また泣いている声でもなく，

またある時には，歌っているのでもなく，うたっていな

いでもない(not unsinging)音として聞こえるのである. 

そこには正体不明の音だけが支配する闇がある. もはや
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音の出所も消え行く先も不明である. ナンシーの存在が

消えて，正体不明の音へと化身してしまったのである. 

 「彼女の話しぶりは，彼女の目付きと同じで，私達を見

つめる目，私達に話しかける声は彼女のものではなかっ

た」(She talked like her eyes looked， like her eyes

watching us and her voice talking to us did not belong

to her. (P. 68)とクェンティンが意識する時，たちまちナ

ンシーの姿，彼女の存在はゆらゆらとかげろうのように

ゆらめき，彼女の目と声だけが空中に漂う. その様子は

万華鏡を通して知覚する虚像のように，「聞く」感覚と「見

る」感覚とが分離し，上下が転倒し，左右が入れ替って

一瞬読者は目眩をおぼえさえする. 「見る」という確かな

感覚がゆらめき，「聞く」という神経機能が狂い，時には

それらの感覚が入り乱れ，目で聞き，耳で見るような錯

覚さえおぼえる. 対象はこのような感覚を通して読者の

心の中で2重3重の像を結んで，その存在があやういも

のになる. 

 以上に指摘したように，フォークナーがこの作品で多

用している否定表現や2重否定表現は，比喩表現や後述

する「知覚に関する心象表現」と同様に，この作品のテー

マである「白人の意識に映つる黒人の影」，もっと言えば，

クェンティンが「騒音と怒り」の中で告白しているごと

く，「黒んぼとは一箇の人格ではなくて，行為の一形式で

あり，つまり，彼が同居している白人の裏返された反射

みたいなもの」(…anigger is not a person so much as

a form of behaviour; a sort of obverse reflection of the

white people he lives among. )(5)の暗黒の深淵を把握す

るためのものである. 同時にそれは，Andre BLeikanten

がいみじくも述べている如く，人間の意識下にあって人

間の表現を超えたものを表わそうとする作者フォークナー

の努力にほかならない. (6)

 この否定表現は，意識の中にある物の存在を単に否定

しているのではなくて，否定された物から一旦は離れた

読者の意識を，再び執拗にその物へ回帰させるという効

果を発揮するのである. 否定を2重にも3重にも重ねる

ことによって，明示されない不確かなものを意識下で肯

定しようとする表現である. この表現では，重複する否

定によって読者の意識は確固たる支柱を失い，丁度宇宙

遊泳のように，空虚な領域の中に存在するはずもないも

のを求めて1度は不安定に漂い始めるのであるが，繰り

返される否定によって再び元へ回帰するという効果が見

られるのである. 例えば，not singing and not unsinging

の表現では，読者の意識は最初の否定によって1度は肯

定的なsingingの意味から剥離してしまうものの，2度

目の，しかも2重否定で構成されるnot unsingingが後

続することによって，かえってsingingが表象するものへ

強く心を引かれるのである. 

 3)知覚に関する心象表現

 この物語が大部分語り手クェンティンの視線や聴覚を

通して語られることはすでに述べた通りであるが，彼の

目や耳で把握される人々も大いに5感を働かせるのであ

る. それにしても彼らは何とよく見ることか. ナンシー

は最初は見るだけであると言ってもよい位である. 

Nancy was sitting in a chair， close to the cold stove. 

She looked at me. 

''Mother wants to know if you are through， '' 1 said. 

''Yes，'' Nancy said.  She looked at me.  ''1 done

finished. '' She looked at me.  (p.  58)

…She looked at me， sitting in the chair before the

cold stove， the sailor hat on her head.  (p.  59)

 やがて，ナンシーの目の印象が巨大化して，まるでナ

ンシー自身に代って「見る」かのようである. 

 … Her eyes looked at us and she sat there， her

 elbows on her knees， holding the cup in both hands，

 looking at us across the wet cup， making the sound. 

 (p.  64)

 …Nancy looked at us.  Her eyes went fast， like was

 afraid there wasn't time to look， without hardly

moving at all.  She looked at us， at all three of us at

one time.  (pp.  64-65)

 ナンシーばかりが見るのではなく，今度は代って，ジェー

ソンを始めとして子供達がナンシーを観察する番である. 

Jason watched her.  (p.  64) we looked at Nancy.  (p.  66)

We watched her. (P. 662回) そして，子供達はしき

りにナンシーの目に関心を抱いていて，互いに視線の確

認を怠らない，

…After the light in mother's room went out， we

could see Nancy's eyes again.  (p.  62)

…'' ban you see us， Nancy？ '' Caddy whispered.  ''Can
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you see our eyes too？''・・・…''God knows，'' Nancy

said.  We could see her eyes.  (p.  63)

 ナンシーの目は闇の中で巨大な猫の目となって子供達

を見つめているが，その目はやが℃奇妙にゆがんだ印象

となって子供達の意識に映る. 

…We could see Nancy's eyes half-way up the

stairs， against the wall.  They looked like cat's eyes

do， like a big cat against the wall， watching us.  (p. 

62)

…Nancy stood by the door.  She was looking at us，

only it was like she had emptied her eyes， like she

had quit using them.  ''What do you want to do？''

she said.  (p.  68)

 視覚のゆがみは聴覚のゆがみにもなって現われ，つい

にはそれらは互いに分離し，めいめいが勝手に機能し，

今迄統一された感覚で子供達の意識に把握されていたナ

ンシーの存在のリアリティは雲散霧消してしまうのであ

る. 

 …''You hush up， '' Dilsey said Nancy held the cup

 in both hands， looking at us， making the sound， like

 there were two of them: one looking at us and the

 other making the sound.  (p.  64)

… She talked like her eyes looked， like her eyeS

watching us and her voice talking to us did not

belong to her.  Like she was living somewhere else，

waiting somewhere else.  She was outside the cabin. 

Her voice was inside and the shape of her， the

Nancy that could stoop under a barbed wire fence

with a bundle of clothes balanced on her head as

though without weight， like a baloon， was there.  (p. 

68)

 嗅覚はどうであろうか. それさえも，視覚や聴覚と同

じように鋭敏になり，まるで感覚の先端はいくつにも分

岐していて，色々な正体不明の臭いをかぎ. わけているよ

うである. 

…She opened the door.  The smell of the house was

like the lamp and the smell of Nancy was like the

wick， like they were waiting for one anothe，r to

begin to smell.  (p.  67)

There was something about Nancy's house; some-

thing you could smell besides Nancy and the house. 

Jason smelled it， even.  ''1 don't want to stay here，''

he said.  ''1 want to go home. ''(p.  68)

 この嗅覚の表現も，聴覚に関する否定表現と同じ効果

を持っている. ナンシーと彼女の家のほかに何かが嗅う

ことを暗示しながら，その正体を明かさない. そのため

に読者の意識は，前述の否定表現の場合と同様に，その

正体を求めて空虚な意識下の世界を漂わねばならないの

である. 

 以上，クェンティンの意識を通して，その意識の枠組

とも言うべき知覚機能が狂いそして崩壊することによっ

て，黒人ナンシーがリアリティを失い，様々な形で表現

される恐怖の感情へと化身して行くのを見て来た. 

 この論点を補強するために，ナンシーの手の描写を取

り上げてみよう. 彼の手に注がれるクェンティンの目は，

その形態，色，動きをまじまじと見つめているが，次の

情景では，彼女の目や彼女が発する声と同様に，手すら

も彼女の意志から遊離してしまっている. 

Nancy was standing by the lamp.  Her hand was on

the lamp， against the light， long and brown. 

''Your hand is on that hot globe，'' Caddy sajd， ''Dont

it feel hot to your hand？ ''

Nancy looked at her hand on the lamp chimney. 

She took her hand away， slow.  She stood there，

looking at Caddy， wringing her long hand as though

it were tied to her wrist with a string.  (pp.  69-70)

 熱く焼けただれたランプのホヤに押しつけられた手か

ら，まるで肉の焦げる臭いが漂って来るようである. ひ

どい苦痛すら感じられる. だが，その手はナンシーとは

別物の意志をもって，そしてキャディに注がれるナンシー

の視線とは無関係に，ゆっくりとホヤを離れて自分勝手

にくねくねと動きまわる. このように眺められるナンシー

は，強烈な恐怖の感情に支配されて，生きるために必須

な感覚統制を失った虚なる物として把握されるのである. 
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「手は紐で手首に結びつけられたような」というクェン

ティンの観察から，彼女は恐怖の感情に金縛りにあって，

自分の意志を失ったあやつり人形として読者の目に映る

のである. 

 ''ARose for Emily''においてエミリーが人間らしい

こまやかな心遺いを捨て去りながら，ジェファーソンと

いう共同体から弧噂した存在へと凝固していったのに対

して，この作品におけるナンシーは，それとは正反対に，

視覚，聴覚，嗅覚，触覚などの様々な感覚へと分解して

いくのである. しかも，それらの感覚は不統一で，自分

勝手な動きを始める. 従って，ナンシーの声，彼女の目，

彼女の手，彼女の臭いはそれぞれに奇妙な印象を生み，

それらの印象は互いに共鳴し合い，読者の心の中で彼女

の恐怖と絶望を増幅させるのである. フォークナーの語

りのテクニックはまことに心憎いばかりに巧妙である. 

3. 黒 人 の 影

 24歳のクェンティンが懐旧の想いに浸り，彼の記憶が

巨大な洗濯物の包みを頭上に乗せて曲芸もどきに運んで

行くナンシーの後姿を追って行き，荷物の頂上にチョコ

ンと乗せられた麦藁帽子すら微動だにさせない彼女の技

に，かって抱いた驚嘆の情が呼び醒まされるやいなや，

落着いた想念の向う側からたちまち15年前の現実が蘇っ

て，怖しい衝撃と共に読者の心に迫って来る. ナンシー

の歯の欠損が暴露する白人との性関係，投獄されたナン

シーの「小さな風船」のようにふくらんだ腹が明かす妊

娠の秘密，怒り狂った夫ジーサスの剃刀の刃が想像させ

る死の恐怖などが第一章で次々に語られる. しかも，こ

れらのエピソードや，それらを通して明かされる白人達

のナンシーに対する態度は9歳の時のクェンティンの意

識で語られていて，それらの事件や情況の真意はクェン

ティンの理解を超えるものとして，写真を写すごとくあ

るがままに淡々と語られるので，読者はそれだけにかえっ

て唐突に，直接にグロテクスなショックを受けるのであ

る. 

 この奇怪な印象は，亭主持ちの黒人女が町の名望ある

白人に身を売って金を稼ぎ，そのために子を孕んだとい

うことや，黒人女の亭主が妻の命を狙って復讐をはかる

といった黒人達の性やバイオレンスの情況から生まれる

ばかりではない. その印象は，黒人達と彼らを取りまく

白人社会との問に起こる相互の反応からも生まれるので

ある. 例えば，ナンシーが牢獄で首を吊ろうとした時，

看守は，「黒んぼというものはコカインをやっていない限

り自殺なんかするものではないし，コカインをやった黒

んぼはもう黒んぼなんかじゃないんだ」(，because no

nigger would try to commit suicide unless he was full

of cocaine， because a nigger full of cocaine wasn't a

nigger any longer. )(p. 57)と言ってのける言葉の中にそ

れは汲みとられる. この看守の否定に満ちた意見は，そ

の真意に曖昧さを残しながらも，黒人が白人社会では人

間としての扱いを受けていないことを表わしているし，

今度は代って，ナンシーの夫ジーサス(これは何と皮肉

の利いた名前であることか)(7｝がコンプソン家の出入りを

禁じられた時，「おれは白人の台所をうろつけない. しか

し白人はおれのところをうろつくことができるのだ. 白

人がおれの家へ入って来てもおれには止めることもでき

. ないし，白人がおれの家に入る気になればおれには家が

ないのと同じだ. おれには止めることもできないが，や

つにおれをそこから追い出すなんてこともさせないそ. 

そんなことさせるものか」(Icant hang around white man's

kitchens…But white man can hang around mine. 

White man can come in my house， but 1 cant stop him. 

When White man want to come in my house， 1 aint

got no house.  I cant stop him， but he cant kick me

outen ・it.  He cant do that. )(p. 58)と言って憤慨する言

葉の中にも，夫を追い出して黒人女の肉体を漁る白人の

堕落:ぶりが暗示されて，黒人の尊厳をまるで無視した白

人社会の不道徳が根底にあることがわかるのである. こ

のような白人社会の堕落は，ジーサスが隠し持つ剃刀や，

ナンシーが夫ジーサスの情交の場面を妄想して抱く残虐

な憎悪の念などの，性や死にまつわるイメージとなって

反映されるが，それ億ナンシーを長年雇っているコンプ

ソン家の家族関係にも色濃く影を落とす. 

 暗闇を怖れるナンシーを送って行こうとするコンプソ

ン氏，父親に喜んで同行を申し出るキャディ，そして語

りの中で，寒々とした台所に座るナンシーへ思わず同情

を吐露するクェンティン達の連帯感へ，コンプソン夫人

が，「私をひとりにしてまでナンシーを家まで送って行く

つもりですか. あれの身の安全がわたしのことより大事

だというのですか」(pp. 60，62，65)と自己中心の主張をし

て亀裂を入れる. その亀裂の中に堕落の影を見るのであ

る. 

  「八月の光」(Light in August)の中で黒人人権擁護論

者ジョアンナ・バーゲン(Joanna Burden)は次のように
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南部の黒人について述べている. 

…1 had seen and known negroes since 1 could

remember.  I just looked at them as I did at rain， or

furniture， or food or sleep.  But' after that 1 seemed

to see them for the first time not as people， but as

a thing， a shadow in which 1 lived， we lived， all

white people， all other people.  1 thought of all the

children coming forever and ever into the world，

white， with the black shadow already falling upon

them before they drew breath.  And 1 seemed to see

the black shadow in the shape of a cross. (8)

 黒人の存在が投げかけるこの「十字架の影」を一番鮮

明に映すのは末子ジェーソンの意識である. 彼は「響き

と怒り」の中で自己中心の意識を被肥してみせる人物で

あるが，この作品における彼の意識の中心にあるのも，

幼児の素直さと好奇心に形どられているものの，彼の母

親そっくりそのままに，自分の欲望達成を阻害する者へ

の反感であり恨みの気持である. 実際，ナンシーが子供

達を誘って自分の仲間にして，できるだけ長く死の影を

近づけまいと必死の努力をしている時に，些細なことで

揚足をとりながらナンシーの意図を覆えそうとするのは

小さなジェーソンである. 彼は，自分や自分の周囲の者

たちに関して，黒んぼであるのかないのかを何度も繰り

返し尋ねて確認を行なうが，彼のこの無意識の疑問にも，

ジョアンナが宣告するように，この世に生まれて「息を

吸い込む前にすでに白人の上に覆いかぶさっている黒大

の影」が感じとられるのである. うまり，黒人達の会話

に口をはさむジェーソンの言葉は彼らの話とは何の脈絡

もなくて，それがかえって子供の無邪気さを際立たせて

いるようだが，ナンシーの「おれは黒んぼにすぎねえだ」

(''Iain't nothing but a nigger. '')という嘆きに呼応する

かのように彼が「僕は黒んばなんかじゃない」(''Iainta

nigger. '')と繰り返して自分の帰属を確める時に，すでに

彼の意識下には看守が言い切ったような，黒人なんて人

間以下の存在だとする評価が芽生えているようである. 

 ある時にはジーサスの母親とも，またある時にはそう

ではないとも噂されるラチェルばあさん(Aunt Rachel)

や，黒人達の保倹の掛け金を集めて歩くラブヒディ氏(Mr. 

LoveLady)のエピソードもこの物語を通じて不気味な印

象を読者に与えるものである. 白髪で一人暮しのうチェ

ルばあさんは定まった仕事もなく一日中戸口でタバコを

くゆらせている. 問われればジーサスの母親だと言い，

気が向かなければそれを否認する. まるで黒人の問では，

少くとも白人に向けては，母子の血縁関係すら有であり

無であるかのようである. まだある. 黒人の保倹金を集

めて，土曜日になれば小屋から小屋へと渡り歩く根なし

草のラブレディ氏(この名前もジーサスに劣らず何とア

イロニーの利いていることか)のエピソードにもこれと同

様に得体の知れない不気味さがある. 彼はある朝妻に自

殺されて，1，2週間姿を消していたが，再び町に舞い

戻った時にはいつも連れ歩いていた子供まで忽然として

居なくなってしまう. 妻は何が原因で自殺し，子供は一

体何処へ消えてしまったのだろうかと，不安な気持を読

者の意識に植えつけるエピソードである. 気の優しいコ

ンプソン氏さえもナンシーの死の恐怖を最後まで納得で

きないままに，彼女の訴えを「ばかばかしい！1(Nonsense)

(p. 73-74)と4度も繰り返して拒絶したのも，黒人達が白

人の意識に投ずる曖昧で底知れぬ不気味さへの反発では

なかったろうか. その不気味な印象は取りも直さず「黒

人とは，一個の人格ではなく，行為の一形式であって，

それは，彼が同居している白人の逆説的な反映にほかな

らないのだ」と思われるのである. 従って，この物語も

黒人ナンシーの恐怖と絶望を描きつつも，最後に立ち去っ

て行くコンプソンー家が背を向けるナンシーと，彼女の

姿を闇の中に呑み込もうとする「黒人谷」の遠景が，「も

うおらは疲れた. おらは黒んぽにすぎねえもんな. それ

もおらのせいじゃない」(''Ijust done got tired.  I just a

nigger.  It ain't no fault of mine. '')(p. 75)というナン

シーの叫び声や，その叫び声に続いて聞こえる「歌うで

もなく歌っていないでもない音」(the sound that was not

singing and not unsinging)(p. 75)と同様に，黒人の哀

れな救い難い運命を象徴的に表わし，ナンシー個人の恐

怖と絶望というよりも黒人全体の恐怖と絶望を図式化し

ていると言えまいか. そして，黒人の生活と意見が一つ

の人格を通して始めて語られるのは，フォークナーが1942

年に発表した「行けモーセ」Go Down， Moses)(9)を待た

ねばならない. 

結 論

 以上「クェンティンの語り口」では，物語の語り手や

登場人物の意識に焦点を合わせて，視点のあり方や，語

り手の存在を読者に意識させないで人物が出来事のコン

トラストによって物語のアイロニイを読者に読みとらせ
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るという語り口について論じてみた. 「リアリティの崩壊」

では，一箇の人格としてのナンシーの苦悩を表わすとい

うより，彼女の苦しみを知覚的な心象表現に分解するこ

とにより，彼女の人格の崩壊の不気味さを表現するとい

う，作者の語りの手法を論じてみた. また，「黒人の影」

では，他の作品に見られる作者フォークナーの黒人観を

援用しながら，白人. が黒人に対して抱く不可解で，不気

味で，頽廃的な印象は，実は逆説的に，南部社会の主た

る存在である白人の堕落しつつある己れ自身の姿に抱く

不安にほかならぬことを述べてみた. そして同時に，ナ

ンシーという女性を通して見られる黒人像が，一人の独

立した人格を描いたものではなくて，一般化図式化され

たものであることを明らかにした. 

 フォークナーは1958年に，ヴァージニア大学(the univer-

sity of Virginia)で行なった''A Word to Virginians''

(ヴァ『一ジニアの人々への提言)と題した講演の中で，

南部社会における白人と黒人のかかわり合いを次のよう

に述べている. 

…It is possible that the-white race and the Negro

race can never really like and trust the other; this

for the reason that the white man can never really

know the Negro， because the white man has forced

the Negro to be always-a Negro rather then anoth-

er human being in their dealings， and therefore the

Negro cannot afford， does not dare， to be open with

the white man and let the white man know what he，

the Negro， thinks. (白人種と黒人種が互いに相手を気

に入り信頼するようには決してならないかもしれない. 

その理由は白人が黒人を真実理解することなどできは

しないからである. 何故かと言えば，黒人との関係に

あっては白人は黒人にいつも黒人であることを強要し，

彼らが人間らしくあることを許容しようζしなかった

からである. 従って黒人は白人に心を開いて，自分が

何を考えているかを白人に知らせることができないで

いるし，また，その勇気も持ち忍ないでいる. )(10)

 上記の文章は，フォークナーが現代アメリカ社会にお

ける白人の，特に南部白人の黒人に対して果たすべき役

割を訴えた講演から引用したものであるが，この中から

も人種間の障害を超えることがいかに困難であるかを汲

みとることができる. 勿論，当作品はそのような社会問

題を提起するためのものではないが，南部社会における

両人種間の知的な理解を超越した不気味な倫理風土が文

学的感動を生む背景になっていることは間違いあるまい. 

なお，テキストにはChatto＆WindusのCollected

Works of Williar FaulknerのうちThese Thirteenを

用いた. 
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