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アメリカ日記（中）

丸 田 明 生

5．アメリカ南部へ

 7月27日MSUの夏学期が終わり，これでこの大学での正規の講義は

秋まで行われないことになる。この日我々11人のためにインターナショ

ナル・センターはclosing ceremonyを催してくれさきにも一寸触れた

ようにCertificateとMSUの時計台を中心にしたスケッチを贈ってくれ，

パーティをひらいてくれた。再三云うようだが，何と行届いた配慮であ

ろうか。式場に当てられた部屋には「誠」という日本文字の額が飾られ

ている。アメリカだって日本の文化や精神を理解しようとしているので

はないだろうか，単なる物珍らしさのためばかりではあるまい。そう思

いながら感謝の言葉のやりとりの中にワインをすすり，アメリカ料理に

舌鼓を打った。そしてこれで約1ヶ月間共にアメリカの大学生活を同じ

寮で過した仲間ともお別れとなる。各自はそれぞれの研究のためにある

者はボストンへ，ある者は英国へ，又ある者はカナダロッキーへと目指

して旅立っていく。そして私は  。私はいよいよ待ちに待ったFaulk一

三11諮三論薩で輿潤1塑∵誕鰹
まれ，一時期この故郷を離れたことはあるが，一生涯の殆んどすべてを
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生誕の地に近いミシシッピー大学の所在地Oxfordで過した。その点で

はまさに同時代の作家Hemingwayとは全く対照的である。Hemingway

程早く世聞に認められなかったが，Faulknerの作品の中にはアメリカの

歴史がある。人種問題を中心に置いた人間の苦悩の歴史がある。彼の全

作品は一つの絵巻物のようにアメリカの南部を展開してみせるのだ。ア

メリカ人もようやく，いわゆるフロンティアめがけての進め！進め！の

時代や思考から自分達の過去に目を向け，自己とは何か，それ故に自己『

は何をなすべきか，を考える方向にむかいつつあるのではないか。最近

の「ルーツ」の人気もそれを物語っているのではないか。その意味で過

去を語ることによって未来を語ろうとしたFaulknerの作品が最近とみ

に関心を寄せられ始めたのも蓋し当然といえるであろう。

 さていよいよ7月30日差，ミシシッピーに向かって旅立っ日だ。行き

は空路，帰りは陸路の予定である。朝8時過ぎ，大学の寮から空港にタ

クシーをとばし，売店で新聞を一部買うと，その売店の若い娘がこちら

に微笑みかけているようだ。少々いい気になって話しかけてみてその理

由がわかっていささか失望。彼女は私が誰もわからないだろうと思って

一人言にしゃべっていた日本語のいくらかの部分をキャッチしたのだ。

それもその筈，アメリカン・フィールド・サービス交換留学生として高

校時代に一年間千葉県で過したそうだ。「ニホンゴ，ミンナワスレチャッ

タ」という言葉，どうしてどうして大したものだった。今は大学生でと

の売店で夏の聞アルバイトをしているのだそうである。

 East LancingからMississippi州Oxfordまで行くには航空機を二回

乗換えなければならない。1回目はシカゴで，そして2回目はメンフィ

スで。East LancingからChicagoまでは1時間あまり。席は夏という

こともあって殆んど満席。空からみたミシガン湖の湖岸の曲線は美しく，

緑の陸と藍の湖水との対照を際立たせていた。シカゴ国際空港で昼食を

とることにしていたが，この空港は想像していたよりも大きく，国際線，

国内線の発着が頻繁で，人の波でごったがえし，それにかなり重い荷物

も持っていたのでいささか苦労した。ようやく構内のレストランをみつ
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けたもの，満員に近く，その上セルフサービスである。次の航空機のde-

parture gateを一応たしかめた上でのことなどで，ようやく料理をテー

ブルの上に置くところまでこぎつけた時にはホッとした気分で，その味

が予想以上だったのはそれまでの疲れをいやしてくれた。シカゴには帰

りの途中，Hemingwayの生家を訪れる目的などで出立寄ることを考えな

がら，午後1時30分，Memphisに向かって又空に飛上ったのである。

 天気は極めて良く，8，000米の上空からみるアメリカ大陸は東西南北に

無限に広がり，起伏のない緑の大地を道路が真直ぐにどこまでも延びて

いる。眼下に雲が真綿のように点在し，時々視界をさまたげるかと思う

と，一点の雲もない瞬間も出現する。機内では食事が配られている。飛

行時間2時間あまりなのに食事が出るとは  これにはまいった。今シ

カゴで腹ごしらえをしたばかりだ。ほかの乗客はそのことをよく知って

いるのか食欲旺盛のようだ。飛行機を予約する時に，これらのことは確

認しておくべきだった。それともチケットをよく読むべきだったのか。

 メンフィスで1時間以上の待時間があった。かっては綿花の集積地と

して栄えた所と聞いているが，飛行場からは町の様子はみえない。空港

の建物は立派で，近代的だ。さすが南へやってきたのか，シカゴ空港程

の混雑はない。広々としたゲートの待合所で明日から始まるConference

がどんなものなのか，Faulknerの作品の舞台となっているYoknapataw-

pha Countyとはどんなところか，などと考えてみる。やがて時間とな

り，最後の飛行機がやってきた。ここからオックスフォードまで約30分

の短い旅だ。そしてそれにふさわしく，機も小型で，しかもなつかしい

プロペラ機だった。オックスフォードはかなりの田舎と聞いていたが，

飛行機が比較的低空を飛ぶということもあって，今度は起伏のある岡や

谷や，木立の一本一本がはっきりみえる。このあたりはメンフィスに来

るまでと違って人家が殆んどみえない。小さな湖や，その中の枯木まで

が鄙びた風情をそえる。と問もなく機は，林の中に滑走路があるといっ

た感じの飛行場に着く。旅客機は外には見当らないが，個人用の小型機

が数台あちこちに散在している。これがいわゆる深南部というところか，
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といったような感慨がこみあげてくる。ミシシッピー大学はこの便でや

ってくる会議参加者のためにスクールバスをちゃんとさし向けている。

ものの15分ばかりで大学の寮に着いた。しかしこのバスのドライバーの

英語には全く閉口した。さっぱりわからない。これが世にいう南部英語

なのか。南部の人がみんなこんな英語を話すのなら全くお』手あげだ，と

思ったのだが，これ程のなまりのある人にはそれ以後お目にかカ｝らなか

った。彼は少し特別な人物だったのだろう。．南部人でもちゃんと高校以

上を出ていればこちらと話す時には標準英語を話すよう必掛けてくれて

い．るようだった。

6． Faulkner Conference

 Faulkner Conferenceは，ここ数年つついて開催されている。期間

は一週問で，1977年度の場合は7月31日から8月6日までとなっていた。

主催はThe University of Mississippi， Department of Englfshで，

そのプログラム・パンフレットには次のように書かれている。

   A week in the land that Faulkner made legend offers read-

  ers， students， and teachers of Faulkner an opportunity to

  learn more about his work and to exPlore his home country．

  Lectures， discussions， pane｝s， readings， films， slides， and

  tours wiH feature outstanding Faulknerian scholars， critics，

 'and teachers．

 それは一流のクォーター学者から学生にいたるまでのあらゆるバラエ

ティに富んだ人々がt堂に会しておこなう学問の祭典ともいうべきもの

であった。そしてその実，126人というFaulknerianがアメリカのみなら

ず日本からもヨーロッパからも集ってきた。日本からは私の外に3人，

その中には既に一年間この大学でFaulkner研究に従事していた室蘭工

大の谷村氏もいた。会議は一週間盛沢山のプログラムに満ちていて，朝

の9時から夜の10時近くまで全く興味と充実の連続であった。今ここで

そのうちの2日間の日程を紹介してみよう。それは次の如くである。
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TUESDAY， AUGUST 2

9：0Q GUIDED TOUR OF OXFORD

     AND LAFAYETTE COUNTY

8：00 SEX AND HISTORY IN

     FAULKNER Lewis Simpson

WEDNESDAY， AUGUST 3

9：00 FAULKNER AND INNOVATOR
     AIbert J． Guerald

10：30 DISCUSSIONS FOR SMALL

     GROUPS FREE AFTERNOON

4：30 WALK THROUGH BAILEY'S

     WOODS

5：30 PICNIC AT ROWAN OAK

8：00 WILLIAM FALKNER AND

     SHERWOOD ANDERSON

     James B． Meriwether

Daily Schduleは

一週聞を通してお

お・よそ午前中は著

名な学者や評論家

の講演，午後ばそ

れぞれのテーマに

別れてのパネル・

ディスカッション，

そして夜は講i演か，

映画又はスライド

の上映といったも

のだが，左表のよ

うに8月2日は殆

んど1日，Faulkner

自身や彼の作品に

ゆかりの土地への

ツアーがおしこなわ

れ，8月3日は大

学に集合してから彼の生前の屋敷Rowan Oakへの森を通り抜けてのピ

クニックという具合に興味深々たるスケジュールである。先ずこの表に

したがって話を進めていくことにしよう。

 9時にやってきた3台のチャーターバズに乗った我々一行はいよいよ

ヨクナパトウファ・カウンティと呼ばれているフォークナー伝説の地を

たずねることになった。この一週間の会議の期間中雨に見舞われる日は

一日とてなく，この日もすばらしい快晴であった。南部のこと，さぞか

し暑いだろうと想像していたが，思いの外さわやかで，むしろミシガン

より凌ぎよい位であった。バスは先ずフォークナーが初恋の女性ではあ

るが一度結婚した前歴をもつ年上のエステルと結婚した教会に着く。典

型的な地方の教会のスタイルだが，森に囲まれた中に清楚なたたずまい
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をみせている。内部はガランとして牧師の姿も見えない。教会の前には

くずれそうな土産物店があり，ほの暗い内部ではその土地の民芸品など

を売っている。フォークナーを慕って人々がここを訪れることの証左で

あろうか。やがてそこを出発した我々は左右に美しい松林のつつく赤土

の道路をフォークナー農場へと向かった。このあたりの松は日本の松に

非常によく似たもので，ただ幹がどれも真直ぐに伸びているのが違って

いるだけのようだった。アメリカの遭路で舗装されていないところを車

で通ったということも又珍しい語り草になるかも知れない。このフォー

クナー農場はThe Unvαnqui8hedが映画にうれた金で手に入れた土地

だそうだが，今は植付されている面積よりは雑草の茂っている面積の方

が多い位で，その中に野の花が赤や黄色の彩りをそえていた。丘をのぼ

ったところに崩れかかった小屋があり，そのそばに馬が2頭遊んでいた。

世話する者は誰も見当らないが誰かが農場と馬のめんどうをみているの

だろう。

 次に我々がお・とずれたところはいわゆるヨクナパトウファ郡の東南の

一角にある一部落を背景としたThe Hαmletという作品の舞台となった

ところである。それはSnopes 一族が1900年頃ここに住みつき，次第に

勢力をひろげ，ついにはこの村の権力者となって部落を支配する過程を

描いている。Faulknerはこの「村」を手始めにThe Toωn，更にそれに

つづくThe Mαn8ionのいわゆる三部作で，かの大作A68αlom！A68α一

lom！にみられるのとやや類似したモチーフのもとに，古き南部の騎士

道的美徳をふみにじって形振かまわずのしあがる狡猜な成り上り者の成

功と破滅を取扱っているのだが，さきにも述べたように我々のお・とずれ

たところは，いろいろの計略の後，Snopes家のFlem Snopesが，こ

れまでの村の権力者Varner家の末娘Eulaがよその土地からやってきた

青年とねんごろになり，やがてこの青年が村から姿を消したかと思うと，

彼女が妊娠しているという不祥事に目をつけ，彼は早速Eulaと結婚し，

その代償にVarnerから彼の屋敷を譲りうけることになったその屋敷で

ある。その建物は今は全くの廃家と化してはいたが二階のベランダや手
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写真（4＞「村」のSnoρe5家のモデルになった家の現状

のこんだ細工の中に往時を偲ばせるものが残っており，嘗てのSnopes

一族の栄枯の歴史をあたり一面を取囲んだ夏草があざわらっているかの

ようであった。このあたり一帯は森の開けたところに急に綿畠が広がっ

ているといった光景で，民家は殆んど見当らず，思わず「過疎」という

日本でも最近よく耳にする言葉が浮んでくる。バスに再び乗り込んでし

ばらく行き，典型的ともいえる南部のどいなかの店の近くで降される。

日本の田舎でも最近は一寸お目にかかれないようなうらぶれた店だ。す

ぐ近くに嘗ては走っていた鉄道線路がレールもそのままに時の流れを物

語りながら長々と横たわっている。それを横切って目を彼方にやれば，

製材所がみえる。現在はあまり繁昌してはいないようだが，廃業しても

いないらしい。自然にFaulknerの短篇“Pantal。on in Black”が頭に

浮んでくる。黒人の主人公Riderは一生懸命に製材所で働き，白入と対

等の取扱いを受けようと努力する。しかし如何にもがこうとも彼が白人
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と対等のレベルに頭をもたげることは世間が許さない。そのくやしさに

堪え切れず酒に手を出し，酔をかりて白人に乱暴をする。それを待って

いたかの如く，保安官は彼を逮捕するばかりか，遂に白人のリンチによ

って彼は殺されるのだ。次にそのRiderという虐げられた黒人の押し殺

した抵抗の迫力をフォークナーの作品の殆んどすべての黒人の登場人物

を代表して紹介してみよう。

     Then the trucks were rolling． The air pulsed with the

                                            ク
    rapid beating of the exhaust and the whine and clang of the

    saw，the trucks rolling one by one up to the skidway， he

   mounting the trucks in turn， to stand balanced on the load

   he freed， knocking the chocks out and casting loose the

    shackle chains and with his cant-hook squaring the sticks

    of cypress and gum and oak one by one to．the incline and

   holding them until the next two men of his gang were ready

    to receive and gμide them， until the discharge of each truck

   became ene long rumbl加g roar punctuated by grunting shouts

    and， as the morning grew and the sweat came， chanted

    phras．es of song tossed back and forth．

     He did not sing with them． He rarely ever did， and this

    morning might have been no different from any．other-him-

    self man-height again above the heads which carefully re-

    frained from looking．at him， stripped to the waist now， the

    shirt removed and the overalls knotted about his hips by the

    suspender straps， his upPer body bare except for the hand-

   kerchief about his neck and the cap clapPed and clinging

    somehow over his right ear， the mounting sun sweat-glinted

    steel-blee on the midnight-colored bunch and slip of mus-

    cles until the whistle blew for noon and he said to the two

    men at the head of the skidway：‘‘Look out． Git out de way，”
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and rodd the log down the incline， balanced errect upon it in

short rapid backward-running steps above the headlong thun-

der．

 やがてトラックは轟音をたてて動いていた。大気は排気管のはやい鼓動と鋸

のピューンピューンというかん高い金属音に鼓動し，トラックが一つ一つ荷お・う

し台に近づくと，彼は次々とトラックにとび移って，くさびを叩きはずし，丸

太鎖をはずして彼がほどいた積荷の上で自分の身体のバランスをとりながら，

鉤六一でもって南部松やゴムの木やオークの木材を一本一本斜めの荷おろし台

に向かってまっすぐに揃え，次の二人の組仲間がそれらの木材を受けとめ，し

かるべく処理する用意ができるまで持ちこたえているのだったが，ついには，

各トラックからの荷おろし作業は，うなるような叫び声と，陽が高くなるにつ

れて汗がにじみでる頃になると互いにかけ合う詠唱とによって時々区切られる

一つの長く重々しいうなり声となった。彼はみんなと一・kgに歌いはしなかった。

今までもめったに歌ったことはなかったし，今朝も外の朝とちっとも変りはし

なかったかも知れなかった一彼自身は，彼の方を見ないように注意深く気を

配っている仲間の頭上に人間の背丈だけ高く立ち，今では腰まで裸になり，シ

ャツはぬぎ，仕事着はズボン吊りで尻のまわりに縛りつけ，その上半身には，

首のまわりに巻かれたハンケチと，ひょいと頭にのせられて，右の耳にすがり

ついているような恰好の帽子の外は何もなく，昇る太陽がその真夜中色の隆々

たる筋肉の上ににじむ汗を鼠色にキラキラ光らせていると遂に正午を知らせる

笛が鳴り，彼は荷おろし台のこちら側にいる二人の人夫に向かって，「気をつけ

ろ。そこをよけるだ」と云うが早いか，斜めの荷おろし台を丸太にのって下り，

その上で体をちゃんと伸ばしてバランスをとり，小走りにすばやくあとすだり

をし，すさまじい轟音をとどろかせるのだった。       一筆丸瓦

 今はこの製材所には黒人らしい姿も見えなければ鋸の轟音も．聞こえて

はこなかった。Faulknerの全作品の舞台が殆んどこのOxfordを中心に

一三はこのOxfordをJeffersonといっているのだが  北はタラハ

チ川，南はヨクナパトーファ川にはさまれた狭い地域に限定されている

ので，ひょっとするとRiderが働いていた製材所のモデルもこの製材所

かも知れぬ，と思ったりした。そういえば，このあたりでは黒人の姿を

あまりみかけない。みんな南北戦争後北部へ北部へと自由を求めて移り

住んだのだろう。そのことはさきにも言及したR・O・t8の中にもそういう
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情景は描かれていたのを思い出す。実際オックスフォードの町で黒人の

姿をみかけた記憶はよびおこせないし，会議の参加者の中にも黒人は少

なかった。この会議中三回にわたってパーティが催されたが，黒人の参

加者のうちの誰もそれには出席しなかったのはどういうわけだろう。私

はカリフォルニア大学バークレイ校から参加していた黒人の若い助教授

と知合いになったが彼にこのことをたずねたく思ったが何となく揮られ

れた。法律上は解決されたとはいえ，入種問題はやはりFaulknerのい

うようにまだ何盲年，何千年を要する問題なのであろうか。

 さて，ここで再び我々のバスにもどることにしよう。再び林の中をし

ばらく走ったバスは，ある橋の上で一時停車した。これがヨコナ川だと

いう。Faulkner作品の架空のYoknapatawpha郡の名の由来する川だ。

この川は以前はヨクナパトーファ川と呼ばれていたそうだ。夏の樹'木の

生い茂る底を遠慮勝ちにその川は流れているといった感じの，その名の

由来にしては以外に小さい川だった。

 やがて我々はこのツアーの最後の目的地であるフォークナーの墓をた

つねた。日本にも一度長野で行われたセミナーにやってきた彼，小柄な

ところが日本人に似ていることもあって何となく我々に親しみのもてる

ところがある彼は，1967年9月25日にこの世を去った。墓石は横に長い

もので，あたりにかしわの木が二三本立っている，どちらかというとあ

まり目立たない場所であった。顔まで彫り込んである見上げるような立

派な彼の先祖の墓石とは対照的であった。ところでアメリカではまだ○

○家号墓というような方式はなく各個人個人の墓が立てられている状態

で，このオックスフォードの小さな町でもそうだが，ニューヨークの墓

地ともなると岡r面見渡す限り墓石や墓標で埋めつくされ，アメリカ広

しといえどもやがて墓地と化してしまうだろう，と冗談まじりに語った

Marge Mayerの言葉を思い出す。

 さてここで，このFaulkner Conferenceについて少しのべてみよう。

アメリカ中の一流のフォークナー学者や批評家が講師として招かれてい

るということは先にも一寸触れたが，何よりも感銘を受けたのは，その



一42一 アメリカ日記（中）

人達を招える主催者の配慮である。ミシシッピー大学では彼等の写真を

ウィンドウに飾り，その下にそれぞれの著書を並べている。こんなこと

は日本での私の経験ではお目にかかったことがない。講師に対する礼儀

として，又その会を引立てる意味からもとても好印象だった。講師達は

その暖い配慮に支えられてそれぞれの題目の下に熱心に講演し，参加者

もそれに対してある者は賛成の，ある者は反対の意見をのべた。こちら

が日本から来たからといって特別に話しかけるようにする講師はいなか

ったが，こちらから質問をすれば特にそのことを配慮して答えてくれる

講i師もいた。一般の参加者の中にははるばる日本から来たということを

知っていろいろと親切にしてくれる人達がいてそのことがこの会議への

参加に倍増のよろこびを与えてくれた。参加者の半数以上は女性だった

ろう。それも実にバラエティに富んだ年令構成である。やはり教職につ

いている人が多かったが，大学の学生や，ただFaulknerが好きで新聞

の広告をみてやってきたという主婦もあった。一室にはFaulknerに関

する多くの記念すべき書籍や写真などが飾られ，一際かがやくノーベル

賞のそばではクッキーとコーヒーがサービスされていた。ある一日はフ

ォークナーの甥にあたり，彼そっくりの人物が故人の思い出話をして聴

衆を笑わせ，又ある夜はフォークナーの孫娘一といってももう30代も

後半かと思われたが一がフォークナーに関するいろいろの質問に答え

た。最近フォークナーの愛人Meta Carpenterによって書かれた、4 Lov-

ing Gentle7nαnについてある女性が非難めいた質問をすると彼女は，“He

is never， never a child．”と答えたものである。

 明くる8月3日はRowan Oakへのピクニックの日である。このロー

アンオークというのはFaulknerが長篇SαnctZtaTyの成功によってニュ

ーオルリーンズの金持から買取った屋敷だそうだが，ミシシッピー大学

からさして遠くなく，このオックスフォードの住宅街のはずれにあり，

Old Tailor Roadという小径を入った右手にある。我々は'Welcome

To Ole Miss'という看板のあるミシシッピー大学の正面入口の近くに

ある美術館のそばの広場に集合し，森の中の山道をたどってRowan Oak
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に向かうことになっていた。帰りは大学のバスが迎えにくるのだが，往

きは山道をくぐってゆこう，というのは異同と心憎いばかりの主催者側

の演出である。そしてこの道に沿うて木立が切れて青空が少しのぞかれ

るあたりの道端にFaulknerのThe Sound and Furyを読んだ者にと

っては忘れることのできないあのHoneysuckle「すいかずら」があった。

The Soundαnd FUTyについては又後で触れるが，この白い花の匂い

はまさにErosの匂いであり，あの奔放で情熱的なこの作品のヒロイン

Caddyの匂いであった。更に言えば煽情的ではあるがいつまでも早きつ

けて止まないその匂いはまさにCaddyの象徴としてふさわしい。やがて

間もなくRowan Oakに着く。今はこの家はミシシッピー大学がフォー

クナーの遺族から買取って管理しているのだそうだ。入口から見事な杉

並木がアプロッテの両側に立ち，道を暗くしている。更に家の正面にも

別の並木がある。フォークナーはこの家がとても気に入って死ぬまで住

みつづけただけあって，建物こそ木造で古いものだが，外観の偉容はこ

の町にこれに匹敵するものは見当らないだろう。家の内部には又彼を記

念する色々な品物が置かれ，祖先の肖像画などもかざられていた。彼の

使っていた古いタイプライターやベッドは写真にもおさめてきた。又家

の前庭の広さといったら。我々百人あまりがいくつもの円陣をつくって

ピクニックを楽しんだのだから一。又バックヤードには馬小屋とフォ

ークナーが乗馬を楽しんだであろう原っぱがあり，その向うは小高い岡

となってあたりには人家は一つも見えない。まあ讐えてみれば日本の封

建諸侯の明治以後に建てた屋敷といった感じである。我々はきれいに刈

込まれた芝生の上で木の問を渡ってくる心地よい涼風をあびて，多分こ

の町のどこかの日本風に言えば仕出し屋から運ばれたチキン料理に舌鼓

をうち，お国自慢に花を咲かせた。何人もの人達がそれぞれの州の自宅

へ招待してくれたが，とてもそれに応ずることは暇がないのは残念だった。

 Oxfordという町は実に美しい。初めミシシッピー州がアメリカ全州

のうちで一番貧しい州だと聞かされていたのでかなりみすぼらしい町の

たたずまいを想像していた。しかし大学の門を一歩外に出るや否や，そ
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写真（5） Rowan Oakでのピクニック

の予想は完全にくっがえされたのである。たしかに先にものべたように

ずっと田舎へ行けばたしかにみすぼらしい店もあった。しかし町の中は

SPLENDID！だとしか言い様がない。広い道路の両側には並木が植え

られ，それに面した家までは又アプローチが延びてその両側は木立ちと

なっている。だから玄関は道路からみればはるか奥まったところにあり，

そこに立っている人の顔は定かにみえない位だ。一軒一軒の敷地はひろ

く，日本からみれば羨ましい限りだ。そして一般的に言ってこれらの家

々は北部の家々よりも立派である。その理由は何故なのか，かっての南

部貴族の名残りなのか，私にはこれは未だに解決されない問いである。

町を散歩しながら私の足は自然にThe Soundαnd Fu ryのモデルとさ

れている家の方へ向かっていた。Faulknerの最大傑作ともいわれてい

るこの作品はあらゆる小説のスタイルにいどんだ実にすばらしい金字塔

である。胸をおどらせながらその次第に内部から崩壊していく南部の由

緒ある家柄であるCompson家のモデルの家に近づく。南北に長い鉄の



一45一

柵にかこ．われた広い敷地の奥に自い鉄筋の二階家が立っている。この鉄

の柵こそ，白痴のBenjyが愛する姉Caddy  この女性についてはさき

にHoneysuckleの話の時に触れた  の面影を求めて柵に沿ってうろつ

き，外を通る学校帰りの女の子をこわがらせた斜なのだ。しかし今は夏

の昼下り，この道を通る女の子もいないし，勿論柵の中に人影はない。

だがこの名門の一族の衰退の象徴ともいえる白痴Benjyとその女の子達

との場面を次に引用してみよう。まさに読者をうならせるばかりのFaulk-

ner Styleである。

     It was open when 1 touched it， and 1 held to it in the twi-

    light． 1 wqsn't crying， and 1 tried to stop， watching the grils

    coming along in the twilight． 1 wasn't crying．

    “There he is．”

    They stopped．

    “He can't get out． He won't hurt anybody， anyway． Come on．”

    “1'm scared tb． 1'm scared． 1'm going to cross the street．”

    “He can't get out．”

    1 wasn't crying．

    “Don't be a 'fraid cat． Come on．”

     They came on in the twilight． 1 wasn't crying， and 1 held to

    the gate． They came slow．

    “1'hi scared．”

    “He won't hurt you． 1 pass here every day． He just runs

    along the fence．”

     They came on． 1 opened the gate and they stopped， turning．

    1 was trying to say， and 1 caught her， trying to say， and she

    scr'eamed and 1 was trying to say and trying and the bright

    shapes began to stop 'and 1 tried to get out． 1 tried to get

    off of my face， but the bright shapes were going again． They

    were going up the hill to where it fell away and 1 tried to
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cry． But when 1 breathed in，1 couldn't breathe out again to

cry， and 1 tried to keep from fal］ing off the hill and 1 fell off

the hill into the bright， whirling shapes．

 私が柵にさわった時，それは開いていて，私はたそがれの中でそれにしがみ

ついた。私は泣いてはいなかった。私はたそがれの中を女の子たちがこちらに

やってくるのを眺めながら，そこに立止っていようとした。私は泣いてはいな

かった。

「あそこに彼がいるわ」

彼女等は立止った。

「彼は出てこれないのよ。とに二半もしゃしないわよ。さあ，いきましょう」

「私こわいわ。こわいわ。通りの向う側にいくわ」

「彼は出てこられないのよ」

私は泣いてはいなかった。

「こわがりっ子になつちゃ駄目。さあ，いきましょう」

彼女らはたそがれの中をやってきた。私は泣いてはいな'かった。門にしがみつ

いていた。彼女らはゆっくりやってきた。

「私こわいわ」                              ＼

「彼は何もしないのよ。わたし毎日ここを通っているんだから。ただ柵に沿っ

て走るだけなの」

彼女らはやってきた。私が門を開くと彼女らは立止まり向こうをむいた。私は

何か言お・うとし，彼女をつかまえ，何か言おうとした。すると彼女は悲鳴をあ

げた。私は何か言おう言おうと一生懸命だった。鮮明な形が目の前で止まり始

め，私はその状態から抜け出そうとした。私はそれを顔の前から梯いのけよう

としたが，その鮮明な形をしたものは再び動いていた。それらはその向うが急

に落ちこんでいる岡へとのぼっていき，私は泣こうとするのだった。しかし私

が息を吸いこんだ時，泣くために再び息を吐き出すことができなかった。私は

岡から落ちまいとしたが，丘から明るいくるくるまわるものの中へ落ちこんで

いった。                          一筆者訳

 後半はまさに現実から意識の世界へと移っていくBenjyの姿が哀れを

さそう筆致で描かれていて痛々しいばかりである。しかし私はここで又

現実へもどっていかねばならない。この家にはどんな人が住んでいるの

だろう。思い切って中に入ってみることにした。円形の車寄せの砂利を

踏みしめて玄関に近づいていくうちに車が外からもどってきた。怪しい
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人間と思われては困ると思い，こちらから車に近づいていく。60才位の

恰幅の良い人物が下りてきたので，この家の住人かとたずね，こちらが

ここにやってきた目的を話すと，平家を部分的に改造中なので内部を案

内することはできないが，ということでそこで立話をする。丁度その家

の一隅の高いところで一人の若者がペンキを塗っている。彼は大学生で

アルバイト中なのだということだ。小学校の校長だというその人の言葉

をそのまま紹介すれば，“He is moonlighting．”である。この言葉は人

目をさけて働くということからきたらしい。ところでコンプソン家のモ

デルとなった一家の子孫は今はどうなっているかわからないそうだ。少

くともこの土地にはいないとのこと。屋敷を囲む巨大な松の森だけが人

の世の盛衰を見守ってきたのであろ．うか。

 いよいよ会議も終りに近づいてきて，8月5日にはお別れパーティが

催された。この一週問，レセプションを含めるとパーティは大小三回も

行われたが，この8月5日のものが最もi華やかだった。このパーティの

ために町の有志の一人が自分の家を開放してくれた。噴水と彫像を囲む

大きな庭の処々にローソクが灯され，参加者は思い思いのSunday dress

に身を飾り，カクテルや料理のまわりに群がった人々は充実した一週間

に名残りを惜しむかのように熱っぽく語り合い，夜の更けるのも忘れた。

その中の一人妙齢の女性がかなり酔っぱらって私に三島由紀夫について

話しかけてきた。今はそのくわしい内容は憶えていないが彼女はかなり

三島の作品を読んでいるらしく，こちらは彼女の弁舌にいささかたじた

じとなった。彼女について更によいことか，それとも悪いことかわから

ないが，パーティの終り頃には遂にダウンしてしまい，何人かの人に介

抱される羽目となってしまった。となりのLousiana州からきていた大

学生は小生に向かって“This is America．”といって笑った。アメリカ

の女性がみんなこのようだというわけではない。しかしこの種のパーテ

ィで日本女性が酔いつぶれることがあるだろうか，ふとそんなことを考

えてみた。勿論私は善悪の問題で言っているのではない。かくしてパー

ティの余韻を残しつつも再び訪れる可能性も乏しいであろうオックスフ
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オードの町とミシシッピー大学を後にしたのである。キャンパスには名

も知らぬ真赤な花が一面にあざやかに咲き誇っていた。

7．12年振りのDorn青年とMark Twain

 8月6日私はセント・ルイス空港に降り立った。この空港のロビーに

は12年振りに会うDorn Schuffman君が迎えにきている筈であった。

さて今ここで一寸この青年について説明をしておかなければならない。

Dornは昭和40年私が高校に勤めていた時，アメリカン・フィールド・

サーヴィスの交換学生として日本で3ヶ月過したことがある。その時私

は彼のtutorだった。当時まだ16才だった彼は今28才，大学院の博士課

程を卒業しようとしているところ。数年前に結婚し，今赤ん坊が一人い

る，というのが最近の連絡で知り得たことだった。

 彼も私もすぐにrecognizeすることができた。彼は背はあまり伸びて

はいなかったが，がっちりとした体格になっており，顔野漆を生やして

いた。髭といえば，どういうわけかアメリカの若者で髭を生やしている

者は随分多い。彼は大学院でギリシャ哲学を専攻したそうだが，その故

もあってか彼の顔は髭のために益々philosophicalにみえた。彼は又自

分の父方の祖先はユダヤ人だといった。それを聞くと彼の顔はrabbiに

もみえる。ちなみに母親はスエーデン系だそうである。

 午後2時St． Louisを出発した彼の車ブルーバードはなだらかな起伏

のフリーウェイを一路西へと向かった。彼の住所はセントルイスから車

で約3時間Missouri州のColumbiaにある。 Missouri州は合衆国のほ

ぼ中央に位し，日本の夏のようにむし暑い，と彼は言った。彼が日本に

滞在中，私が・ sult ry'という語をこの「むし暑い」という意味に使っ

た時，アメリカではthumid'が普通でt sultry'はイギリス英語だ，と

言ったことなどを憶えていた。車中での会話である。車は時速90kから

100k位でとばす。そして午後5時頃彼の家に着いた。彼の若い奥さんな

るものは彼と同年齢で彼と同じUniversity of Missouriの出身であり，

二人は大学の中で知り合ったそうだ。まだ生後3ヶ月の赤ん坊の名は，
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あの箱舟で有名なNoahだった。彼は大学院の単位を全部修得したわけ

だが，まだ就職は決ま，らず，特に哲学となると大学教員になるポストは

少ないらしかった。あと一年何とか食いつないで来年に期待しなければ

ならないでしょう，と彼は言った。Jeanという名の彼のwifeは子供の

生まれる前まで小学校に勤めていて，その時のたくわえがいくらかある

らしい。あとでわかったことだが，彼女の里はシカゴの相当な資産家で

あった。しかしこの若い夫婦はどうにか自分達で生活しようとしていた。

その意味で生活はつつましやかだった。とはいってもアメリカの家は一

般的に日本とは段違いである。貸家だという彼の家もセントラル冷房付

きで，寝そべっても痛くない位厚みのある絨藍がトイレにまで敷きつめ

られ，部屋数もゆったりしたものだ。

 その夜はFairがあるというので出かける。アマチュアの演奏会があ

り，各地区対抗のコンテストになっているらしい。弓馬の品評会場もあ

り，若い女性が巧みに荒馬を乗りこなしたりしている。その他は子供の

ための遊戯場といったところ。ニューヨークなどと比べればこのあたり

は実にのんびりした感じである。アメリカには日本め夏祭り『や秋祭りの

ようなものはない。神社がないからお御輿もない。西洋人が日本の祭り

に殊の外興味を示すのもうなずけるというものであるlDorn君ぱ日本

に滞在中8・ミリにこの日本の祭りをお・さめていてそれを再び上映しなヴ

ら，いろφうと新しい興味で問いかけ，'最後に，「私のこれまでの人生で

最も印象的なのは日本での経験でした」と語った。その言葉ば外国での

経験が人の心の中に刻みつける力の大きさを如実に物語っているように

思われた。

 あくる8月7日，、この日tEli日曜日ということなのか，朝食と昼食が一

緒のbcunchというやつに12時になってようやくありつくことができた。

毎朝規則正しく食事をしていた小生としてはこれにはいささかま．．いって

しまったQそれにこのbrunchの準備は亭主のDornがする・。奥さんは

赤ん坊に乳をふくませながらのんびりしているようだ。それかといって

彼女がすべて権力を握っているようでもない。Jeanさんが勤めていて
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Dorn君が学生の頃，比較的自由な時間のとれる彼が，このようなこと

も身につけたのであろうか。午後はUniversity。f Missouriを案内し

てもらい，夜は長い時間をかけて今度はJeanさんがやいていたturkey

の丸焼きを御馳走になり，そのあとでミズリー大学のLucas教授のとこ

ろへ出かける。彼はアジア研究の権威だそうで，東南アジア方面や台湾

には二三度出かけたそうだが，日本はただその途中空港で乗り換えをし

ただけだということだった。まだ40才を1あまりでていない若さで，木立

の中に最近建てた山小屋風の感じのすばらしい家に住んでいた。DQrn

君の話によると，日本円に換算して土地が350万円，建物が1，400万円位

ということだった。しかし，日本ではとてもこんな家をその位の金額で

手に入れることはできない。ついでながら，日本を最近訪れたことのあ

る人々はみな日本は物価が高い，といっていた。高級ホテルや高級レス

トランは高いですよ，と言い返しはしたが，食料品と住居関係はたしか

にアメリカは安かった。ドーン君は12年前日本の物価はとても安く感じ

写真（6）マーク・トウユイン洞窟とドーン夫妻
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られた，と付けくわえた。円高になればなる程日本の物価は外国人には

高く感じられてくることだろう。

 8月8日，いよいよマーク・トウェインの町Hannibalへ出かけること・

になった。C・lumbiaを出発した車は一面の畑の中を突走る。ある時間

をお・いて村の中心とおぼしき比較的人家の集まった場所を通りすぎる。

Dorn君が単調な景色でしょう，という。彼は日本での列車や車の窓か

らの眺めがとても楽しかったという。景色が刻一刻変るからだ。しかし

この刻一刻かわる景色に慣れている我々にはこの単調な景色が又新鮮に

もおもえるのであった。途中で持参の弁当を誰もいないマーク・トウェ

／ン博物館のそばの林の中の休憩所で食べる。この博物館も立派な建物

でマーク・トウェインに関するありとあらゆる記念品が整然と陳列され

ていた。やがてそこを出た我々はいよいよ「トム・ソーヤーの冒険」の

主入公トムの家に向かった。その家は勿論マーク・トウェイン自身の家

なのだが，Hannibalの町のほぼ中央にあり，トムの初恋の女友達ベッ

キー・サッチャーの家と道路をはさんで向かい合っている。今では共に

土産物店になっており，マーク・トウェンの小説に現われた場面や，そ

れにゆかりのある殆んどすべてといってもいい品物が売られている。こ

の町は「トム・ソーヤー」一色といった感じである。観光客も次々とや

ってくる。「トムの家」の二階からはあまり遠くないところにミシシッピ

ー川が悠々と流れているのが見える。

 さて我々はここでの最後の目的地である有名な洞窟へ出かけることに

した。Dorn一家も洞窟はまだ行ったことがないそうで， CAVEと書か

れた標識をたよりにいくとしばらくして洞窟の前に着いた。この洞窟は

The AdventUTe80f Tom Sα・4・oreTの中で，ほかの子供たちとここヘ

ピクニックにきたトムとべッキーの二人が迷子になり，三日三晩閉じこ

められ，いろいろと恐ろしい目にあう洞窟である。こうもりに出くわし

たり，悪漢のインジャン・ジョーに襲われたりする。しかし最後には悪

漢は餓死し，彼が洞窟内にかくしていた大金で二人は大金持となる，と

いう痛快な話だ。なる程二人が迷子'になる程これは迷路又迷路だ。今は
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案内人が進むにつれて電燈がつくようになってお・り，あの小説の中のこ

の場面はここの描写だ，というように説明をする。しかし通路は非常に

狭く，坂や曲りや枝道が多く，さぞかし昔は子供の冒険心をさそったこ

とであろうと思われた。今の子供達はいずこも同じく遊び場を奪われた

というべきだろうか。

 夕方近くなって我々はもと来た道を引きかえした。3時間のドライブ

である。日は次第に暮れてゆきコロンビアに帰りついた時は午後9時を

まわっていた。Dorn君の家とも今夜でお・別れである。明日は早くシカゴ

に発つことになっていた。Ernest Hemingwayの故郷をたずねるため

に。

                         （つづく）


