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F．Scott Fitzgeraldの短篇にみる

アメリカの夢と挫折（上）

丸 田 明 生

は じ め に

 Scott Fitzgeraldと「アメリカの夢」は，主としてThe gTeat Gαt8by

などを中心に既に多く論じられてきた。私はここに彼の短篇の主なるも

のの中から，その「アメリカの夢」をたどってみたいと思うのである。

何故なら，それらの物語の主人公を，HemingwayのNick Adamsのよう

に連ねることによって，そこにFitzgeraldの歴史をたどり，小アメリカ

史を見るような気持ちにもなるからである。というのは，1920年代は，

南北戦争以後アメリカが，産業主義のもとに何の挫折を経験することも

なく発展し，その頂上をきわめて繁栄を謳歌したdecadeであり，又その

ためにこそ内に不安と動揺をはらみながら，やがて1929年の大恐慌へと

突走った時代だったからである。それ故に，そこには，集約されたアメ

リカ史がみられるといっても過言ではなく，私が「小アメリカ史」との

べたのもその謂である。Fitzgeraldが，まさにその時代のアメリカ文明

の中心となった東部で，敏感にそれを呼吸し，彼のcriticismが，その諸

作品となってあらわれたのも蓋し当然のことと言えよう。

（1）

“Basil：The Freshest Boy”（1928）の主人公Basilは， Marius
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Bewleyが，そのThe Great Gαt8by論の中で，アメリカの夢を追う，

アメリカ人の典型としてのGastsbyの前身として引用したa young bee

hunterを， Gatsbyと' ｯじくforefatherにいただくとみて一向差し支え

ない人物であろう。ところで，少し長いが，1836年に出版． ｳれたσoZ・

Dαvidσrockett's Exp loits dnd AdventUTes in Texa8の中の，その

ayoung bee hunterについての記述を引用してみよう・

      1 thought myself alone in the street， where the hush

    of morning'was suddenly broken by a clear， joyful， and

    musical voice， which sang．．．．

      1 turned toward the spot whence the sound proceeded，

    and discovered a tall figure leaning against the sign spot．

    His eyes were fixed on the streaks of light in the east，

    his mind was absorbed， and he was clearly unconscious

    of anyone being near him． He continued his song in so

    f．ull and c｝ear a tone， that the street re-echoed．．．．

      1 now drew nigh enough to see him distinctly． He was

    a youhg man， not lnore than twenty-two． His figure was

    light and graceful at the same time that it indicated

    Strength and activity． He was dressed in a hunting shirt，

    which was made with uncommon neatness， and ornamented

    tastily with fringe． He held a highly finished rifle in his

    right hand， ・and a hunting pouch， ・covered with lndian or-

    naments， was slung across his shoulders． His clean shirt

    collar was open， secured only by a b｝ack riband around

    his neck． His boots were polished， without a soil upon

    them ；・ and on his head was a neat fur cap， tossed on' in

    a manner which said， “1 don't give a d-n， ” just as

    plainly as any cap could speak it． 1 thought it must be

    some popinjqy on a lark， until 1 took a look at his coun一
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  tenance． lt was handsome， bright， and manly． There was

  no mistake in that face． From'the eyes down to the breast

  he was sunburnt as dark as mahogany while the upper part

  of his high forehead was as white and polished as marble．

  Thick clusters of black hair curled from under his cap． I

  passed on unperceived， and he dontinued his song．．．． i）

 これはまさに汚れを知らぬ少年の，青空に向かって立つ，希望に燃え

た姿であり，三々はこれがBasil少年と重なり合うイメッヂをどの程度

持ち，時間の距たりが重なり合わない部分をどれだけつくったかを考え

ていきたいと思う。

 同じ東部の学校に，同じ中西部の町からやってきたBasi1とLewisは，

あらゆる点で異なってきた。Lewisは学校生活をあまり好まなかったが，

Basilは楽しくやっていた。 Lewisは裕福で過保護の家に育ったため，こ

の東部の学校での生活にmiseryとhomesicknessを味わっていた。一方

Basilは寄宿生活をエンジョーイしていた。しかしBasilは，フットボ「

ルの選手であることなどもあって，Lewisからみれば，その二二とやや

思いあがった感じに嫌悪を感じ，折あれば彼に一泡ふかせてやろうと思

っており，みんなを唆かせて彼を村八分にしょうと企んでいたのである。

そうしたある日，次のような文面が学生新聞にみられた。

   If someone will please poison young Basil， or find sorne

  other means to stop his mouth， the school at large and

  myself will be much pleased．2） （57）

 この書出しの中に，我々は19世紀後半から顕在化し始めた，アメリカ

の「競走の世界」を垣間見る心地がするが，Basilのfreshな姿に，まだ

1） Marius Bewley：“Scott Fitzgerald／s Criticism of America”in A．

 Mizener， ed． by：F． Scott Fitzgelald， p．128．

2） M．Cowley， ed． by：The Stories of F． Scott Fitzgerald， V．Six，

 p．57．以下引用文の末尾の数字は，上掲書同巻の頁をあらわす。
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我々はさきに引用したayoung bee hunterの面影をみることができよ

う。

 さて，やがてBasilは，彼のところへDoctor Baconからの使いとして

やってきた，風采のあがらない，ちびの学生に，馬鹿にされた口をきか

れて仰天する。危うく彼を欧りっけるところだったが，Brick Walesと

いう凄味のある頑強な学生の名前を出されてそれもできないまま，Bacon

先生のところへ連れて行かれるのである。そこで彼は，成績の振わない

ことと同時に，苦しい生活の中から学校にやって下さっているお母さん

のことを思え，と言われるのだが，彼に強い衝激を与えたのは自分の家

の経済状態に触れられたことだった。

   Basil's spirit writhed with shame， not at his poor marks

  but that his financial inadequacy should be so bluntly stated．

  He knew that he was one of the poorest boys in a rich

  boys' school．（60）

 ここで彼は，15才の少年ながら，恥辱を強く味わわされる。敏感な感

受性から，彼は誇りに人一倍の反応を示したものといえるであろう。そ

うしてここで注目すべきことは，Basilの関心が，学生としての本文で

ある成績へのそれではなく， 「金」への執着であるということである。

それは，彼の別の短篇“Winter Dreams”のDexter Green少年と同じ

ように， 「金」こそはすべてのものに還元できる，というアメリカのこ

の時代を敏感に感じとっているからに外ならないであろう。そして「金」

こそが，成功と幸福に連なる唯一の道であるということを。大浦暁生氏

は次のようにいう。

   ではこの「幸福」は（アメリカ人にとって）何によって実現

  されると考えられるだろうか。ここにはアメリカ社会の本質的

  性格にふれる問題が横たわっている。きびしい宗教的戒律を課

  しながらも，その一方で世俗的世界の拡大を奨励したピューリ

  タ；ズム，実用を何よりも重んじる一種の合理主義にもとつい

  たプラグマティズム  これらさまざまのものが絡み合ってか
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もし出すアメリカ固有の精神状況は，幸福が何よりも世俗的欲

望の充足にあると考えた。富，権力，性，地位，名誉などが皆

この「幸福」と結びつく。だが，資本主義体制を経済的基盤と

するアメリカ社会にあって，これらすべての基礎をなすものは

物質的富であり，物質的価値の基本的換算単位としてすべての

物が交換できる「金銭」こそ，この栄光ある「成功」のもっと

も鮮明で具体的な象徴にほかならない。3） （下線筆者）

 ここに述べられていることは，Basilが何よりも先ずその若い心で感

じとっている現実であった。彼はこの「金」に関する恥辱をいっかは跳

ね返してやる，と決意しながらも，現在の状態では四面楚歌であった。

 さてBasilは劇にあこがれていた。彼はBroadwayに行ってみたかっ

た。Quαker Girlという出し物に一緒に行ってくれる仲間を探したが，

彼に対する反感もあって面面の申し出を断わってしまう有様であった。

みじめな気持ちで学校を出るBasi1は， Lewisが彼0仲間に，この件のこ

とで，それみたことかと彼を嘲笑うのを耳にするのであった。

 しかし，Basi1の中に何か憎めない性質をみたDoctor Baconは，フッ

トボールのコーチで，歴史の教師であるMr． RooneyをBasilにつけて

New York にやるのを許可したのである。 Mr． Rooneyには彼自身の

目的があったようで，New York に着くや否や，彼はBasilを信用す

ると言ってどこかへ行ってしまった。Basilは一人で観劇することにな

るのだが一。

 ところでRooney先生は， New Yorkへの汽車の中で， Basi1の授業中

の態度について諭すように注意したのだった。

   “You oughtn't to get so fresh all the time． A couple

  of times in history class 1 could just about have broken

  your neck！”．．．． “ ．．．you don't have any nerve． You

3） 講座アメリカの文化3「機会と成功の夢」p．262-263．
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  could play better than a lot of 'em when you wanted， like

  that day against the Romfret seconds， but you lost your

  nerve：t（70）

 Mr． Rooneyの言うことも尤もだとBasilは反省する。彼は自分があま

りにも自己本位に行動し，それ故に他人がそれについてどういう感じを

持つかを考えなかったことに気づくのである。彼は消沈しながら反省す

る。そし・てその反省する心が，又Mr．RooneyのBasilの中にみた「ある

憎めないもの」なのだが，それがBasjlの延長線上にある主人公にどの

ような結果をもたらしていくか，それがこれから問題となっていく事柄

の一つである。

 今，Basilは一人になると，ポケットに放り込んでいた母からの手紙を

出してみる。それは，祖父や母と一緒にヨーロッパで学校の残りを過し

てはどうか，という手紙であった。Basilは狂喜した。これで自分は再び

あの面白くもない学校に帰っていかなくてもいいんだ，と彼は思う。

 その中に幕間に外に出たBasilは，そこに待っていたMr． Rooneyの変

わった姿を見てびっくりしたのである。ほんの四時間のうちに，Rooney

先生はすっかり別人のようだった。Basilは思う。

   How， in the short space of four hours， Mr．Rooney had

  got himself in such shape is explicable only by the pressure

  of confinement in a boys' school upon a fiery outdoor spirit．

  Mr．Rooney was born to toil under the clear light of heaven

  and， perhaps half-consciously， he was headed toward his

  inevitable de s tiny．（74）

 Mr・Rooneyは，少年達のフットボールの監督として一生を何の大した

変化もなく送るべく運命づけられているのであろう。学校にはBasilの付

添いという名目でNew Yorkにやってきていながら，やや粋な服に着換

えて，一人この大都会の中に消えていったMr． Rooneyには，どんな目的

があったのであろうか。そしてやがて肩を落として帰ってきた彼の中に，

Basilは， Rooney先生の今日一日にかけた夢の喪失と，それを一つの材
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料にしてBasi1に教訓を与えるかの如き姿をみてとり，ひそかに人生の悲

哀と苦悩の断面をみるのであった。そして又，この人生の．苦悩は，Yale

の花形．フットボール選手のTed FayにもあることをBasilは気づくので

ある。

 Ted Fayは， Basi1の見たステージに立ったある女優に恋していたが，．

彼女には一年以上も前に婚約した恋人がいてTedに心のすべてを許さず，

Tedはそれ・故に益々焦燥の焔を燃え立たせるのであった。二人の会話を

スデージの端近くで耳にはさんだBasilは考える。

   “'．・life for everybody was a struggle， sometimes magni-

   ficient from a distance， but always difficult and surpri-

   singly simple and a little sad：，' （77-78）

 これも又，Mr．Rooneyの場合と同様に，人生に対するdelicateな，し

かもpatheticな観察である。 M． Cowleyは， Fitzgeraldのこの洞察眼に

ついて次のように述べている。

    They （Fitzgerald's short stories） are like sketches of a

   gifted artist， sharp and immediate' in．their perceptions， so

   that they bring us face to face with the artist's world．

   Even the worst of the stories have sudden insights that

   are like flinging back curtain from windows hidden in what

   had seemed to be flimsily decorated walls， while the best

   are suffused with emotion and their insights are everywhere．

   4）

 このCowleyの指摘の如く，少年Basilの中には，丁度Hemingwayの

“lnitiation”にも似た人生のdark sideへの開眼がみられるようである。

そしてこれらは，この少年Basi1・の行く手にそっと暗い影を投げかける

ものであったが，1920年代の若者の代弁者ともなっていく彼には若さと

4） M．Cowley， ed． by：The i7，・tories of ．F． Scott Fit2geTald， lntro-

  duction， p．27．
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．自信があった。この1920年代の若者に与えられた“c6nfidence'1を再び

Cowleyの分析によってしみよう。

      Yong men and women in the 1920's had a sense of reek-

    less confidence not only about money but about life in

    generaL It was part of their background：they had grow．n

    up 'in the years when middle一一class Americans read Herbert

    Spenc'er and believed in the doctrine of'automatic social'

    evolution． No matter how rebellious and cynical the young-

    sters thought of themselves as-being， they clung to'their

    childhood notion that the world would・一improve without their

    lielp：therefore most of them felt excused from seeking the

    commo'n good． Plunging into their personal adventuresi they

    took risks that didn't impress them as being risks be'cause，

   in their hearts， they believed in the happy ending． 5）

  戦場をつぶざに見て，'自ら重傷を負い，その深手から容易'に立ち直れ

なかったHemingway iなどは別として；アメリカにい乙若者達の受けた教

育とそ．の社会思潮の中には1所謂“Social Darwinism”「があり，世界は

それ自身，．進化発展す．るという楽観．論と，万物の霊長とたてまつられた

入間性への信頼があった。そ．して．この自身は1・「フロンティア・スピリ

ット」の後立て．の．もとに，．Basilの夢をかき立てることに・なる。

     Suddenly Basil realized that he wasn't going to Evr6pe．

   He could not forgo the moulding of his own destiny just to

   alleviate a・few months of pain． The conquest of t'he suc-

   cessive worlds of schobl， college' and New York一一一why，'

   that was his true dream that he had一 carried from boyhood

   into adolescence， and because of the jeers of a few boys

   he had been about to abandon it and run ignominiously up

5） ibid． p．12．

f
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  a back alley！（78）

 かくてBasilはEuropeへは行かず，ここでもう一度やり直そうと決心

する。しかし，ここにはもう冒頭で引用した19世紀前半までのayoung

bee hunterの歌を口ずさむ，のどかな若者の面影はなく，それはいわゆ

る「陽のあたる場所」へ出ようとするきびしい若者の姿と変容する。

Fitzgeraldが今一っ， Basilを主人公にして同様のsketchを行なってい

る短篇“He thinks he is wonderful”で述べている“everything was

amatteピof effort” i81）という， Benjamin Franklinに代表される

「勤勉」の美徳は生きているとしても6），それは，19世紀後半以後は，

「競走のための勤勉」ということに姿を変えている。一それは何故か。

 アメリカ憲法にうたわれた「幸福の追求⊥は，19世紀前半までは勤勉

による「開拓」によって達成されてきた。しかし，地理的フロンティア

が消滅すると，その幸福の追求は，既成のアメリカの社会体制と密着し，

その体制の中での「成功」というものに姿をかえざるを得なくなった。

そしてそれは「競走」という形でしか達成されないのである。

 Fitzgeraldは，意識的か否かは知らず，この体制の中で成功しようと

した。あるいは，それより外に彼にとってとるべき道がなかったといえ

るかも知れない。Fitzgeraldが「成功の夢」と密着して考えられるのは

そのためである。 「開拓」の伝統を守り続けて，既成の社会秩序の束縛

を嫌い，新しい天地に自らひとり生きる場所を求め続けたHemingway

と異なるのもその点である。そしてHemingwayとFitzgeraldが共に，

アメリカ人読者に熱狂的に受け入れられたのも，1920年代のアメリカ人

の中に同居したこの二つの「開拓」と「成功」をそれぞれ代弁したから

に外ならない。そしてこのFitzgeraldの「成功の夢」は，当時のmiddle-

Americanの直接の希望と夢につながり， Hemingwayの文学は，彼等に

遠く遥かなる父祖の精神的基盤を思い出させたものとみることもできよ

6） Franklinのとなえたもう一つの大きな美徳とされる「節約」は，1920年

 代になると「消費」の美徳にとってかわった。
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う。

（2）

 “Basil：The Captured Shadow”（1928）にお・いては，15才のBasil

が，自ら劇の台本を書いて，それを成功させるまでの苦しい努力のあと

がたどられている。第一章では，彼が徹夜の苦しみの中で如何にしてシ

ナリオを書きあげたかが語られ，その台本の一部が抜書きされている。

そして，そのような彼の努力にも拘らず，男の主役は途中で止めてしま

うし，又女の主役であるEvelynも東部へ行'くために止めたいという。そ

こでBasilは， Evelynの弟が「おたふく風」にかかるように計画し，彼

女の一家が東部へ行けないようにしたため，Evelynも劇に留まり，遂に

その劇を見事成功に導くことができたのである。

 しかし劇が上演された後，Basilは何となくうっうな気持ちだった。母

は彼に話しかける。

   “Well． 1 thought it went very well indeed． Were you

  satisfied？” He didn't answer for a moment．

   “Weren't you satisfied with the way it went？”

   “Yes．” He turned his head away．

   “ What's the matter ？ ”

   “Nothing， ” and then， “Nobody really cares， do they？”

   “ About what ？ ”

   “About anything． ” （126）

 「誰も本当に他人のことに対して気を使ってはくれないものだ」とい

うBasilの言葉は，人間性に対する悲哀に満ちている。それがアメリカの

社会制度にどの位原因しているのか，人間性そのものに何パーセント由

来するのかBasilは勿論知らない。しかし， Fitzgeraldの「夢」の背後に

ぴったりと影の如くつきまとう人問への淋しい眼差しは，Rooney先生

やフットボールのTedの場合と同様，ここでも変わらない。

 しかし彼の心は，自分の劇の成功のためとは言え，小さなHamに，彼
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の姉を劇に出させたいばかりに「おたふく風邪」にかかっている遊び相

手のことを知りながら，いや知っているが故に，1その友達のところへわ

ざわざ出向かせたことを思うと心が痛むのであった。それは母には言え

ない悩みであった。自らが生きんがために一ここでは劇を成功させん

がために一一一一人の子供に対して罪つくりのことをしたBasilの心は，

やはり，途中で彼の劇の主役を投げ出したり，又投げ出そうとした者達

と少しも違わないではないか，というこの生の業に，ひとりやり場のな

い苦しみを味わうのであった。即ちBasilは，人の心のegoをみて，憂鯵

にとりつかれると同時に，自分の心のegoにも目を向けさせられて，唖

然とするのである。このようなことは典型的なfrontier's manである

Hemingwayの作品，特に初期の作品にはみられないことである。最近，

Fitzgeraldが新たな評価を得っっあるといわれるのも，彼のこの自己に

向けられた眼によるものなのであろうか。

 Fitzgeraldのこのやさしい，他人に対する思いやりの心は何に由来す

るものか，M． Cowleyもそれに疑問を投げかけて次の如く言っている。

   There Was a hard core in his character一一一call it mid・一

  Western Puritanis血if you will， or middle-class Irish

  Catholicism， or simple obstinacy一一一一and it kept him from

  evading his obligations to his family ・and his credito．rs and

  his talent as an artist． 7）

 しかし，当時のアメリカにおいて，このような清教徒的罪悪感ともい

うべきものをもっことは，どのよう．な意味をもったであろうか。私見に

よれば，それがFitzgeraldの徹底的な「弱さ」の一部を形成し，彼自身

の生涯．を決定し，彼の告白的エッセイThe Crαch-Upの中で，「私は敗

者の権威でしゃべる一ヘミングウェイは勝者の権威でだ。もはや同じ

テーブルに向い合って座ることはできない」'8）と言わしめることになる

7） M．Cowley， ed． by：The Stories of F． Scott Fitzgerald， lntro-

 duction， p．30．

8） The Crack-Up， Paperbook Edition， p．181．
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のである。

 今ここに，以上の観点について一つの例をあげてみたい。それは

Fitzgeraldと殆んど同時代にT． Dreiser（1871-1955）によって書かれ

た二つの有名な長篇“The Financier”（1912）の主人公Frank Cowper-

woodと，“An American Tragedy”（1925）の主人公Clydeの比較であ

る。Cowperwoodは，魚屋の店先の水槽の中でイカが少しずつイセエ

ビに食われていくのを見て，人間の世界もこの自然界の法則にあてはま

る弱肉強食の世界であるという，彼が常々考えていた疑問への解答を得，

終極的には人間は「金」によって他の人間を食うことになるのだ，とい

う理解に達する。彼の人並みはずれた事業の才により，彼はいわゆる

Darwinismを地でいく典型的な勝者として金を手に入れ，そして女をそ

れによって次々とものにしていく。彼にはもはや，美徳を保ち，公共の

福祉も考えながら富を築いていく初期アメリカ人の姿はない。彼の場合，

一見公共的と思われる行為も，実は醜い打算の結果である。

 Clydeの場合も，いわゆる「成功者」になるという野心においては

Cowperwoodと変わりはない。そのため彼は妊娠した恋人を抹殺しなけ

ればSondraを獲得し，富を手中におさめ，陽のあたる場所に踊り出る

という彼の野心は達成されない。しかし，いざRobertaを溺死させよう

という瞬間になって彼は動揺する。そしてその煩悶の中でボートが転覆

し，その偶然が決定的な結果を生むのである。そして彼は殺人犯として

死刑に処せられていく。この二つの典型的な成功者と失敗者を通して

Dreiserは，1910年から1930年にかけてのアメリカについて，決定的な

事実を語っているように思われる。即ち，公金を流用し，贈賄によって

富を蓄積し，又妻ある身で次々と他の女と関係をもっても罪悪感に悩む

こともない，自己保存の本能が極めて強いCowperwoodのような男が成

功し，それに対し，今や節約と勤勉だけでは成功が覚束なくなったアメ

リカの社会の中で，強い成功へのあこがれと誘惑に抗し切れず，罪悪感

に悩みながら罪を犯し，又そのために内的矛盾に苦しみながら状況の推

移に押し流されて敗北していくClyde的人間が失敗していくということ
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である。Dreiserが，この物理的化学的ともいえる人間の衝動や，生き

る意志から「ｭる人間の不毛性や悲劇性を，救いのないものとみたか否か

は別として，20世紀初頭のアメリカ社会は，もはやPuritanismの力の及

ばないところまで来ていたのである。そしてFitzgeraldに残るこのピュ

ーリタン的善意の甘さは，その善悪はともかくとして，もはや時代おく

れのものになりつつあったのである。

（3）

 それでは次に“Josephene：First Blood”の中に， Fitzgeraldがえ

がいた1920年代の女性をみてみることにしたい。

 Josepheneは旧家の出である。彼女は友達のLillianと映画に行くと偽

って，実はボーイフレンドのTrarisとLillianと彼女のボーイフレンドの

四人でデイトに出かけるのである。しかし，Travisが車の中で彼女にキ

スをしょうとした時，彼女は最初の彼女の気持ちに反して彼のキスを避

ける自分を発見する。それはTravisがJosepheneを自分の家に車で連

れて帰ろうと思っているというのであった。彼女は言う．。Aman cer-

tainly doesn't respect a girl he can kiss whenever he wants to，

and 1 want to be respected by the man 1'm going to marry some

day．（132）

 こうして彼等と別れたJosepheneには，仕事を終えた後に感じるあの

さわやかさがあった。彼女は，彼女の家の伝統を守ったという誇りがあ

うた。しかし，彼女の心の中にはひそかに姉のボーイフレンドAnthony

Harkerの面影が宿っていたことも事実であった。

 Josepheneは気位が高く，男性なら誰でも一応は惹きつけられるもの

をもった16才の少女であった。しかし，16才の少女とは言い難い自負を

持ち，姉が好意を寄せているにもかかわらずAnthonyに対する自分の気

持ちを抑えることができない。しかし終に彼女は，』家庭内にこの事に関

して紛争を起こし，彼を断念すると宣言するこ'とになるのだが一。

 しかし彼女は，Anthonyが出席するダンスに出かけてしまう。Anthony
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は彼女をcuteだと思、っているが，まだ子供だという目で見て．おり，彼女

があまりserious・になることには迷惑．を感じている。彼等の会話である。

    ・“You're． so sweet，”she．said．

     ‘‘You're a dear child．”

     “Ihate jeaJousy worse than anything in the Wor｝d，”

   Josephene broke forth，‘‘and I．have to suffer from it．．

   And my own sister is worse than all the rest．”

     ‘‘Oh， no 1” he 重）rotested．

     f‘Icouldn't help it i'f I fell in'love with you；Itried to

   help it． I used to go．out of the house．when I kew you

           ロ      
   were comlng・

     The force of her｝ies came from her sincerity．and

   from her simple and superb confidence that whomsoever

   she loved muSt love her in return．（138-139）

 Anthonyは彼女'を愛している・わけではない。しかしJosepheneは自分

が愛している相手が自分を愛さなければ我慢がならないのであるbいや，

果してJosepheneはAnthonyを愛しているかどうか疑わしい。・やがて

Anthonyは彼に身を寄せてくるJosepheneを断わ．り切れずにキスをして

しまうのである。しかし，彼女のその仕草はAnthonyを彼女の足下に膝

つかせるた．めの誘い水に外ならなかった．のである。‘

  これを契機としてAnthonyはJose．Pheneの魔・力に次第に引かれていく

ことになる。彼女はAnthonyを自分で呼び出して．お．きながら，彼が30分

も遅れてくると我慢ならないという態度を示すのである。そして彼の気

持ちがfickleであることを責めるのである。 Antonyは，“1've never．

10ved you．and I never．told．you．1・did．”と言いながらも，やがて彼女

と別れてみると，彼が如何に彼女の虜にな．ってしまっていたかを発見し，

彼女に対して・自分がdesperate loveにあることを述べ．る速達便を出す

始末であった。 、          ・ト．

  これによって，JosepheneとAnthonyのこれまでの立場は逆転した。
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Jos6pheneは自分が優位に立ったとみるや，最早相手を愛しはしない。

否，それは先にも述べたように決して愛というものではなかったのであ

る。彼女は手紙をこなごなに裂いて燃やしてしまった。彼女のprideは

次のようにいう。No well-brought up girl would have answered

such a letter ；・the proper thing was to simply ig'nore it （145）．

そして彼女は突然眠気をおぼえるのである。

 しかし一旦燃え上ったAnthonyは，気狂いじみた様相を呈するように

なり，いろいろの手段をもってJosepheneに近づこうとする。そして彼

の家ではとうとうたまりかねて，彼を西部に追いやることにしてしまう。

一方Josepheneは，親の希望通り東部の学校へ向かって去っていくので

ある。彼女を取り巻く二人のboy friendの・みじめな気持ちを一向に心す

る心とてなきが如く'。

 この作品もFitzgeraldの上流社会の女性に対するあこがれを，そして

一面には失望を語っているように思われる。実のところ彼は，Josephene

のような女性をあこがれ，肯定しているといえよう。何故ならそれは，

「アメリカの夢」に通じるからである。しかしFitzgeraldはJosephene

の危険性も争えがいている。彼女はCowperwoodの女性版ともいうべき

ものを多分に孕んでいるということである。我々は更にこの点を，

“Josephene：AWoman With A Past”（1930）1の中で， Josepheneの

東部の学校での生活をとおして考察してみたい。

（4）

 かくしてJosepheneはNew Havenにやってくることになるσ彼女は

既にsensationとscandalを経験した女になっていた。そして彼女の去年

の夏のAnthonyとの事件は，男性の自惚れや尊大に冷水をかぶせるもの

にまでなっていた。しかしこのNew Havenで会ったDudley Knowleton

なる人物は又彼女の興味をそそったのである。それは彼にAdele Graw

という極めて仲のよいgirl friendがいたことによるのかも知れない。

Glancing at Adele， Josephene． saw on her face an expression of
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tranquil pride， even of possession（150）．いつもaggressiveなJose-

pheneに対して， Adeleは落着いた確信に満ちている。そしてJosephene

が彼女にKnowletonとengageしているのかと尋ねたのに対し，「「まだそ

んなことは早すぎるし，私達は男女の間のhealthy friendshipを保って

いるのよ」という答がかえってきた時，Josepheneは心の動揺を抑える

ことができなかったのである。

     She was oddly interested． That two people who were

   attracted to each other shou｝d never even say anything

   about it but be content to “not believe in such stuff， ”

   yvas something new in her experience． ．．Yet'Adele seemed

   happy一一一happier than Josepene， who had always believed

   that boys and girls were made for nothing but each・other，

   and as soon as possible．（151一一一52）

  このAdeleがJosepheneよりしあわせに思われた事実にFitzgeraldの

目は注がれているのである。1920年代のフラッパーの代表ともいうべき

Josepheneをえがき，その生き方に共鳴しながらも，一方では古風とも

いうべきAdeleのPuritan的伝統と心にその良さを見出さざる．を得なかっ

たFitzgeraldであった。そしてその考え方は又Clyde的Fitzgeraldとも

言うべきものであろうか。

  1920年代は又youngとoldとの溝が大きく口を開けたことにその一つの

特色があるといえよう。Josepheneをその頂点、とするフラッパー達がそ

れである。我々はこの作品に．おいてもFitzgeraldが描き出1した鮮やかな

描写の中にそれを感じとることができるのだが，Cowleyの次の言葉に

接する時に，更にその感を深くするのである。

     They were truly rebellious， however， and were

   determined to make an absolute break with the Standards

   of the prewar generation． The distinction between high-

   brow and lowbrow or liberal and conservative， was not

   yet sharp enough to divide American society： the Teal
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  gulf was between the young and the old． The younger

  set p'aid few visits to their parents' homes， and some

  of them hardly exchanged a social word with men and

  women over forty．9）（イタリックス筆者）

 このように子が親のもとを滅多に訪れず，挨拶さえも交わさなかった

程のギャップが生まれたという事実，これはそれ程ではないにしても太

平洋戦争後の日本を思い出させるものがある。アメリカにはそれが20年

前に訪れ・ていたのである。Cowleyはliberalとconservativeの溝が，ま

だそれ程はっきりとしていなかったといっているが，それもうなづける

ところである。しかし我々はFitzgeraldの作品にお・いて，Josepheneと

Adeleの対比の中にその溝を見るように思えるのである。

 さて，以上の世代のギャップをつぶさに物語っているのが，娘達のダ

ンスパーティーを全くおどおどと見守る母親達と，戦後の全く新しい空

気を呼吸している男達との対照であ・る。Josepheneは，彼女に蜂の如く

群がり集まる男達と交際し，キスをする。しかし彼女はそれに溺れるの

ではなく，それを足場にだんだんとのしあがっていく。彼女のそのエネ

ルギーにはまさに驚嘆すべきものがある。その力はやはりフロンティア

や成功の夢と軌を．一にするも'のだと私はみたい。Marius Bewley も次

のように言っている。

    Historically， the American dream is anti-Calvinistie，

   and believed in the goodness of nature and man． lt is

   accordingly a p7'oduct of the fTontier and the West

   ratheT than of the Puritan TTadition． The simultaneous

   operation of two such attitudes in American life created

   a tention out of which much of our greatest art has

   sprung．10）（イタリックス筆者）

9） M．Cowley， ed． by：The Stories 'of F． Scott Fitzgerald， lntro-

  duction， p．12．
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 Bewleyのこの見解はまさに核心を・ついた洞察のように私には思われ

る。度々言及した如く，Josepheneは一方ではFitzgeraldのAmerican

Dreamに外ならないからである。そしてそのJosepheneは， Knowleton

のことにお・いて，Adeleに決して譲ることができないのである。

 JosepheneはKnowletQnに問う。        、

    ‘‘Are you engaged to her？”

    He層stiffened a little． ‘‘I don't believe in・being engaged

   till the rig｝lt time comes．'，

    ‘‘Neither． do I，”agreed Josephene readily．

    ‘‘・1'd rather one good friend than a hundred Pgople，

   hanging around being mushy all the time．”（155）

 このようにしてJosephen6はKnowletσnに近づいていく。そしてその．

間にも彼女は次々と男達とplayするのであり， love affairをgameのよ

うに振舞っている。そう．しながらもKpowletonの心を捕えることに執心
                            ち
し，Adeleのjealousyが，彼女の姉の場合と同じように起こってくるの

に内心の．よろこびを隠し切れないのであった。．

 兎角するうちに，彼女と同じ宿舎の女子学生達が，寮のきまりを破っ

て男性を誘い入れたか．どで謹慎を受け，Josepheneもその一人にさせら

れてしまう。彼女はその期間中，Brereton先生の甥のW．aterbury と

chapelに行く途中，階段でつまずき，そのは．ずみにWaterburyの腕の

中に入ってしまったところを運悪くみつけられ，dullでpiggishな彼は弁

解もなし得ず，遂に彼女は退学させられてしまう。ここにもさきに述べ

た世代間のgulfは甚だt．しいも．の．であるこ．とを我々は悟るのだが1 その

無理解な処置に対して．．．all her（Josepheners）feelings were

directed against Miss Brereton， and the． only tears she s．hed at

leaving were of anger and resentment（164），なのである．。彼女は，

10）， Marius Bewley： “一Scott Fitzgerald's 'Criticism of，America” in A．

  Mizener， ed． by： F． Scott Fitzgerald， p．125-126．
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生まれて初めてみじめさを感じはしたが，．決して自分の行為を振りかえ

りみることはなかった。いわんや，道徳的罪悪感などみじんも感じはし

なかった。Cowperwoodの場合と同様である。そしてそれは又他人に対

してはsympathyを決して．感じないということでもあった。

    She had never felt any pity for the Unpopular girls who

   skulked in dressing-rooms because theY could attract no'

   partners on the floor， or for' girls who were outsiders at

   Lake Forest， and new she was 1ike them-L-hiding misera一．

   bly out of life．（165）

 しかし，今彼女は初めてunpopular girlsの位置に落とされたかの如く・

であった。．しかし彼女はフロンティアを．取り戻し，アメリカの夢に向か

っで二進しょうとするのである。

 ．ラロンティアは又七転八起の精神である。しかし，これは過度に進む

時，D． H． Lawrenceのいう「アメリカ人は殺し屋」という言葉と結びつ

く。そして実際にその例を我々はJorepheneにみると言うことができよ

う。彼女は弱き者，虐げられた者へは何の同情ももっていないから．で．あ

る。そしでこのようなフロンティアは，究極に．おい．て“pride”と結びつ

き，．humilityを根こそぎ取り・去ってしまう性質をもっている。彼女の場合，

Knowletonが自分に膝つかない初めての男性であることを知った時，自

分の彼に対するものは“love”でなく，“pride”であることを知ったので

ある。そして作者も読者もJosepheneには愛が不毛であることを知るの

である。そ・してFitzgeraldは， Adeleのように男の子と仲のよい友達に

なれる女性こそ，．真の愛を持つ女性であることも灰めかしているように

思われるのである。

    But， save in the very young， only love begets love， and

   from the moment Josephene had perceived that his interest

   in her was merely kindness she realized the wound was not

   in her heart but in her pride“ She would forget him quickly，

   but she would never forget what she had・ learrted from him．



一 250 一
アメリカの夢と挫折（上）

  There were two kinds of men， those you played with and

  those you might marry．（169）

 この一節は最終的にJosepheneなる人物をはっきりと浮き彫りにして

いる。彼女はKnowletonによってこのように学ぶものはあったけれども，

やがて我々はシカゴの富豪の息子の肩に身をもたせかけて歩み去ってい

く彼女を見いだすのである。

 JosepheneがたとえKnowletonのような男と結婚することを望んだと

しても，一方では金持ちのplay boyと遊んでいる限り，彼女の論理は通

らないであろう。Knowletonのような男性はAdeleのような女性を愛す

るであろうし，Josepheneのような女性を結婚の相手に選ぶことにも抵

抗を感じるであろう。Fitzgeraldは，まだアメリカにKnowletonやAdele

に代表される「精神的なしあわせ」を求める人達が残っていることを暗

示している。Fitzgerald自身は決してこの精神的なしあわせに満足でき

ない最もアメリカ的アメリカ人であった。あでやかなJorephene的なも

のに対するaspirationをどうしても放棄することができなかった。Zelda

との結婚もその一つの証拠である。このJosepheneのような上流社会の

出であるZeldaの浪費癖のために，彼はアメリカの欲望の奴隷にならざ

るを得なかったと言えば酷であろうか。しかし我々はここに上流社会の

持つ危険，いわゆる文明が円熟し，その頂きに達した世界のもつ必然的

なmenaceを見せつけられる思いがする。それはアメリカへの呪いであ

り，そして又人間性への呪いともなってくる感がしないでもない。Fitz-

geraldは人問性までは呪ってはいないであろう。しかし，逆に言えば，

彼の中に果てしなく広がる「アメリカの夢」の追求の中に，我々読者は

はからずもそれを意識させられるのである。

（5）

 “Majesty”（1929）は，同じく女性を主人公にした物語だが，我々はそ

の主人公Emily CastletonにJosepheneの成長した面影を見ることがで

きるように思う。彼女は次第に裕福になっていく家庭に育ち，新聞にも
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名前の出る女優にもなり，ヨーロッパの地を青い鳥を求めて旅をした。

She became “artistic”， as most wealthy as most unmarried girls

do as that age， because artistic people seem to have some

secret， some inner refuge， some escape． ii）（44 g）

 彼女は芸術家肌の娘の常として，何かある秘密を持ち，内面的にかた

くなになるところがあった。既に結婚した友人の紹介でWilliam Brevoort

Blairと婚約し，そのことは新聞紙上にも発表されたが， Emilyは従妹の

Oliveに彼女の心中を語るのである。 Williamを愛する気になれないと。

Oliveは「結婚すれば愛するようになるものよ」というが，さていよいよ

結婚式の当日，教会で花婿側が今やおそしと待っているうちに，花嫁が

escapeしたことが知らされるのである。

 Oliveは実はこのEmilyの婚約者Brevoortを愛していたのである。彼

女はBrevoortが何から何まで自分にぴったりの共通点を持つ人物であ

ることを感じていたのである。それでEmilyが失踪したのを知った時，

彼女はBrevoortを真先に慰めたいと思ったのである。しかし，それは躊

躇された。それで彼女は悲嘆にくれているEmilyの父Uncle Haroldにな

ぐさめの言葉をかけるのである。

 その内にもCambridgeからやって来たHarold Juniorの友人はダンス

を始めている。Oliveは18才のHaroldにそれを止めさせる。世代の断絶

はここにもあった。若者達は自分の欲することをするのが正しいと信じ

ているかのようであった。他入の気持ちや，周囲の状況を無視すること

が新しいことだと考えているようであった。やがてそこにBlairがやっ

てくる。彼は悲しみに打ちひしがれているというよりもむしろ，この事

件が新聞に出て自分の体面が潰れるのを恐れているのであった。そして

突然Oliveに，「明朝，自分と結婚して欲しい」と言うのである。Oliveは

怒りの涙を禁じ得なかった。その彼女の気持ちをBlairは理解しながら

11） M．Cowley， ed． by： The Stories of F． Scott Fitzgerald， Vol．

 Five， p．449．以下引用文の末尾の数字は上掲書同巻の頁をあらわす。
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も次のように言うのである。“r一一aman hates to lose'the whole

dignity of his life for a girl's whim'：（458）

Oliveの反応がないままに彼はあきらめて出て行っ．た。しかしOliveは脱

兎の如く彼を追いかけて“一一一it's not too late for them to change

their story if 1'telephone now ！ 1'11 say we were' married to-

night”（459），というのである。

 真面目に，地道に育ってきた入間が，一旦入を愛するとなると，それ

は全くすべてを超越するものなのであろうか。Oliyeの場合がまさにそ

のように思えるのである。それに対してBrevoortは，先の引用のよう、

にdignityにしがみついてはいるが，かつてのBasilのような瑞々しい，発

刺とした元気はなく，凋落の色はかくし切れない。あまりにもあっさり

とEmilyを諦めること自体に，かつてのfre＄hest boyの挫折がみられる

のである。それは言葉をかえて言えば，そこに「ア．メリカの夢」の崩壊

の第一歩があるのである。

 やがて今は結婚したBlair夫妻は， Emilyの父Mr． Castletonから，ヨ

ーロッパに行っていたEmilyを連れもどして欲しい，と頼まれる。Emily

は，パリから退去させられたGabriel Petrocobesco王子の取り巻き連

中の一人となっていたのである。Blairは，自分にはその力がないゴと言

って断わるのだが，外に適材がないかどで，Oliveと共にヨーロッパに出

かけていく。彼等はパリについてCastletonのagentから，Petrocobesco

の一行が，・ヨーロッパのあちこちを点々としているようだ，と聞かされ

る。そしてアメリカの副領事に伴われてBudapestの警察をたずね，そ

こで彼等はr行が昨夜Sturmdropに向けて出発したことを知るのである。

 BlairとOliveは一；一'行を追ってBudapestのホテルの車でSturmdroPに

向う。やがて彼等がハンガリー国境をこえ．てCzjeck-Hansaに入ったこ

とを知らされる。遂に一行に追いついた彼等は，EmilyがPetrocobesco

と，その取巻き連中と一緒にいるところに案内される。Emilyは驚きな

がら彼等をみんなに紹介する。Emilyは以前・Q美しさ1さ少しも失なわず・

相変わらず魅力をたたえていた。彼等は・Petrocobescoの隙．をみてEmily
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にアメリカに帰るように説得する。しかしEmilyは鼻先で笑っていうの

で．あった。

     “His uncle was Prince of Czjeck-Hanza beforethe war，”

   explained Emily， her voice singing her content． “Since then

   there's been a republic， ，but the peasant party wanted a

   change and Tutu-was next in line． Only 1 wouldn't marry

   him unless he insisted on b'eing king instead of prince．”

    （467） ． ・

  この言葉が発せられる．ほんの少し前，Petrobescoは議会でKingにえ

らばれていたのであっだ。．それによって彼女は，彼に結婚の承諾を与え

たのであ？．々。「i臼．t．rgc・besc・が“terrible little man”であったにも拘ら

ず  。  、

  それから数年後，Blair夫妻はロンドンのCarlton Hotelのバルコニー

からCzjeck-Hanzaの王の行列．の一行を見物している。 Blair氏は彼の子

供達に問いかける。

   “ ．．．Which'would you-rather do， baby一一，一一 marry me or be

   a queen，？ 1'

   The litt｝e girl hesitated．

   “Marry you，” she said politely， but without conviction．

   “That'11 do， Brevoort，” said her mother． “Here they come．”

   “1 see them！” the little boy cried．（468）

  ここには子供達がまだ親の影響下にありながら，その夢が如何に王と

女王へのあこがれにあるかが描かれている。“1'll see them！”のEx-

clamation Markを見よ。これは，このようなstatusにあこがれるFitz-

geraldの夢であり，それが叶えられないで， Blairの立場でもはや手の

届かなくなったものを見守っているFitzgeraldの気持ちでもある。それ

は次の言葉が裏書きしているのである。

     “1 wonder if she likes it． Brevoort． 1 wonder if she's
                          '



一 254 一
アメリカの夢と挫折（上）

  re'ally happy with that terrible little man．”

   “Well， she got what she wanted， didn't she？And that's

  something．”

   Olive drew a long breath．

   “Oh， she's so wonderful，”she cried一＿＿‘‘so wonderful！

  She couldα1ωαy8 move me like thαt， evenωんeπαngTie8t

    の   つり  at heT．（469） （イタリックス筆者）

 Fitzgeraldは，いわば第一次世界大戦後のアメリカの繁栄の波に乗ろ

うとした人々の象徴であり，更に言えば実業界での功名を志すアメリカ

入グループの一員である。この“Majesty”の主人公Emilyは， The Great

Gαt8byの中で， Gatsbyの「アメリカの夢」の象徴であったDaisyであ

り，William BlairはGatsbyなのである。 Gatsbyの夢は空しく消え果て

たけれども，Blairの夢は今やrealityとしてではなくsymbolとして残さ

れている。Czjeck-HanzaやEmilyはまだ「アメリカの夢」の残されてい

るsymbolとしての「西部」であり， Fitzgeraldは，既に自分では手の届

かなくなったその「夢」の獲得を，Blairをしてその子供達に託させてい

るのである。それは華やかなりしJazz Ageとアメリカの繁栄が，今や

幻影となって過去に遠ざかりつつあることを暗示すると同時に，やがて

子供達の手にその「夢」が再び戻り来ることへのFitzgeraldの祈りでも

あるのである。

（1973． 3． 20）


