
一 265 一

Hemingway ：

  “Code'1とそのAftermath

初期の作品から181αnds in

            the Streαmへ

丸 田 明 生

 この小論では，Hemingwayの“Code”とは何か，それはHemingway

の中でどのように形成され，発展したか，そして最後に，その“code”

はどのような意味を持つか，を考えてみたい。

（1）

 WinnneT Tα ke No th in9（1933）中の一短篇“A Natural History

of the Dead”の中で，重傷者を放置した軍医に，それを見かねた負傷

者の一将校が，自分が射殺して苦痛を早く終わらせてやると興奮し立ち

上がると，軍医はヨードチンキの皿を投げつけ，眼つぶしを喰わせる場

面がある。'そこへその重傷者が死んだという報せが来るのだが，将校は

「よくも盲にしたな」（‘You㌻e blinded me！'）とわめくのだが，軍医は，

「苦痛がひどいのだ。ジッとお・さえておけ」（‘He is much pain・Hold

him very tight．'）と従卒に命じる。 Philip Youngは，この軍医の言葉，

‘Hold him tight'をとり上げて，この「もちこたえる努力」が， Hemingway

℃ode”の出発点であると言っている。（……the effort to hold tight

developed into what is known as the Hemingway“Code．”1））又，

Rovitは“Code”を二つに分類し，その一つは「なすべからざること」
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（“Thou shalt not's”）を守ることであり）・具体的に'言えば，「hunterが

走っている車から獲物を射つべきではないとか，兵隊は上官の命令が如

何に馬鹿げていてもそれに服従すべきであるとか，賭博者は彼を射った

者を警察に告げるべきではない」 （Th6 hunter does not shoot at

game from moving vehicles；the gamble．r does not tell the police

who shot him；the soldier does not disobey even when he is con-

vinced that his superior officers are stupid．2））とかいう例を挙げ，

これを“sportsman's code”と呼び， Hemingwayの本質的な“code”は

これではなく．て，「人．間のもろさに立ち向かい・それを征服することに

よって“honor”とか“dignity”に至るプロセスを言うのである」（The code

which does concern Hemingway and his tyros is the process of

learning how to make one's passive vulnerability（to the dangers

and unp，redictabilities of life） into a strong， rather than a weak

position， and how tQ exact the maximum amount of reward

（“honor”，“dignity”）out of these encounters．3）〉と言っている。

  RovitもHemingwayの“sportsman's code”を否定しているわけでは

ない。それ故にこの“code”はHemingwayの“minor code”と呼んで然る

べきであろう。そして，ζれら二人の批評家に．よるHemingway“code”

についての解釈は，一応convincingなものであると思われるが，

Hemingway自身が， To rrents of Spring（1926）の中で述べている次の

言葉が，彼の“code” と呼ばれ・るものの本質をかなり明確に表わして

いると思われるので，それを引用して“code”の本質論についてのピリ

オドを打つことにしたい．。

 戦争における立派な兵士というものは，次のようなプロセスがあるも．

のです。まず最初はとても勇敢です。なぜなら何物にも打ちのめされた

りはしないと思うからであり，自分だけは何か特別なものであり，自分

が死ぬというようなことは決してないと思い込んでいるからだ，それか

らどうもそうでないことに気づく。そうなって本当に恐ろしくなる。そ
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れで．も立派な兵士なら，前と同じように任務を果していく。それから次

に死を免れはしたが，ひどい傷を受けてみると，自分のあとからやって

くる新兵どもが，かつての自分と同じことをやっているのを見ながら，

しごく冷徹にかまえる．ようになり，そして立派なバー1ドボイルドな兵士

になる。」

  （ln a good soldier in the war it went like this：First， you were

brave because you didn't think anything cou｝d hit you， because you

yourself were something speciaL and you knew that you could

never die． Then you found out difficult． You were really scaved

then；but if you were a good soldier you functioned the same as

before． Then after you Were wounded and not killed， with new

men coming oni and going through your old processes， you hardened

and became a good hard-boiled soldier．'一To rrents of Spring，

p． 72， Penguin Books）

 ところで，このHemingwayのprincipal‘‘code”である「耐える．力」は．

何に由来するか，私はそれを「フロンティアの遺産」とみたいのである。

アメリカ中部の中流階級の家庭に育ったHemingwayには，父祖伝来の先

天的とも言えるフロンティア．の資質と，又後天的には少年時代彼の両親

を始め，彼を取り巻く環境から，自然にある程度の“frontier spirit”が

醸成されていたものと思われる。それと同時に，感受性の強い彼には，

インディアンとの接触によって知った“lndian Camp”に描かれているよ

うなviolenceの世界，“The Doctor and the Doctor's wife”の中の父

と母の葛藤：，又“Ten Indians”や“The End of Something”にみられる

恋の苦い苦しみなどで，世の中と人生の実体にinitiateしっっあったわけ

である。

 折しも第一次大戦が起こると，彼は更に多く，つぶさに現実を見極め

んがために，そして自分の中にある“frontier”を試さんがため「に  こ

れは彼にとってはそういった意識は持っていなかったであろうが  そ
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れに身を投じたのであった。しかし，彼がそこに見たものは，予想をは

るかに越えた巨大な戦争の暴虚であり，その中で崩れゆかんとする自己

の自信と自負の正体であった。そうして彼は，我々力蝋．Fαrewell to

A T7nsや“ln Another Country”やf‘ S o ldie r's Home”にみる如く，

「もう戦争なんか真っ平だ」と“separate peaCe”を宣言する主人公に

なるのである。

 しかし，それ故にこれら上記の作品において，主人公が戦争の悪魔的

暴虚のために打ちひしがれ，打綾のめされて，完全にmessyな人間にな

り下っていくかというと決してそうでは．ないのは今更言うまでもない。

彼等は虫けらのように死んでいく運命に身をまかせるほどあっさりとフ

ロンティア・スピリットを捨てる人間ではない。，例えば“ln Another

Country”では，一旦は若い奥さんを失なって，「私はあきらめられん

のだ」（Icannot resign myself．）と女々しさを見せたmajorが，「軍

人らしい歩き振りで，両頬に涙をため，唇をかんで，戸口から出ていく」

（・・…carrying himself straight and soldierly， with tears on

both his cheeks and biting his lips，he-walked・・・…out the

door．）姿に， Hemingway Heroは，一Hemingway Heroというのは，

作者自身の投影と考えられる，“code”を執拗に追求するHemingwayの

全作品中の主人公  何か彼にとって重要なものを学んでいるのは明ら

かであるし，majorが，イタリや語を「文法的に話さなきゃいかん」

（‘speak grammatically！'）という時にも，その規範に忠実に従おうと

主人公は自身に言いきかせているのである。一見虚無的と言われている

AFα rewell to Am8においても，第一章の最後の文である「コレラ

で死んだのはたった七千入だった」（…・and only seven thousand died

of it in the army．）の中に，既に我々は彼のstoicismの並々ならぬ姿

勢をありありと汲みとることができるのであり，又この作品のエピロー

グに印象的に置かれている，よく引用される「しばらくして私は外に出

て病院をあとにし，雨の中をホテルへ歩いて戻った」（After a while I

went out and left the hospital and walked back to the hotel in the
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the rain．）では，作者が，この非情な現実に，非情に耐える決意を極め

て効果的に押し出していると思うのである。

 A．Farewell to Armsで，主人公のFrederick Henryが，タリア

メント川に飛び込んで銃殺を免がれ，“separate peace”を宣言するこ

とも，裏を返せば彼の“stoicism”と矛盾するものではないと思われる。

運命とあきらめて，銃殺の下にあえなく滅びゆくことは，彼には耐えら

れない自己否定なのである。スイスへの逃亡は，自己の崩壊と消滅を防

く・“self-defence”の手段でもあったのであり，それはHemingwayが，

アメリカ小説の源と激賞したHuckleberry Finの逃亡と性質を同じくす

るものであり，又いわゆる西部の英雄の伝統を受け継ぐものであったこ

とに気付くのである。そのように考えてみると，Hemingwayは彼の作

品の中で，非常に多くの逃亡をえがいているのを発見する。さきに言及

した“Soldier's Home”の主人公Krebsも母親から逃げ出しているし，

“Big Two-Hearted River”も現実からの逃亡と再生への決意の物語

と言えるし，“TheKillers”は勿論のこと，“The Snows of Kilimanjaro”

など，逃亡は数多く描かれている。

 そしてこのような逃亡は，始めに述べたように「フロンティア」と関

係すると考えられる。それは，何よりも先ず，アメリカにおいてcom-

munityが，人々が西部に移動するにつれて分解し，個人主義を養成し，

人々がコミュニティよりも個人に注意を向ける傾向を養ったことに由来

する特性の一つだと考えるのである。そしてその個人主義は，社会的グ

ループと個人とは相入れないという観念を生むのであって，それ故，こ

の社会からの脱出，逃亡への志向が生まれ，地理的フロンティアは，ア

メリカにおいては少なくとも，その脱出のスペイスを持っていたのであ

った。我々は，夕陽を浴びてロッキー山脈の彼方に消えて行く西部の男

の中にその象徴を見るのである。

 しかし，逃亡は逃避ではない。この西部の英雄の行く手には荒野が待

ち受けている。そしてこの荒野との接触が，きびしい訓練に立派に耐え

る自己の養成を必要とし，激しい行動力と知覚力を与えることになるの
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である。

 植草甚一氏は， 「西部伝説の英雄たち」と．いう論文の中で，ロ・バート

・ワーショウが評論集「直接的経験」．で述べている西部の英雄について

の考察を次の如く紹介している4｝q．

  西部劇の英雄も孤独な印象を与えるし，メランコリーな人間だという導とでギ

 ヤングスターと共通している．。だが，その孤独性は？．ギャングスタ、一のように外

 部との接触から生まれてくるものではなく，敵を倒さねばならないが，'それには

 どごまで拳銃の腕さばきが上達しているだろうか，という「自分自身に向けられた'

．孤独性なのだ。1、

 このどこまで拳銃の腕さ・ばきが上達しているか，どい・う西部の英雄の

自己に向けられた孤独性が，Hemingwayにおいては，「どこまで耐え

られるか」という自己に向けられた孤独性となって表われていると思う

のであり，それが，又Hemingway'“ code”なのであって，我々はその孤

独の・中に1耐え「る典型を，．“The Killer・s”のOle Andersonや，、．、‘「The

Gambler・the Nun and the Radio”のCayetapoや，‘f A・clean・．Well-

Lighted Place”の老人にみる・ことができるのである。勿論Hemingway

の場合，．拳銃の腕さばきは自己の肉体の強さにとって代わってはいるが，

その「内面志向性」においては，又社会に組み入れられることを嫌う徹

底個人主義それ故に起こる社会からの逃亡において，そしてその孤独

にお・いて．・“Hemingway hero”と西部の英雄との間には著しい類似が

あると考えられるのである。．

 ところで，西部に住む男たちが全て所謂西部の英雄というわけでは勿

論ない。西部の平均的男性達は，普通東部から教養ある淑女と思われる

女性達がやって来ると，今まで相手にしていた娼婦たちを棄てて，彼女

等との間に真の愛を見出し，多くは結婚し，それと共に男の方は西部魂

を失なって普通の入間となっていったのではないかと思われる。この点

を少し，“Hemingway hero”の場合について考察してみたい。

 Hemingwayが特に短篇で取扱った男女は殆どうまくかみ合わない。

その発端は，‘tThe Doctor and the Doctor's Wife”に始まり，“Mr．

and Mrs． 'Elibg” “A Ca．t in the Rain，” “Hills Like White Elephant，”
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“Out of Season，”更に“A Short HapPy Life of Francis Macomber，”

“The Snows of kilimanjaro”など，極めて多くの作品で，男女の間の

乖離と葛藤が，不調和音のようにアイロニーの中にはじき出されてい，る。

しかしこれらの男女の関係を，作者は客観的な感受性をもって描きなが

らも，最後には，その遡れの糸を断ち切って，その束縛から解放され，，

自己の自由と主体性の確保を打ち出している51。“Cross-Country

Snow”や・“The SnoWs，、of Kilimanjaro”．においては・いわゆる東部的

女性の宰配を断ち切って・自申と孤高を選タ主人公の西部（？英雄童姿が

特に顕著である。このような対女性との問題も，Hemingwayの“code”

形成には一翼を担っているものとして注意すべき事柄と喰われるし，そ

してそれがやが（彼の将来において重要な意味を持つことになるのであ

る。

 さて，Hemingwayの“code”に，いわゆる“sportsman's code”とも

言うべきものがあるということは既に触れたことであるが，この点につ

いて今少し考えてみたい。 「汝すべからず」といったような．もの，即ち，

ハンターは走っている車から射つべきでないとか，手負いのライオンを

そのままにしておくべきではないとか，自分の臆病さを人に言わないで

欲しいなどと頼むべきではない，とか言うような“AShort Happy

Life of Francis Macomber”の中での例などがそれである。勿論これ

は西部の英雄達にも見られる。西部の英雄達は，gangsterのタうに，，気

に入った女ならどんな手段を使ってもものにするようなことはしない。

彼等と彼等が愛する女との間には距離が存在する。彼等西部の男達には，

人間をして入間たらしめるものがある・いわゆる規範意識が南る9彼等

のも？ζ：の“code”は・禄会の作ったモラ歩とは違う・個人の持つモラル

である。一人荒野に立つfrontier's manに，人間としての誇りを持たせ

るためのモラルである。“ACIean， Well-Lighted Place”の若い方の給

仕や，The Sun Also Ri8e8のRobert Cohnや， The Old Mαnαnd

the Seαの，骨ばかりのmar艮inを見て，勝手な推量をする観光客などは，

こういうモラル，いわゆる“code”を持たないものとしてHemingway
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は軽べつしている。

 ところで，この種のcod6，いわゆるHemingwayの“secondary code”

をHemingwayはどこから得たか。それは， Cooperが，その一連の作品

を通して描いている，物欲と利己心で荒野をあらしていく者共に対する

キリスト者的資性ではないかと思われる。あるいは広く，神を意識した．

人間の，人間的教養と言ってもよいかも知れない。鹿狩入が，食物や衣

服が不足した時を除けば，決して雄鹿や雌鹿を射たなかったのと同じく，

The Old Mαnαnd the Seαにおいでもサンチャゴは， fishermanであ

るための殺鐵の宿命を痛切に意識させられて罪の意識に苦しでいる。

Hemingwayの主人公達は，物質文明の管理社会の中で解体せんとする自

我を，この二つの“code”の鎧で包み，荒野の英雄の牙城をしっかりと守

って，その道徳律を貫こうとしたように思えるのである。

C2）

 それではYoungの言う“Hemingway hero”と“code hero” との関

係6）の中で，その二者がどのような関係となって進んでいったかを次に

考えてみることにする。 但し，前半については拙論〔Hemingwayに

おける体験と文学の間（1～5）〕に詳しく述べているので，ここではそ

の部分は簡単に“code”に関係する部分について触れるにとどめる  。

 “lndian C amp”のN ickが，インディアンの自殺を見た時にした「生

き抜こう」←・・he felt quite sure that he would never die．）という

決心を初めとし，“The Battler”のAd Francisや，“The Undefeated”

のMannuel Garciaや，“Fifty Grand”のJack等は皆“Hemingway hero”

にとってはtutorの役目をする“code hero”である。そして“Hemingway

hero”は，これを必死にemulateしょうとするのである。そうした中で，

“Hemingway hero”は大抵何かをつかみ出す。それは“code hero”によ

って前者が何かを学びとるという形をとる場合が多いのだが，例えば，

“Big Two-Hearted River”のNickのように，そういう“code hero”が

いない場合でも，自分を取巻く世界の暴虐に敗北し，屈従するのではな
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く，それに立ち向かい，平然と耐え，人間を回章たらしめるある規範意

識を自らに課することによって，自己を高揚させようとする態度をもっ

ている。

 しかし“code hero”といえども絶対的な意味での勝利者ではない。

彼等は死やひどい挫折にいつも見舞われる。“ACIean We11-Light『d．

Place”のたっぷり金を持っているにも拘らず自殺U．ようとし．た老人や，

Mannelの悲1参奪死，“The Gambler・the Nunr and the Rladio”の虚無

の幻影や，“ANatu ral ． His ！o ry of the Dead”での近代戦の戦場の縮

図，腐乱しかけた死体の自然作用をつぶさに見せつけられた“Hemingwa⊃

hero”は，更に深く絶望の深淵にはまり込んでいったものと思われる。

そして“ACIean， Well-Lighted Place”の中年のwaiterは，このよう

なHemingwayのNadaの心境をつぶさに伝えるものである。

 “Hemingway hero”は， The Sun Also Risesや，又後期の短篇一

群としてWinneT Tαke No廊η9に収められている一に見られるreali-

sticな，或は傍観者的な態度・そして・彼自身の反応で言えば・それら

の世界にじっと耐える態度を捨てて，“AShort HapPy Life of

Francis Macomber”や，“The Snows、of Kilimanjaro”では，勇敢に

立ち上ろうとした。彼はこれら二つの作品では，“code hero”と

“Hemingway hero”との合一を果たさんがために敢然と挑み始めるので

ある。これら二つの作品は，一言で言えば，自己のめざす理想像への大

いなる飛躍であり，挑戦である。そしてその目的は，まさに達せられん

としていた。彼は，自らを“code hero”たらしめるべく「まどい」と

「弱さ」から，一気に大空への悲壮な飛躍を試みたのであった。それは

勿論これまでの長い忍耐と試練の蓄積があった結果であることは言うま

でもない。

 しかし，“Hemingway hero”は，“code”を握みかけた瞬間，はっと

我にかえったのではなかろうか。彼ガ“code”を体得することによって

崩壊から自己を護ったその自己は，それでは何を目指すべきなのか，何

をなすべきなのかと。そこで彼の目は社会に向けられたのである。折し
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も，ウォール街の大恐慌などで社会問題がアメリカ中を吹き荒れていた。
      ，
彼はそこで“code”で武装した自己を社会の中で試めさんとしたのであ

る。それがTo Haveαnd Hαve〈Xotである。たしかにこの作品では失

業者の惨めな状態にindignationを燃やしてはいる。しかし，結果的には

それ以上は出なかった。Harryの言う「一人では何も出来ない」（“No

matter how a，man alone ain't got no bloody fling chance．）という

言葉も，Harryの妻のMarieが最終章で言う，「この糞面白くも1ない世の

中」（…・in this goddamned life．）という言葉でやはり虚無のトーンに引

き戻される。'そしてそのことは，全体と個人との間に揺れ動く作者の状

態を示しているとも言えるのである。

 しかし，遂に'“ Hemingway hero”は， FoT Whom the Bell Tolls

において，その働き場所を見出したように思われる。“code hero”と

“Hemingway hero”のおおよその合一を見た時，そして自己の存在を他

の中にようやく確認することのできたheroにとって，最終章の「この世

界は戦うに価するところ」（The world is a fine place and Worth the

fighting for・…）となったのである。かつてA Fαrewell to Armsで

“separate peace” �骭ｾしたheroは，殺し合いの矛盾に悩みながらも，

今は水を得た魚のように生き生きとして生き，喜んで死地に赴くのであ

る。そして，今まで身をまもるためのものであったcodeは，やや違った

色合いを帯び始め，やや積極的な“duty”へと変化していくのである。

勿論，For Whom the Bell To〃8の中にもRoyalistの陣営が行なっ

た暴…行や，Jordanの死そのものによって象徴される否定のアンダート

ーンは生き続けている。しかし作品全体から受けるものは，Harryの

「一入では何もできない」よりも， 「この世界は戦うに価するところ」

の方が，はるかに肯定の実感を伴うのである。そして，その実感のバッ

クボーンが，この“duty”に外ならない。 「人は彼に出来ることをしな

ければならない」（You can do nothing for yourself but pehaps

you can do somthing for an other．）というJordanは，ゲリラの幾人

かとの連帯の中に，一人立ちを始めたということなのである。彼が「人
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は他人のために彼に出来ることをしなければならない」という時，それは

彼が，それをなし得る自信をもって来たからであり，その自信はやがて

あのTんθOldMαnαnd the Seαのあの力強さへと発展していくもの

なのであった。The OICI Mαnαnd the Seαにおいても，彼の宇宙感

はsharkに喰われたmarlinによって象徴される如くやはり変わってはい

ない。しかしSantiago老人は，貧しい孤独な老人ではあるが，その精神

の偉大さにより，読者は巨人の如き印象を与えられ，Santiago老人は

“code hero”の色合いをいよいよ濃くすると共に，今度は今までの

“Hemingway hero”はapPrenticeとしての少年にその位置を譲ってい

るのである。ここに長い“Hemingway hero”の自己完成は達成され，

“code”は完全に自分のものとなったわけである。そしてそのcodeは，

Deαth in the Afternoonにおいて， Hemingwayの語る闘牛の美学で

ある。それは闘牛士が終わりに近い段階において始終感じ，且つ見物人

に伝達する不滅の感情である。そしてそれは，このThe Old Mαnαnd

the Seαにおいて，その“code”は，不滅感は，まさに完成していると

言えるのではあるまいか。

（3）

 しかし，ある物が獲得されれば，ある物が失なわれるのはエネルギー

保存の法則を待つまでもない。このような徹底個人主義は，善悪両面に

作用する。“Ten Indians”は，インディアンの少女Prudenceの裏切り

による“Hemingway hero”Nickの失恋の物語であるが，その中に，

Nickが乗せてもらっている荷馬車の持ち主， Joe Garnerと，そのおか

みさんの描写がある。農夫のJoeとおかみさんの睦じさは，父一人が待

つNickの別荘や，“The Doctor and the Doctor's Wife”に描かれた

この中産階級の夫婦の心の疎隔とは極めて対照的である。

 Garner夫妻は，お互いの言葉こそ乱暴であり，粗野ではあるが，そ

の間には実に暖かい情愛が溢れているのをHemingwayは見事に描いて

いる。“Now ILayMe”の中では，負傷して眠れない主人公は，年輩
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兵隊のJohnと仲よしになるのだ'が，彼は盛んに主人公に結婚を勧めてい

る。それは“ln Another Country”で， Majorが，「男は結婚してはな

らない。それはすべでを失なうからだ」（Aman must marry．・…He'II

lose it（一everything）という言葉と，はっきりしたコントラストをなし・

ている。DoctorとDdctorのwifeに対するGarner夫婦， majorに

対するJohnの関係は，一方は自我と主体性，それに伴うdignityにお・い

て勝り，他方はほのぼのとした心の結びつきにおいて勝る。Hemingway

のその対照の描き方は実に見事である。少佐の言う「すべてを失なうか

らだ」という言葉は，「自分を失なう」，“self”を失なう，ということで

あり，Hemingwayの“code”の目標とそれとは油と水のように相容れ

ないもめなのである。Hemingwdyが短篇で扱った男女は， Garner夫婦

などの例外を除いては，殆どこの“self”が，相手の“self”とぶつかり，

傷つき合い，やがて二人がバラバラになる前兆をのぞかせている。この

強い自我を持つ主人公の相手が，男に従順で，献身的な，・彼の長篇に現

われるheroine達のような女性であれば，'これらの短篇におけるような

ストーリーは出来あがらないであろう。多くは彼の実生活と深いかかわ

りを持つかに見えるこれら短篇のheroine達は皆アメリカの女であり，

長篇に現われるイギリスやスペインやイタリーの女性ではなかったこと

は注目すべきことであろう。アメリカにお』ける女性め人権の高さや，そ

れによっておこる個性の強さが，Hemingwayめ主人公の生き方と相容

れなかったからであろう。そういう意味でHemingwayの本質は，いわゆ

る近代女性のそれとは合わない面があったのである。

 自己の空間の確保にひたすら専念した“Hemingway hero”であって

みれば，その目的達成のためには，障害となるものは非情にも抹殺しな

ければならなかった。彼はその刃を，あからさまに人間に向けることは

しなかった。それは，スポーツの中であり，又動物などに対してであっ

たが，それでも人間を含めて多くのものを傷つけていた。そうすること

によって残されたものは“code”と“dignity”に輝いてはいるが，淋

しい，悲愴感をたたえる，とも言えるGiantであった。如何に“code”人
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間とは言え，彼も又人間である。妻もなく，子供も失なった“Hemingway

hero”の嘆きは， Across the RiveT in・to the Treesに至って，はっ

きりとした形をとって表われてくる。三度も結婚に破れ，三度も負傷し，

今は心臓がひどく悪く，薬を手放せない独身のCantwell大佐は，

Renataとの恋愛も，今迄の長篇中のそれのように孕りをもたらしていな

いように思われる。やはり，彼は既に自分の“code wound”を癒して

くれる女性を，この世界に見出すことのできない寂しい年令に入ってい

ったことを意味している。そしてThe Old Man and the Seaでは，も

          ヤ
はや女性は登場して来なくなるのである。彼の“code wound” を癒し

てくれる「明るく，照明の行き届いた場所」は，ここでは，海であり，

魚であり，ライオンの夢であり，少年であると言えるであろう。

 Hemingwayの作品に，最初から自然がlyricalに描かれ，魚やバッタ

が人問と同じレベルに持ち上げられてHemingway hero の友となって

1いることは誰しも指摘しているところである。それらは既に考察してき

たように，この“code”の試練の背景であり，苦悩のつぐないでもあっ

たのである。“code”のあるところに，必ず闘いがあり，生命の強烈な燃

焼があり，それらがあるところに必ず傷があった。そしてその傷がある

ところには，それを癒す薬があり，場所がなければならなかった。それ

が自然であり，長篇に現われた献身的な美女達であった。そしてその美

女達が姿を消してしまった今～それらに代わるものは“La mur”なる

海となったのである。

（4）

 The Old Mαnαnd the Seαは， Hemingwayが最初計画していた

「陸・海・空」の三部作の中の「海」の中で，更にその一部をとり出し

て，外の「若き海」（The Sea When Young），「不在の海」（The Sea

When Absent）などに先立って発表された「存在の海」（The Sea in

Being）と最初名付けられていたものであったという7）。我々は， The

Old Mαn and the Seαの中に，まとまり過ぎていると言える“code”



一 278 一 Hemingway：“Code”とそのAftermath

の燃焼をみるように思える．けれどもザ彼の死後発表され．たその「海」・の

残部とも言えるln 1αnd8 in．the‘．StTeαMを読む時に・v A．C，ro8S the

Riv．er「．αnd・into the TTee8でその＋角をのぞかせ始めて．いた“・code”．

の裏側．をまざまざとうかがう気持ちがする．のである．。そこ．には彼の，

‘・‘

@c6de”．人間の終焉が余すところなく描かれているからで．ある。今，そ．

の一部．を'少し詳．しくと．り出してみよう。．

  先ず第一に，Is・innd8 in the．Streαmの主人公Thomas Hudsonは，

老人になった今，若い時別れた妻のことをしきりに思い．出し．，・．彼女と別

れる．べきでなかったとしみじみと．回想し，彼女や次の女性に対しても苛

酷であった． ｩ分に罪の意識を感じ，それは自分のわが．ままであったと反

省するまでになっている。．そして子供達と一緒に住めない孤独の自分の

愚かさ．を不甲斐なく，思うので．ある。．この作品のth．番重要なポイ．ン、トは．こ

のことにあると思・う6

  But' why did 1 ever，，，leave To．m's'mother in the”first place？

Yoti'd' better not think abbut'tha't， he tOld． himselfi That is・one

thing-y6U had better not think' ab'out．・ And these are 一fine children

that yoU got from 'the bther one． Ver，y strange・／・ and very compli一一

cated and you know how o'f their good qu'alities． ・come from・her．

She is' 'a 'fine・woman and'you never should have left．her either．

Then he said to himself， yes，1 had to．

  But he did not worry much about any of it． He had long ago

ceased to worry and he had exorcized quilt with work in so far

as' ??could，'arid all'he・cared・about now was'that the bQys were

coming ovet一 and that they should'have ，・a good summer． Then he

'go・back to ，Vvork '（lslands・ in 一the 'stTeam・，．p．．4，Penguin BoQks）

  更に彼の調子は悲哀を帯びてく・る。』

  He'knew almost what there is to know about living alone and

he”had known what it is ito iive with sb' meone that you loved and
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that loved you． He had always loved his children but he had

never before realized how much he loved them and how bad it

was that he did not live with them． He wished that he had them

always and that he was married to Tom's mother． （ibid， p．84）

  HudshはTomの母である最初の妻と別れたことを繰り返し後悔し，せ

いぜい子供達が来てくれることで満足しようと努力しているのである。

更に．今一つ引用してみよう。

  He did hot even mind being awake now and remenbered how

it had been once when he had not been able to sleep and had

lain in・ the night thinking about how he had lost the three boys

and the fool he had been． He had thought how he had done

things because' he could not help them， or thought he could not

help them， and had moved from one disastrous error of judgment

tb' another that was worse． Now he aceepted that as past and

he was through with remorse． He had been a fool and he did

not like 'fools． But tha't was over now and the boys were here

and they loved him and he loved them． He would let it go at

'that for now． （ibid， p．85）

  しかし，第二の点としてこの作品の中で，往年のHemingway“code”

が消えてなくなっているわけではない。そこにはThe Old Mαnαnd

the Seαのmini版とも言うべきものが存在している。 Hudsonが息子の

Davidに魚との格闘の手ほどきをしてい．るところがそれである。

  ‘Papa， dd you think he can really stay with this fish？'

Tom said to．his father very softly． ‘lt's an awful lot of fish for

him．' （ibid， p．100）

これはDavidの兄Tomが父に尋ねる場面である。 Hudsonは答えて言
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う。

  …But please know 1 would．have stopped this long ago except

that 1 know that if David catches this fis．h he'11 have something

inside for all his life and it will make everything else easier．

                                                （ibid， p． 115）

  そして，結局最後にHudsonの到着した境地は，人間にとって“pride”

が第一義的なものだが，人間は頭を使い，心を配って，その「誇り」を

環境と調和させることが，必要なのではないかということであった。

  Thanks for telling me，' Thomas Hudson Said． “1 feel fv．ckall

discouraged about things sometimes．'

  ‘Tom，' Ara said， ‘All a man has is pride． Sometimes you

have it so much it is a sin． We have all done things for pride

that we knew were impossible． We didn't care． But-a man must

implement his pride with intelligence and care． Now that you

have ceased to be careful of yourself I must ask you to be，

please． For us and for the ship．' （ibid， p．312）

  しかし，その反省もHudsonにとっては既に遅かった。子供達もその

中にみんな死んでしまい，彼には“duty”にし．がみつくことによってし

か自己の存在意識を納得させるものはなくなったのである。疲れ果てた

Hudsonは次のように思う。

  1 am really fired finally， he thought． Well， 1 know what 1 have

to do， so it is simple． Duty is a wonderful thing． 1 do not know

what 1 would have done without duty since young Tom died． You

could have done somthing useful． Maybe， he thought， Duty is

simpler． （ibid， p．363）

そして，次の言葉はそれらの総括である。
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  Get it straight． Your boy you lose． Love you lose． Honor has

gorie． for a long time． Duty you do． （ibid， p．．287）

  しかし，あくまでもこの作品あベースをなしているものは，最初の妻

と別れ，子供達も失ない，孤独の中に眠られぬ夜に夢みる“good old

days”の思い出である。それを最後に二つ引用してみたい。

  While Thomas Hudson was asleep he dteamed that his son

Tom was not dead and that the other boys were all right and

that the war' 翌≠?over． He dreamed that Tom's mother was sleep-

ing with him and she was sleeping on top of him． as she liked to

do somtime's． He felt all of this and the tangibility of，her legs

against his mouth． Her hair hung down and lay heavy and silky

on his eyes and on his che'eks and he turned his lips away from

her searching ones and took the hair in his moqth and held it．

Then with one hand he moistened… （ibid， p．299）

  又，パリ時代の思い出は，

  What were the happiest timeS？ he thought． They were all

happy， really， in the times of innocence and the lack of useless

money and still being able to work and eat． A bicycle was more

fun than a motorcar． You saw things better and it kept you in

good shape and coming home after you had ridden in the Bios

you would coast down on the Champs Elysees well past the Rond

Point and when you looked back to see what was behind you

there， with the traffic moving in two streams， there rose the high

grey of the great arch against dusk． （ibid， p．389）
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（5）

 絶えず生と死に忌まれて遠きている人間は果してしあわせであろうか。

己れを一人疎外して社会と対決するのが，アメリカ人の，そしてその典

型としてのHemingwayの生き方であった。個人の偉大さや，尊厳を求

めることはなるほど魅力あることではある。しかし，それも度を過ぎる

と欲望を満たす手段となる危険をはらんでお・り，他を傷つけ，社会的生

物たる人間の存在と相容れないことになる。Hudsonの孤独，即ち

“Hemingway hero” の晩年の孤独と寂蓼はそこにあったのではあるま

いか。名与と過去の栄光もその孤独や虚無を癒してはくれない。今の彼

にとって自己の存在の認識は，もはや義務にしがみつくことのみであり，

その義務感も死への誘惑にだんだんと隅へ追いやられていく。

 人間とは，哀れな存在である。何故なら，この偉大へと向かう志向を

セーブすることが極めて困難な動物でもあるからである。人との調和と

協調の中に偉大へ向かう志向，偉大と欲望とが手を携えるのではなく，

偉大と協調が手を携えることは出来ないものだろうか。個人が活動する

スペースは，この地球上では極めて限られてきており，もはやアメリカ

にも，その他の国にもフロンティアは存在しない。“Hemingway hero”

は，いわば最後の西部の英雄であったとも言えるであろうが，徳川時代

やローマ時代が長い間続いたことも，法と秩序が固く守られたからであ

るとも言えるであろう。我々は一匹狼の劇的な生と死が，必ずしも幸せ

をもたらすものでなく，秩序に守られた安らかな生と死こそ，大多数の

人間からみた場合幸わせな生であり，死であったと思われるものに真の

幸わせがあり，又文学があるのではないか，ということも試みられ，探

究されなければならないと思う。Hemingwayの文学は，その意味にお

いて我々に反省の材料を与えてくれる。Hemingwayの主人公は，カボ

ーの言う，「最終的な調和よりも疎外と無秩序に惹きつけられた，さま

ぎまの相貌をもった対立の中でもがき苦しむ」8♪アメリカ的主人公であ

った。民主主義とは，「忠誠を誓うこともなく，隷属することもなく，
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臣下の身分になる必要のない，孤独な人間の世界である」91という，ト

ックヴィルの言葉も又，アメリカ小説の主人公，アメリカ人，ひいては

極めてアメリカ的な戦後の日本人にも当てはまる。そして，既に

FaulknerやRobert Warrenには，この北部的民主主義に対立するもの

が見られるように思われる。昔の秩序への，統一された社会への回帰と

でも言うものが  。T． S．Eliotは，秩序と，宗教を求めてイギリスへ

去って行ったのである。・           （1972，10．30）
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