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「生神」A Living God とハーン
　　 史実と「稲むらの火」との比較から 　　

三 成 清 香
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1．はじめに

（1）ハーンと再話

　ラフカディオ・ハーン（小泉八雲）は、1950 年に

ギリシャで生まれ、日本へ来たのは 1890 年のこと

である。1904 年に亡くなるまでの 14 年間を日本で

過ごし、様々な業績を残した。『知られぬ日本の面

影』Glimpses of Unfamiliar Japan（1894）、『怪談』
KWAIDAN（1904）などの著作はよく知られてい
るところであろう。古き良き日本の姿を美しく書き

残した彼の著作に関しては、「日本人の霊の世界に

入り込んだ作家 1」と称されるほど現在でも高い注

目と評価が与えられている。

　特に再話作品への関心は高く、それらが 19 世紀

に外国人の手によって書き直されたものであると認

識されないまま受容されている一面すらある。よく

知られている例として「雪女」YUKI-ONNA があ
る。遠田勝氏は、ハーンの「雪女」はハーンが口碑

伝説に手を入れて小説化したものなのか、それとも、

ハーンの「雪女」が日本人に愛されて民間で語られ

るうちに、各地で口碑伝説化したものなのかという

問題について調査し、「雪女の口碑伝説は、その大

部分がハーンから出たものであろうと、ほぼ確実に

立証できた 2」と述べている。すなわち、我々が純

粋な日本の古い物語だと思い込んでいるものの中に

は、実はハーンという人物を介しているものもある

のである。こうした点から考えると、最早「原話」

•「再話」といった概念すら曖昧になってくる。そ

れほど、ハーンの再話作品は広く深く浸透している

のである。

（2）この物語の特異性―原話としての「生神」―

　数ある再話作品の中でも、本稿で扱う「生神」A 
Living God は特別な存在感がある。その理由とし
て、主に二つを挙げることができるだろう。まず、

この物語と t
ツ ナ ミ

sunami という言葉との関わりである。

tsunami について、これを世界共通語にしたのは、

ハーンであると思われがちであるが、実はこの日本

語を初めて世界に伝えたのはエリザ・シドモア女史

である。彼女は明治三陸大津波を伝える記事The 
recent earthquake wave on the coast of Japan
（『National Geographic』1896 年 9 月号）で初めて
「tsunami」を用いたと言われている 3。それでは、

なぜ tsunami とハーンが関連付けられるかという

と、まさに、この「生神」が深くかかわっているの

である。「生神」は 1896 年 12 月 号のAtlantic 
Monthly に掲載され、翌年には『仏の畑の落穂』
Gleanings in Buddha-Fields（1897）に収録され、
アメリカおよびイギリスで発行された。一つの物語

として、広い地域で長い間読み続けられたことによ

り、tsunami が人々に浸透していったと言えるので

ある 4。このように、多くの人々に tsunami という

言葉を、実質的に広め得た作品としての意義は看過

できないものであろう。

　次に、この物語の変容である。1896 年に発生した

明治三陸大津波の報道を目にしたハーンは、その悲

惨さと災害に対する日本人の姿を発信するため、そ

れよりもはるか昔に和歌山県で起こった安政の大地

震・津波（1854）の際の出来事を絡めて「生神」を

書いた。そして、それが後に「稲むらの火」へと姿
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を変えるのである。すなわち、ハーンが日本の史実

に基づいて作り上げたオリジナルの物語が、第三者

によって描き直され、日本で広く読まれるようにな

ったのである。こうした意味で、ハーンは日本の古

い物語を「再話」し西洋社会へ発信する側から、日

本の物語の「原話」を書き残した人物になったとも

いえるのである。「稲むらの火」について、杉中浩

一郎氏は以下のように述べている。

　一方、この教材文は、ラフカディオ・ハーン

（小泉八雲）が有田郡広村（現広川町）の先覚

者濱口梧陵（儀兵衛）の業績を踏まえて作品化

したものを、県内の若い教師が翻案して児童向

きに執筆し、それを文部省が採択して登載した

という点で、郷土色があると同時にグローバル

性をもっているのである 5。

　このように、描き直された「稲むらの火」は郷土

色が強いと同時に、その原話がハーンによって描か

れたものであるという点から、グローバル性を含ん

でいるとみなされ得る。ただし、留意しておかなけ

ればならないのは、ハーンの物語には多くの場合、

以下のような傾向があることである。

　ハーンには、（一）再話を欧米の読者の世界

とはまるで違うめずらしい世界の出来事につい

ての話にするため、なるべく原話の持つ異国的

なものを保ち、時には原話にはない要素によっ

てさらにそれを強めて提示する傾向と、（二）

話が欧米の読者に受け入れられるために、必要

な場合には欧米の平均的読者の価値観に近づけ

るように原話を変える傾向という、二つの傾向

が見られることだ 6。

　太田雄三氏のこの指摘にあるように、ハーンの作

品は異
エキゾチック

国的な要素の強調と、読者を意識した物語

（価値観）の変更が見て取れる。したがって、この

作品に含まれるグローバル性は本稿において必ずし

も肯定的なものではない。むしろ、ハーンが読み手

の価値観に合わせてどのように物語を変更していっ

たのかはニュートラルな視点から読み解くべき箇所

であり、それによって失われたものにもまた目をや

る必要がある。さらに、（一）にあるように、「生神」

は「極めて日本的な物語」として受け入れられるこ

とを目論んで描かれた物語であること、そして「稲

むらの火」はそのような作品をもとに描かれた作品

であるということは忘れてはならない。だからこそ、

この物語が「戦前の」国語教科書に掲載されたと言

えるのである 7。 

（3）「生神」から「稲むらの火」へ―作品の役割―

　ここで、改めて「生神」と「稲むらの火」の誕生

と変容について概略を述べておこう。前述のとおり、

1896 年 6 月 15 日に三陸地方を襲った明治三陸大津

波を機にハーンは「生神」を執筆した。「生神」が

「稲むらの火」となるのは、それからしばらく後の

ことである。「生神」から「稲むらの火」がどのよ

うに誕生したのかについては諸説ある。一つ目の説

は、上記の通り、「生神」を読んだ若者が感銘を受

け、それを教科書用に書き直したというものである。

これについては様々な先行研究で言及されていると

ころである。以下は、稲むらの火の館（和歌山県有

田郡）で入手できる冊子に記された文である。

　それから約四十年後の昭和初期、この「生き

神様」を中井常蔵 8 という青年教師が教材用に

書き下ろしたのが「稲むらの火」である。湯浅

町出身の彼は、梧陵が創立した耐久中学校に入

学し、梧陵の築いた大堤防を通学路に利用して

いたという。

　師範学校在学中に英語の教材として「生き神

様」と出会い、大変感銘を受けた彼は、教師に

なってから、いつしか梧陵の思いを子供たちに

伝えたいと思っていた。そして、一九三四（昭

和九）年、文部省が第四期国定教科書の国語の

教材を全国に募集していたので、「稲むらの火」

を文部省へ応募したところ、見事に当選して、

一九三七（昭和十二）年からの尋常小学第五学

年用国語読本に載ることになったのである 9。

　このような流れは、現在でも多く言われていると

ころである。一方、こうした流れに反する説もある。

『小泉八雲事典』の「稲むらの火」の項目を見ると、

以下のように記されている。

なお府川源一郎に『「稲むらの火」の文化史』
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（久山社、一九九九年）があり、中井がハーン

の英文を基に「稲むらの火」（あるいは「津波

美談」）を書いたように記しているが、おそら

く誤りであろう。そうではなくて中井が、それ

以前に保科孝一編『大正国語読本（第三修正版）

巻二』（育英書院刊、大正十四年）以下に収録

された「浜口五兵衛の話」という中等学校用国

語教科書の教材を再利用したのが真相であろ

う。（中略）中井氏は生前、「稲むらの火」の出

典についての平川の再三の質問に対し、英文を

読んだとは言わず、言を左右にした。それだけ

に府川氏の一連の調査により、大正末年から昭

和初年にかけ「濱口五兵衛の話」や「五兵衛大

明神」の話が多くの中等国語読本ないしは高等

女学校用国語教科書にすでに出ていたと知っ

て、平川は中井氏の典拠はそこにあったかと感

じた次第である 10。

　ここでは、「生神」と中井常蔵による「稲むらの

火」の間に、別の作品が存在したことが指摘されて

いる。中等学校用に既に作品化されていた「浜口五

兵衛の話」を、中井常蔵が初等学校用の教材に書き

改めたというのである。ただし、現在でも多くの人

が前者のように信じている。すなわち、師範学校在

学中のある日、英語の教材として「生神」と出会っ

た湯浅町出身の中井常蔵は、自身が濱口梧陵が創立

した耐久中学校に入学し、梧陵の築いた大堤防を通

学路に利用していたことから、この作品に感銘を受

け教材用に書き下ろしたのだと思っているのだ。し

かしこれは考えてみればできすぎた話ではないだろ

うか。一方、上記の平川祐弘氏の説は、氏が直接中

井常蔵へ問いかけたということもあり、信憑性は低

くないように思われる。

　 「生神」が「稲むらの火」へ、どのようにつなが

っていったのかについては稿を改めて述べることに

するが、ここで注目したいのは、その描きなおされ

た「稲むらの火」が現在でも一定の役割を担い続け

ているということである。戦前から、戦後に新しい

教科書ができるまでの約 10年間、「稲むらの火」は

多くの子どもたちに読まれていた。戦後、戦前の教

育が否定されていく中で、この作品も読本から姿を

消すこととなる。しかし、その後完全に忘れ去られ

てしまったわけではなく、むしろ近年、注目が集ま

ってきている。それは、防災教育における教材とし

てである。これについて小泉凡氏は次のように述べ

ている。

　この作品は、2005 年に神戸で開催された国

連防災世界会議の際に、子どもたちの防災教材

として生かすべきだという議論があり、その後、

内閣府の外郭団体として設置されたアジア防災

センターがアジア各国のNGOと連携し、津波

が起こりやすい地域の言語へ翻訳したテキスト

を出版し、読み聞かせ活動も行っている。現に、

2度目のスマトラ沖地震の際には、その効果が

大きかったという。すでに、スペイン語、フラ

ンス語のほか、タガログ語、タイ語、マレー語、

インドネシア語、ヒンディー語、ベンガル語、

シンハラ語、ネパール語などに翻訳されてい

る 11。

　すなわち、日本の史実をもとに英語で書かれた

「生神」は、日本語で描き直された「稲むらの火」

へと姿を変え、それが再びさまざまな言語に訳され

世界中の防災教育の現場で活用されているのであ

る。こうした流れに加え、2011 年 3 月 11 日の東日

本大震災もまた、この作品の意義をより多くの人に

再認識させる契機となった。この作品が防災教育の

現場でどのように活用され、その効果がいかなるも

のであるのか、あるいはどういった点が意義深いの

かについては、東聖子「〈授業報告・東日本大震災

を考える〉紙芝居『稲むらの火』―江戸末期の津波

を描いたヒューマン・ドラマ―」、山本稔「国語教

材化の視点（Ⅰ）、（Ⅱ）」、水野欽司「防災教育の名

作「稲むらの火」由来」などで言及されている。ま

た、近年、「生神」あるいは「稲むらの火」を語る

【表１】「生神」及び「稲村の火」誕生までの流れ
1854年 安政の大地震・津波

1896年 明治三陸大津波
「生神」Atlantic Monthly 掲載

1925年 「浜口五兵衛の話」（保科孝一編『大正国語読
本（第三修正版）巻二』（育英書院刊））

1934年 文部省が国語読本の教材を募集
「稲むらの火」（原題「津浪美談」）が入選

1937年

～

1947年
『尋常小学校国語読本』へ掲載
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とき、多くの場合、東日本大震災と関連付けて論じ

られていることが分かる。さらに現在、「稲むらの

火」は、様々な科目の教科書に掲載されている12。

これはこの作品が単に文学的価値があるものだとい

うことではなく、私たちが直面している様々な問題

に示唆を与えうるものであることを意味している。

　本稿では、「稲むらの火」の意義を踏まえつつ、

その原話となった「生神」に改めて注目し、この作

品から浮かび上がるハーンの姿に迫りたい。具体的

には、史実から「生神」へどのような書き換えが行

われたかを明らかにし、その後、「生神」から「稲

むらの火」へいかに変化していったのかを見てい

く。 

2．安政の大地震・津波と濱ロ儀兵衛（梧陵）

　ここでは、「生神」の原話ともいえる出来事、安

政の大地震・津波と、主人公のモデルとなった濱ロ

梧陵について略述しよう。濱ロ梧陵は 1820 年に現

在の和歌山県広川町で生まれ、1853 年に儀兵衛と改

名した。その翌 1854 年に安政大地震・津波が起こ

る。以下は儀兵衛の手記からの抜粋である。

　五日七ツ時（午後四時）に至り大震動あり、

其の激烈なる事前日の比に非ず。瓦飛び、壁崩

れ、塀倒れ、塵烟空を蓋ふ。遥に西南の天を望

めば黒白の妖雲片々たるの間、金光を吐き、恰

も異類の者飛行するかと疑はる。暫くにして振

動静りたれば、直に家族の避難を促し、自ら村

内を巡視するの際、西南洋に當りて巨砲の連発

するが如き響をなす、数回。依って歩を海濱に

進め、沖を望めば、潮勢未だ何等の異変を認め

ず。（中略）

　瞬時にして潮流半身を没し、且沈み且浮び、

辛じて一丘陵に漂著し、（中略）八幡境内に退

き見れば、幸に難を避けて茲に集る老若男女、

今や悲鳴の声を揚げて親を尋ね子を捜し、兄弟

相呼び、宛も鼎の沸くが如し、（中略）日全く

暮れたり。是に於て松火を焚き（中略）路傍の

稲叢に火を放たしむるもの十餘、以て漂流者に

其身を寄せ安全を得るの地を表示す、此計空し

からず、之に頼りて萬死に一生を得たるもの少

なからず 13。

　この記述から、地震が起こったのは午後 4時頃で、

津波が発生したのは日没後であったことが分かる。

儀兵衛は稲むらに火を付け、暗闇で人々に避難所を

照らし示した。しかし、史実において重要なのは、

儀兵衛が稲むらに火を付けたことではなく、この地

震・津波の後、儀兵衛が町の復興に尽力したことで

あり、その結果、多くの人々が救われたと言えるの

である。そしてこの行為こそが、彼を「生神」と呼

ぶに至らしめたのである。

　家財を失い、肉親から離れ、飢餓と恐怖にと

らわれた村民は、他に移住し、または復興の意

気を失ったものが多かった。この様子を見た梧

陵は、根本的に救済の方法を考え出す必要性を

痛感し、まず家屋五十軒を新築して、極貧者に

は無料で居住させ、多少の資力あるものには十

か年賦をもって貸与し、農具漁具も分配し、商

人には応分に資本を融通した。さらに今後の津

波に対する防備のため、堅固な防波堤の築造を

考え、（中略）このために私財を投じたのであ

る 14。

（下線は筆者）

　ここから分かるように、儀兵衛は被災地の救済の

ためにあらゆる手を尽くした。避難時に用意した米

が 257 俵を超え、築堤に従事した人数は延べ 56,736

人であることを考えると、彼が稲むらに火をつけた

ことによって救われた人数（9名 15）とは比べもの

にならない人々が命をつなぐことができたと言え

る。これは財の成せる業とも言えるが、単に一時的

な慈善事業を行うのではなく、人々に働き口を与え

ることで、人口流出を食い止め、恒久的な地域の復

興につなげたという点に留意すべきであろう。（な

お、種痘館の建て直しなど、多くの偉業も残してい

るが、本論とは直接関係がないため割愛する。）

　こうしたことから、地域の人々は儀兵衛を「濱口

大明神」として祀ろうとしたが、儀兵衛はこれを許

さず叱りつけたと言われている。したがって、彼は

実際には「生神」として祀られはしなかった。ただ

し、人々の中ではこの上ない敬意の念が抱かれてい

たことは想像に難くない。
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3．「生神」に見るハーンの姿

　それでは、こうした史実にもとづいた「生神」は

どのような作品なのであろうか。この作品は、三部

構成である。まず、第Ⅰ部では、日本人と神（神道）

について、また日本人の信仰心やそれにまつわる

諸々について、ハーンの詩的な空想を織り交ぜなが

ら記されている。そして、日本独自のそうしたもの

を英語で正確に伝えるのは難しいものであるとして

いる。続く第Ⅱ部は、日本社会にはオキテがあり、

その中で相互扶助が最も重要なものであると述べら

れる。そして第Ⅲ部でようやく物語が始まる。この

手法はこの作品だけに見られるものではない。物語

に入る前段階として、ハーンが最も伝えたいことを

述べておき、その具体例として物語を示すスタイル

は他の作品にもみられるものである。この構成にお

いて、第Ⅲ部が最も重要であることは言うまでもな

い。ハーンが伝えようとしたこと―この物語の場合

は日本人の勇敢さや道徳観―は、「物語」の中に凝

縮されることによってはじめて読者の記憶にとどま

り続けることになる。それは tsunami という言葉

が物語の中で生命を得たのと同じである。

　この作品について、小泉凡氏は「ハーンは作品を

通して、津波の際にはとにかくすみやかに高台に避

難すること、またその際に高い倫理観と勇気を備え

たリーダーが必要であること」を伝えようとしたの

ではないかと述べている。続けて「『生き神』とい

うタイトルには、生きている人間が神として祠に祀

られることさえあり得るという、西洋人には理解の

難しい日本人の神観念を説く意図も含まれている16」

としている。まさにハーンは、作品を通してこの二

点を伝えようとしたと言えよう。ただし、彼がもっ

とも伝えたかったのは、前者ではなく後者であった

だろうと考えている。第Ⅲ部に入る前段階として

長々と述べられた第Ⅰ部、第Ⅱ部がそれを物語って

いる。

　これまでにも、史実と「生神」、或いは「生神」

と「稲むらの火」がそれぞれ比較されてくることは

あったが、その三つが同時に検討されてくることは

なかった。そこで、ここからは、史実と「生神」、

そして「稲むらの火」の相違点（【表 2】参照）に、

作家ハーンの姿とその意図を読み取っていく。

【表 2 】史実、「生き神」、「稲むらの火」の比較
実　話 生き神 稲むらの火

名前 濱口儀兵衛 濱口五兵衛 左に同じ
年齢 34 歳 老人 左に同じ

濱口家の住居 村の集落の中で低地 村から少し離れた高台 左に同じ

津波が発生した時期 1854 年 12 月 23 日
（冬） 秋 左に同じ

地震の揺れ 激震 長くゆったりとした揺れ方と、うなりのよ
うな地鳴り 左に同じ

稲むらに
火をつけた理由

暗闇の中を逃げ回っている人に、
早く安全な場所を知らせるため 村人に津波襲来を知らせるため 左に同じ

稲むら 脱穀が済んだ後の藁むら 取り入れたばかりの脱穀前の稲束の山。 左に同じ

村の人口 1324 人
（地震・津波での死者 36 名）

400 人
（死者の記述なし） 左に同じ

火をつけた後の
主人公について 財産で人々を救い続ける。 村で一番貧しいレベルになった。 明記なし

「生神」として祀ら
れたかどうか 固辞 祠に祀られた。（第Ⅰ部） 記載なし

孫の存在 無し

孫に松明を持ってこさせ、五兵衛が火をつ
ける。この行為を見た孫は「おじいさんは
字狂った」と泣き叫ぶが全てを理解した後
に許しを請う。

無し
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（1）物語の簡略化と自己犠牲的側面の強調

　まず、物語の構成の変化に注目したい。「生神」

の特徴の一つに、祭で浮かれている人々が大惨事

（災害）に巻き込まれていくというコントラストが

ある。あえて美しい（楽しい）場面から物語を始め

ることで、その後のおどろおどろしさ（悲惨さ）を

強調するというというこの手法は、この作品だけで

なく、『怪談』のいくつかの作品にも用いられてい

る。一方、「稲むらの火」では、「これは、たゞごと

ではない。」という五兵衛の台詞から始まる。既に

地震が起こり、まさにこれから津波が起ころうとし

ている緊迫した場面である。祭の支度に気を取られ

ている人々の描写は、五兵衛の焦る気持ちを引き立

てている。

　また、史実において、津波が起こったあと、人々

は逃げまどい命からがら火を目指した。「稲むらの

火」では、津波が起こることを知らない人々が、丘

の上で燃え広がる火を見て、当然のようにその火を

消すために五兵衛の家に集まってくる。

　このような構成の変更点には、想定された読み手

の違いが深く関わっている。ハーンの「生神」は西

洋人読者を想定して書かれたが、「稲むらの火」の

読者は小学生である。そのために、より明快で単純

な描写が必要となり、作品の長さも限りなく短縮さ

れている 17。五兵衛の台詞から始まる「稲むらの火」

はこうした点でより単純明快である。もちろん、「生

神」の第Ⅰ部や第Ⅱ部には全く触れられていない。

「生神」では言葉の選び方にも物語の長さにも制限

がないため、人々が秋の実りを喜ぶ場面の描写もよ

り詳細に描かれているのだ。

　また「生神」では、なぜ津波が起きてもいないの

に人々が火に集まってきたのかについて、予め第Ⅱ

部で「相互扶助の重要性」を説いている。これは、

「生神」を通してハーンが伝えたかったことが、津

波のおそろしさではなく、そうした災害を生き抜く

日本人の姿だったことを意味する。前述のとおり、

この物語は第Ⅰ部、第Ⅱ部でハーンが述べたことを

具体化した一例なのである。一方、「稲むらの火」

ではそうしたことには一切触れていない。それは、

相互扶助の重要性が子どもたちが既に身につけてい

るべき考え方であり、同時にこの物語を読みながら

自ずと気がつくべきものでもあるからだ。

さらに注目すべきは、ハーンの多くの再話作品に見

られる自己犠牲的側面の強調が、例に漏れずこの作

品にも見て取れることだ。史実では、儀兵衛が脱穀

済の藁に火をつけて避難所を照らしたのだが、「生

神」では脱穀前の稲に火をつけたことになっており、

「稲むらの火」もそれにならっている。そして、そ

の結果、金持ちであった五兵衛が村で一番貧しいレ

ベルになってしまう。自分の利益を捨て人々の命を

救う五兵衛の勇気と倫理観は人々を感服させ、豊か

さや貧しさとは無関係に彼を尊敬させたのである。

そして、人々は五兵衛を生神として祀ることになる。

　しかし、こうした変更点は実際の儀兵衛の功績を

失わせてしまっていることを見逃してはならない。

前述のとおり、儀兵衛は稲むらに火をつけたことよ

り、復興支援に私財を投じて大きく貢献した。単に

人々を食いつながせただけでなく、仕事を与えるこ

とにより村の人口流出をも防ぐとともに、その後の

津波に備え堤防まで完成させた。さらに、「濱口大

明神」として祠を建立しようとした人々に対し、「私

は決して神や仏になりたいとは思わない。（中略）

祠などをこしらえて祀る計画などしている事は、お

上に対して恐れ多いことであり、そのようなことを

するならこれからは世話はできない 18」と言い諭し、

その計画を中止させたという点も、書き直してしま

ったがために、儀兵衛の謙虚で高潔な人柄は失われ

てしまっている。

　ここで、再び想定された読者層に目を向けると、

太田雄三氏の「（二）話が欧米の読者に受け入れら

れるために、必要な場合には欧米の平均的読者の価

値観に近づけるように原話を変える傾向」が思い浮

かんでくる。この物語は、自己を犠牲にすることで

多くの人の命を救った五兵衛という人物の英雄談で

あり、英雄は英雄として祀る方が読者にとっては分

かりやすい。ここで、「お上に対して恐れ多い」な

どということを持ち出すと、物語が複雑化してしま

うのである。あるいは「稲むらの火」のようにその

後の五兵衛について記述しないという選択肢も考え

得る。人々がひざまずき、この上ない敬意を払った

ということで物語を終わらせることもできたはずで

ある。このように考えた時、再び太田雄三氏の

「（一）再話を欧米の読者の世界とはまるで違うめず

らしい世界の出来事についての話にするため、なる

べく原話の持つ異国的なものを保ち、時には原話に
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はない要素によってさらにそれを強めて提示する傾

向」を思い出さずにはいられない。すなわち、19世

紀を生きた西洋人読者に対し、その社会ではおよそ

考えられない行動として「生きている人物を神とし

て祀る」という行為があるのである。問題は、ハー

ンがこの物語をあたかもノンフィクションかのよう

に記したことである。2005 年 1 月 18 日付の新聞に

は、「『稲むらの火』海外でも有名？」というタイト

ルで次のような記事が掲載されている。

　 「『稲むらの火』という話は本当ですか」小

泉首相は七日の閣僚懇談会で、インドネシア・

スマトラ島沖地震の被災国支援緊急首脳会議の

際、シンガポールのリー・シェンロン首相から、

こんな問いかけを受けたことを披露した。（中

略）小泉八雲によって海外にも紹介された。小

泉首相は、最近は国内でもあまり知られていな

い話を外国首相が知っていたことに感心した様

子だった 19。

　ハーンの美しい文体で描かれた作品は、時にこの

ような弊害ももたらしている。ハーンは再話作品に

あくまでも彼の理想的な日本を描き続けた。そして、

その幻想的で異国的かつ美しい世界観は、それが

人々を惹きつければ惹きつけるほど、大きな誤解へ

とつながっていく。こうした描き方は、したがって、

事実の歪曲であるという批判につながってしまう部

分であろう。

（2）青年から老人へ

　内容において、史実と対比した際に容易に気がつ

く変更点は、主人公の年齢であろう。実際に稲むら

に火をつけたのは 34歳の若者であったのだが、「生

神」では孫を持つ老人となっている。この変更点か

らは、日本の老人たちから古き良き日本の精神を学

び続けたハーンの姿が浮かび上がってくる。ここか

らは、松江時代、熊本時代にハーンがどのような人

物に出会ったのかについて見ていこう。

　まずは、家族の存在である。ハーンは妻セツの実

母や養父母、そして養祖父に対し生活の面倒を見続

けた。彼は松江から熊本、神戸、東京へと移り住む

が、熊本時代は養祖父稲垣万右衛門、養父母稲垣金

十郎、トミも呼び寄せ生活を共にしていた。その後、

万右衛門は松江へ戻るが、金十郎とトミは神戸時代、

東京時代も同居していた。ハーンは日本に絶望した

熊本時代も、日本から逃避した神戸時代も、晩年を

過ごした東京時代も、常に没落士族の家族を伴って

移動していたのである。セツが物語好きであったこ

とが後にハーンの再話活動に生かされたというのは

よく知られているところであるが、セツばかりでな

く、小泉・稲垣両家の人々もまた、話の宝庫であっ

た 20。とりわけ、万右衛門は幕末に生きた松江の侍

であり、「小泉八雲」の命名者でもある。ハーンの

作品には、万右衛門や金十郎が登場し、いずれの場

合も善人として描かれている。ハーンの日本滞在に

おいて、妻セツの重要性は様々なところで言われて

いるところであるが、彼女ばかりでなく、万右衛門、

金十郎、トミ、そしてセツの実母チエもまた、ハー

ンに日本の姿を示し続けたといえよう。ハーンのい

う＜本当の日本 21 ＞とは、家族という空間から構築

されたものだと言っても過言ではない。ハーンは家

庭の中で大黒柱として常に中心に置かれていながら

も、複数の年寄りたちから学び続けていた。

　松江時代での出会いの中で注目すべきは家族だけ

ではない。荒川亀斎（重之輔）もまた、非常に重要

な人物である。彼は松江の彫刻家で、ハーンが散歩

の途中で見つけた石地蔵の作者である。ハーンは

「英語教師の日記から」で荒川亀斎について次のよ

うに述べている。

　わたくしはしかし、この松江にも、げんに生

きている老美術家で、左甚五郎以上にふしぎな

猫を作る人があると、ひそかに信じている。そ

の一人に、荒川重之輔という人がある。荒川氏

は、天保時代に出雲の大名のために、かずかず

の珍しい品をつくった人で、わたくしは学校の

同僚を通じて、この人に面識をうることができ

た。ある晩、荒川氏は、わたくしに見せたいと

いって、たいへん珍しい物を袖に入れて、持っ

て来られた。それは人形であった 22。

　ここでの人形とは、「気楽坊」を模した人形のこ

とである。ハーンはこれを大いに気に入り、その後

深い交流が続く。『西田千太郎日記』には、荒川と

西田がハーンの家に招かれ、美術について大いに話

をしたこと、そして上記の人形についても「荒川氏、
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ヘルン氏ノ為メニ気楽翁（寛永中後水尾上皇ノ作ラ

セ玉ヒシモノヲ天明中模造セシ土偶）ヲ模造シテ贈

ラント欲ストテ、該土偶ヲヘルン氏方ニ持参ス」と

記されている 23。セツも、ハーンが「貧しい天才」

を尊敬していたことを振り返っている 24。40 歳のハ

ーンにとって、63 歳の「老美術家」との交流は貴

重なものであったに違いない。二人はハーンが松江

を去った後も交際を続け、荒川がシカゴ博覧会に

「稲田媛像」を出品するときにも協力したほどであ

る 25。

　ハーンの松江時代に目を向けると、比較的良好な

人間関係を築いており、それは老人とばかりではな

い。例えば、10 歳ほど年上の籠手田安定知事に対

しても「この人なら、生涯好きになれるような気が

した」とか「仏陀の慈顔というのが、まさにこれだ」

などと述べている 26。その他にも、第八十一代出雲

国造・出雲大社宮司の千家尊紀に対しても好意を抱

いていたし、勤務先では西田千太郎をはじめ複数の

教員や教え子たちとも親しくしていた。しかし、と

りわけ古い日本を示し続けた人々、日本の美しさを

示した人物たちが彼に日本の神髄を見せたのだと考

えられる。

　一方、絶望の時期、あるいは幻想から覚めた時期

と言われる熊本時代にも、ハーンは素晴らしい出会

いをしている。その一人が秋月胤永である。彼につ

いて、ハーンは次のように描写している。

　この学校の漢文の老先生で、みんなからひと

しく尊敬されている人がある。この人の、若い

生徒たちにおよぼしている感化というものは、

これはじつに大きいなものがある。この人がひ

とこといえば、どんな怒りの爆発でもしずめる

ことができるし、この人がにっこり笑えば、ど

んなのんき坊の大器晩成先生でも、うかうかし

てはいられなくなる。それはつまり、この老先

生が、ひと時代まえの、武士生活における剛毅、

誠実、高潔の精神　　いわゆる昔の日本魂の理

想を、青年層にたいして、みずから身をもって

体現しているからなのである。（中略）

　若いころ、峻厳をもって鳴らした戦場の古強

者が、年老いて温和恰然となったものほど、人

の心をふかくひきつけるものはなかろう。（中

略）

　そんなぐあいで、秋月氏はしだいに齢を加え、

高齢となり、だんだん神様のような風貌を呈し

てきた。（中略）

　やがて老先生は、神さまがこの世にあらわれ

てまた消えてゆくように、にこにこしながら、

帰って行かれた。　　いっさいのものを祓い清

めて 27。

　この部分だけでも秋月胤永に対するハーンの思い

が如実に見て取れる。また、この文章が「九州の学

生とともに」の締めくくりとして書かれていること

にも注目したい。ハーンは松江中学の純朴な生徒た

ちとは異なる気質の学生たちに厚い壁を感じてい

た。それだけでなく、同僚たちとの人間関係にも悩

み、チェンバレン宛の書簡には学校や日本批判が記

されるようになる。「九州の学生とともに」につい

ても、ハーンが九州の様々なことに絶望している様

子がうかがい知れる文章が続いているため、かえっ

てこの秋月胤永との出会いの貴さが強調されてい

る。秋月胤永に対しては、単なる尊敬の念というよ

りも、ある種神格化に近いほどの畏敬の念と憧れを

抱いていたという方が妥当であろう。

　ここまで見てきたように、ハーンは多くの老人に

＜本当の日本＞あるいは＜永遠の日本 28 ＞を見続け

た。「生神」を執筆するより前のこうした出会い、

そして、松江時代や熊本時代に知り得た孝の精神は、

この物語の主人公を老人にさせる動機として十分で

あったに違いない。

　以下は、なぜ祖父が稲むらに火をつけたのか分か

らなかった孫と、燃え広がる火が何を意味するのか

分からないまま集まってきた人々が、最後にすべて

を悟る場面である。

　小さな孫の忠が、おじいさんの側へ駆け寄っ

てきた。忠はおじいさんの手にすがりつくと、

さっきはたわけを言ってすみませんといって、

あやまった。村の連中は、やっとその時、自分

たちが生き残ることのできたわけを悟って、は

じめて目がさめた。そして、自分たちを救って

くれた、このひたむきな、おのれを捨てた老人

の先見の明にはじめて心を打たれたのである。

組頭たちが打ちそろって、浜口五兵衛の前に土

下座をつくと、そこに居合わす一同もそれにな
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らって、われもかれもいっせいに土下座をした。

　老人はそのとき、ほろりと涙を落とした。さ

すがにうれしかったのである。それともうひと

つは、年をとってからだの衰えた自分としては、

精魂をつくした働きだったからである 29。

　この後半の部分は、五兵衛が老人でなければ描け

ない場面であろう。そもそも、津波を真っ先に察知

したのは、「浜口の年老いた鋭い眼」であり、咄嗟

の判断を可能にしたのはやはり、五兵衛の祖父から

聞かされた話であり、またその海岸に伝わる歴史で

あった。

　史実では、津波が起こってしまった後に、避難所

の場所を知らせるために火を焚いたのであり、儀兵

衛は何かを予知し行動したわけではない。前述のと

おり、その火によって直接的に救われたのは 9名ほ

どである。しかし、「生神」においては、五兵衛の

判断により、400 名もの命が救われたことになって

いる。これは、尋常ではない存在しかなし得ないこ

とである。この作品を史実に基づいたフィクション

として完成させるとき、彼はそれまでに出会った日

本の老人たちの姿を投影したのだろうと考えられる

のである。

4．おわりに
　　―「稲むらの火」から見えてくるもの―

　 「生神」が史実と多くの点で異なっていること―

自己犠牲的側面が強調されたり、主人公の年齢が引

き上げられたりしていること―をどのように考えれ

ばよいだろうか。この問題は、何もこの作品に限っ

たことではない。「勇子―一つの追憶―」YOUKO: 
A REMINISCENCE や「和解」The Reconciliation
などを考えるときも同様に、根底にはいつも同じ問

題が横たわっている。そして、これについて考える

とき、ハーンが来日前に記した書簡が大きな手がか

りとなる。

　親愛なるパットン氏へ

　日本ほど人がよく歩いて調べた国について本

を書こうと考えると、まるきり新しいことを発

見することは望めません　　慎重に考えても同

じだと思います。できるかぎり全く新しい方法

で物事を考えてみることができるだけでしょ

う。私はこれまでの本に、能力の許すかぎり

「いのちと味わい」を注ぎ込むのです。旅行家

であれ学者であれ、その作者たちの報告や説明

よりもっと生き生きした印象を与えるのです。

（中略）

　各章の実際の表題は、およそロマンティック

なものとし　　おそらくは日本語にします。エ

ッセイ形式のものは本当に全く考えていませ

ん。主題はもっぱらそれに関係した個人的体験

に基づいて考えることにし、平凡な物語に類し

たものは注意深く避けます。狙いを考え抜き、

読者の心に日本で「生活している」生き生きし

た印象を与えるのです。　　単なる観察者では

なく、普通の人々の日常生活に参加し、「彼ら

の考え方で考える」感じをもってほしいのです。

可能なときには、短編小説のように面白い物語

にしたいのです。

　また滞在の後期に、日本人の感情を描写した

中編小説も用意したいと考えています。以上が、

本のプランについて、現在、最善を尽くして述

べ得るところです。敬具 30

（下線は筆者）

　これは来日前にハーンが友人パットンへ宛てた書

簡である。ここから分かるのは、彼が来日前から極

めて入念に執筆活動について計画を立てていたこと

である。注目したいのは、ハーンの日本への対し方

である。それまでの外国人が、日本を「未開の地」

と見なしていたのに対し、ハーンにとっての日本は

すでに多くの外国人によって踏み均された場所であ

り、後発者としての意義は、全く新しい方法で、日

本という、ある意味ありふれた題材と向き合うとい

うことであった。そして、面白い短編小説や中編小

説で、それまでの本に描かれることのなかった「い

のち」と「味わい」を表そうとしていたのである。

　そして、この計画は 14 年という歳月の中で達成

されていく。彼は「単なる観察者」ではなく、小泉

八雲として小泉家の一員となった。そして、彼の物

語を読んだ人々は、日本の「普通の人々の日常生活」

に入り込み、日本人の「考え方」を垣間見ることに

なる。更に彼の作品は、「報告や説明」（「生神」の

場合は第Ⅰ部・第二部）を超え、「短編小説のよう
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に面白い物語」や「日本人の感情を描写した中編小

説」の中でより「生き生きした印象」を与えている。

重要なのは、読み手である私たちがハーンの「考え

抜」かれた「狙い」の中に留まっていてはいけない

ということである。彼の鮮やかな文体は、あたかも

それが現実の日本社会であったかのような幻想を抱

かせる。そして、そのような美しい姿でありたいと

いう思いも相まって、現実から目を背けてしまうこ

とも少なくない。しかし、ハーンによって描かれた

＜永遠の日本＞の中にいる限り、その外側にある真

実の魅力には気づくことはできない。ハーンの再話

作品のおもしろさは、現実の日本社会に目を向け、

ハーンという人物と彼を取り囲んだ世界に目を向け

比較することで始めて浮かび上がってくるものなの

である。
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