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㌣一ル．1・9 ？の殉と

『走れ，うさぎ』・にみる「家⊥

丸  田 明 生

（1）

 E．フロムは『悪について』というエッセイの中で次のように述べてい

る。

幼児の生活は母親に全く依存する。それ故，彼女は生を与えることも，

生を奪うこともできる。母なるものは生を与える人でもあれば同時に生

の破壊者ともなりうる◎愛される者でも恐れられるものでもありうる。

一方父親の役割はそれとは異なっている。彼は人為的な法と秩序，社会

的ルールや義務を代行し，罪や報酬を与える人である。彼の愛は条件付

きで，要求されたことをなすことにより獲得できるものである。その理

由により父親と結びつく人は，父親の意志通りに行えば容易にその愛を

獲得できるが，しかし完全かつ無条件な愛につきものの陶酔的感情や，

確実性や保護は，父親結合の人間の経験ではぽとんど得られない。1）

 この父と子の関係は，旧約聖書の昔から，近くは『エデンの東』におい

ても，しばしば語られたテらマである。フロムのこの言葉は『セールスマ

ンの死』について考える場合，その批評の一つの尺度となるであろうd

 ミラーは・rセールスマンの死』において；父と子の関係を縦糸とし；・社

会的関係を横糸としてこの劇を構成していることは明らかであるσミラー
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は，「人の中に社会があり，社会の中に人がいる」といって，個人，家族，

社会・のいつれをも絶対化せず・それらを相関鮒にダイナミックにとらえ

る劇を作りあげたことは，彼の他の作品の殆んどについても言えることで

あって，それは現在の如く＝複雑化しs多様化した社会環境の中で生きてい

かねばならない人間にとって，父と子の関係もそれら社会的要因を無視し

て考えることは不可能であることはいうことである。そしてそのことが題

画と子の悲劇的要素を増大することになるのは避けられないことである。

 ウィリー・ローマンが25年の長期分割で建てた二階建の木造家屋の背後

には，今彼の家を押しつぶそうとでもするかのように高層アパートが連な

り，一日中日光を遮っている。25年前，ウィリー一家が越してきた当時は

楡や楓が家の廻りに茂り，ウィリーがビフやハッピイ奨めためにハンモッ

クを吊してやったそれらは今はない。ウィリーは追憶に耽りながら，「ア

パートを規制する法律をつくるべきだった」とか，「木を切り倒した建築

業者を逮捕すべきだった」と口走るが，それは巨大なアパー」ト群にむかう

．犬の遠吠え程の効果も生じてはいない。

，浄め変革は，ウイリ；が注意力が散漫とな『り車の運転示危険にな・うたた

め，'妻のリンダの勧めもあってニューーイングランド方面への出張セールス

から，二ま一ヨーク勤務に代えて貰いたいと，36年周勤めてきたワグナー

商会の二代目社長ハワードを訪れる場面にもあぎやかに描かれている。ハ

ワードは'ウィリーの要望を聞くともなく聞かずともなく，'新製品のテープ

レコーダーをかけてみせる。ウィリーが先代社長の思い出話をし'，彼が長

年ワグナー商会のために働いてきたことをほのめかしながら，ニューヨー

ク勤務への配置換えを訴えている時，突如としてその機械は鳴り始める。

ウぞリ∴は狼狽し驚愕する。時代は道具ばかりか人情をも変えてい一るbウ

ィリーが訴ねてきた』ことを幸いに彼に解雇を言い渡すハワードは，新しい

タイプの経営者を象徴している。このような合理主義人間ともいえるタイ

プはもう一人登場する。息子のビフが融資を頼みに行くオリバーである。

オリバrはビフを6時聞も待たせた揚句，、彼を覚えていないばかりか思い
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出そうともしない。ビフは自分カミ軽くあしらわれた腹いせにオリバ“の机

の上にあった万年筆を盗んでしまう。嘗てオリバーの店に勤めたことがあ

り，しかもそこで盗みをした前歴のあるビフに大金の都合をしてくれるこ

、とを期待することも又親ゆづりの時代錯誤と・もいえるであろう。

（2）

 ピフの盗みの行為はその源を彼の幼少の時代に読者の目を向けさせるこ

とになり，それと同時にこの劇の縦糸をたどらせることになる。そしてそ

れは又遠くウィリー一の世界観にまで我々を逆らせる。

 この舞台の幕はフルートの音と共にあがり・フルートの流れる中を閉じ

る。そのフルートは又ウィリーの父親が作って売り歩いたものであり，ウ

ィリーが母の膝に抱かれて聞いた調べでもある。それは又劇の最後で日の

あた舜い畑踵をまく姿嗣様ウ三一〇郷愁でもあるのだ・邪ンは

ウィリーの幻想の中に現われて語る。

おやじ膜壕門人だ？た9葬全労下品のせ泊分で手網を

とって，オハイオ，インディアナ，ミシガンと次々と西部の州を渡り歩

いたのだ。そして野々で途中で作った笛を売って生活資金を稼いだのだ。

大した発明家だったな，おやじは。道具一一丁で，お前達が一生かかって

もできないような仕事を，一週間でやってしまうんだからな。

 ベンも彼等の父親像を少しロマンチックにウィリーに語り過ぎている嫌

いはあるが，ウィリー一一一の中には父親d）姿がフルートの音と共に偶像化され，

彼の「アメリカの夢」を煽ることになる。実際には彼等の父親は，・しがな'

い流れ職人に過ぎなかったiこ違いない。しかしウィリー一にとっては，父親

嫁と兄のべンは重なり合って成功のシンボルとして登場することになる。

彼の仕事が，そして子供達の成長がうまくいかない時には，尚更彼は父親



一一 P42一 『セールスマンの死』と『走れ，ウサギ』にみる「家」

代りにベンに尋ねることになる。「秘訣は何ですか？」と。

 ウイリーカミ苦しみ旦つ悩む時には，きまってベンカミ舞台の隅に登場し，'

そしてこのセリフが発せられる。ベンは兄であるとはいえ，現実に存在し

ているかどうか明らかではない。着のみ着のままで17歳でナラリカに行き，

21歳で大金持になったというのも，・又ウィリーが失職して金に窮している

にもかsわらず，彼が一文の金もウィリーに都合することもないことも現

実離れした設定であるからである◎そう考えるとウィリーにとってベンは

「アメリカ'の夢」と・℃od”の二重の役割をになった右のであるといえる。

既に当時において往時の如き“God”はアメリカの社会から'は消滅してい

るからである。この点については後述することになるが，兎に角幼くして

父をなくしたウィリーにとってベンは父と二重写しにされて彼自身の過去

への反省とこれからの指針を求める役柄をもっているといえる。

 ところで父親の最大の役割は，人間の生'き旧いく規範というか，こうい

うととに基いて生きていくんだ，という規範を子供に示すことであり，そ

の規範を行わせるための厳しさを示すζ乏にある，という考え方は，先に

引虚血フ叫の論述の部飾り・又多くの教育諦窄恥二
二であると思われるが，ウィリーの場合はどうであったか。

 ビフは高校時代，．自動車を無免許で乗りまわし，学校の部室からはボー

ルを盗んが。更に自宅近．〈の建築現場からはセメン．トや材木を盗んでくる

が・ウイリ7はむしろそれらを「いい度肺だ」とおだて・．その用材を家の

修理に使った。ウィリーは又人気者になること，人に好かれることが成功

の秘訣だと考え，．ビフを高校のフットボールの花形選手に仕立てる。彼の

理想通りに事は運ぶが，しかし思わぬ落し穴が待っていたことにウィ、リr

は気付かないbビフは自分が何か特権をもつte人聞だと思うようになり，

女生徒とのデイトの勘定も彼女等に払わせて得意になる。そのことにウィ

リーも得意満面である6隣のバーナードを彼等は召使のようにあうかう。

ウィリーにとってすべては自分と家族のために存在している。しかしやが
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てバt・・一Lナードの運．命は互に180度の転換をみせるごとになることをウィリ

ー一 ﾍ予測するすべもない。

 さてこのようなウィリーの世界観はどのようにして形成きれたのであろ

うかb．彼が先に述べたワグナー商会のハワード社長に次のように言うとこ

ろがある。これが読者に大きな手掛りを与えている。

ええ，長年おやじがアラスカに住んでいましてねえ，冒険好きの男だっ

たのです。あたしの一家には，独立独行の気風が強かったわけですよ。

わたしも兄貴と一緒に，おやじを探しに行って，あわよくば北に住みつ

くつもりでいたんです。ところが，行こうかと決めかけたとき，ーパ漏カ

ーハウスで一人のセールスマンに逢いましてね，デイブ・シングルマン

という男ですが，84歳の老人で，31州に商品を売りさばいていたんです。

このディブ老人は，ホテルの部屋にはいるとすぐ，いいですか，緑色の

ヴェルヴェットのスリッパーありゃ忘れられないなあ一それにはきかえ

て，電話を取りあげ，バイヤーを呼びだすんです。84歳で，・部屋から一

歩も出ず，生計をたてているわけです。それを見たとき，悟りましたね，

セールスマンこそ，男子一生の仕事だと。だって，そうでしょう，84歳

にもなって，20も、30もの違った町に出かけていき，ひょいと電話を取り

あげりゃ，いろんな多くの知った人がいて，歓迎され，助けてくれる

一まさに本懐でしょう。彼が死んだときのこと一あれこそ，セール

スマンの死というべきでしょうな，ボス．トンへ行ぐニューヨrク＝ニュ

ーヘイブン＝パーートフォード鉄道の喫煙車の中で，例の緑色のスリッパ

をはいたまま一その死を知って，何百人のセールスマンやバイヤーが

葬式に来ましたっけ。その後睾ケ月も，汽車に乗ると，・いつも彼の話が

出て……

 このディブ・シングルマンがウィリーの一生を決φることになった。シ

ングルマン（Singleman）が一匹狼を意味することはいうまでもない。．この
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決定がウィリーの将来を大きく左右し九ことは想像に難くない。しかるべ

き父を欠いたウィリーには既にこのようなセールスマンは過去の遣物であ

ることに気付かない。』

 過去め遺物といえば，彼にとって“God”的存在のべンの観点も過去の

遺物である。ベンは初体面の甥ビフに，だしぬけに，「ここを打ってみろ'」

と腹を出し，尻込みするピフがウィリー一にけしかけられてボクシングの腕

の試されているものと思ってかかっていくと，いきなりボクシングでは反

則の足払いでビフをひつくり返す。

見知らぬ人間とはフェ．アで勝負するんじゃないそ。ジャングルから帰れ

なくなるからな。

 と彼は言う。これは西部の無法者の世界である。ウィリーはペンからは

このような時代錯誤の人生訓を受けてしまう。

                      ガン
 きすがに最早西部ではない二』一ヨークで既に銃の通用しなくなった一

匹狼の生きる道は，人気者になって「世界を征服する⊥ことだ，とウィリ

ーは自然に考えるようになる。セールスマンとしての彼は，何を話すか，

ではなく，' @何に話すか，が問題である'と語る6それに対して隣人のチャ

ーリーは次のようにウィリーを寒める。

この世でお前が勝負するのは，お前の売る物によってなんだぞ。大富

豪のJ・P・モルガンもトルコ風呂で裸になれば肉屋のおやじと変らな

いし，モルガンを愛する人がいるとすれば，それは彼の肉体美のためで

はなくジ彼のポケットをふくらませている札束のためなんだ。

 しかしもう手後れである。たとえウィリーにそのことが理解できたとし

ても∫人間はそんなに自分を変えられるものではないし，この西部の遣物

ウイリ・一めブライドが許さない6'∴・t
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（3）

 チャーリー親子は，ウイリ・一一ma子とは対照的な存在である。チせrリ'・一一

は息子のバーナードに対し，あのようにしろ．eこのようになれ，とはちっ

とも言わない。しかしバーナー・ドはよく勉強するし，いつも馬鹿にされて

いるピフやハッゼーに対しやさしい心遣いをし，必要とあれば勉強を手伝

っている。チャ・一一リe一一．は金に困ったヴイリーに生活費や保険金の面倒をみ

てやっている。彼等には近代社会の中の一員としての自覚と認識が根付い

ているのである。

 ビフが34才になっても定職がなく，身が定．まらない大きな原因の一・一一つに

ボストン事件があるときれているb数学の単位を落して卒業が危くなっ

たピフは必死の思いでボストンに主張中の父親のもとに走る。そしてそこ

で目撃したのがウそりーの浮気の現場であった。ビフは夏期講習で頑張れ

ば高校卒業も可能だったのだが，彼はそれを拒否した。ミラ、・一は後でバー一，

ナ・・一一・ドをしてウィリー一にこのことを詰問させているけれども，これはしい

て言わしめれば，．ミラeの現実的でシニカルな視点を怪いで，倫理性をあ

まりにも強調する彼の弱点といえるであろう。もし全体的にバランスのと

れた判断力がビフに備わっていたら，父親の浮気を乗り越えることはでき

た筈である。ビフの問題はむしろそれ以前の問題といえる。

 しかしむしろ父の側からの方が，息子に浮気を知られることのショック

は大きいのではなかろうか。何故なら息子の問題の原因がそのことにある

のではないか，という疑念が大きく拡がることは自然だからである。現に

ウィリーもバーナ・一ドに「何かあったんですか」と尋ねられてひどく狼狽

している。彼はその狼狽を逆に怒りに転嫁するのだが，そζには又・「こん

なことで父親の権威が落ちてなるものか」というウィリーの父親としての

虚勢が必死の叫びをあげるd』「家族のため以外に働いた日が1田としてあ

．つたろうか」と。しかし言ってみれば，このウィリーのアンヴィバレント

な苦悩は普遍的な父親の苦悩でもあるのであ61'。 ．J
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 ウィリ；一がチャーリーの事務所に又それとなく金を借りに立ち寄った時，

彼は成人したバーナードに会う。彼の手許にはラケットがある。ラケット

は成功のシンボルをこSではあらわしてお．り，ウィリーにもそのことは最

先に頭をよぎる。バーナ'一ドが立派になったことに対する賛辞のあと，＝急

に弱々しい声で今度は彼に向かって「何一だろうね，秘訣は？」とたずね

る。こSでもウィリ．・7は，自分の息子に対する教育が間違っていたのでは

ないか，との問を発しているのだが，それに対して，今では眼鏡をかけて

いるバβナt・一一ドは控え目な口調で，「彼は何か身につけようと努力しませ

んでしたからね」と言う。そして話はビフの数学で落ちたあと，夏期講座

に出なかったことに及ぶにつれ，その原因の段になると・ウィリ Tは怒り

だしてしまう。やは．りウィリーは自分の責任と思いたくはないのである。

もはや彼は方向転換はできない。

．父親が息子に与えるべき教育としてミラ、一が語っていると・もとれる印象

的なセリフ、は次のもの．である。一'

バーナード でも時には，離れてみるのもいいですよ。

ウィリー 離れる？、

'バーナード そうです。

ウィリー だが，灘iれられ．ないとしたら？

バーナード （短い聞のあとで）そのときこそ，つらいでしょうね。

 「離れる」とは勿論父と子の問に距離を置ぐことである。チャーリーと

バt・・一・・ナードはそのことに一よつて成功した。チャーリ・一は息子に指図めいた

ことは何も言わなかった。チャーリーは「なんの関心も持たないことで，

おれは救われているんだ」とも言っている。しかし，その「救われている」

という言葉の中には何か深い意味が込められていはしないだろうか。それ

は離れていることに必死につとめたことの裏返しの表現ではないだろ・うか。

しかし，「だが，灘れられないと．したら」というウィリr'の言葉にはもttは
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や救いようのないウィリーの運命が，言葉を・かえていえば悲劇が顔をのぞ

かせている。ウィリーはどうしてもビフから離れられないのだ。そしてそ

の結果がビフかち次のような罵声を浴びせられることになる'。「それにあ

んたのおだてに乗っていS気になったもので，人の指図をうけることに我

慢がならない，だかちどこへ行っても落着かないのさ。これは誰のせいな

んだ！」と。

（4）

 冒頭に引用したフロムの言葉の中に「子供は父親の意志通りに行えば容

易にその愛を獲得できる」という部分があった。それはたしかに正しい論

理と思われるが，変狙の激しい社会にあってはその父親の意志や判断が正

しい確率は，以前に比して著しく少ないといわなければならない。そして

このことがウィリー父子の悲劇でもあるのである。しかし，それだからと

いって，ミラーがこの作品でウィリー父子めアンチテーゼとしたチ甲 ・一リ

“・・一 ヮqを親子関係の規範ともることもいさsかの危惧を感じる。何故なら

ば人間が可塑的な存在であることは人類学的にも証明されている明らかな

事実だからである。狼に育てられた人聞が四つ足で歩き，狼のような鳴声

をだしていた，とインドでの事例はよく引合いに出されるところである。・こ

れがもし下等動物だったら，生まれるとすぐに一人前の行動ができる反面，

との狼に育てられた人間の子のような可塑性を示すことは考えられない。

このように，いわゆる人間の親子の関係は「着かず，離れず」という，』タ

イムオナt'一一ドな先哲の言葉を甦らせる。・これをより具体的に現代風に云え

ばT．A．ハドフィールドの次の文句となるであろうか。

しかし，こうは言っても若者が全く完全な自由を手にする能力があると

いうことではない。自分の娘からいつも信頼されてきた母は，娘の青春

'期の諸問題について”， i暖助の手を止める必要はない。1父親を今まで自分
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の友達のようにして'きた息子は，さ・まぎまの問題について，父親の忠告

を求めるものだ一しかし，彼等が求めるものは忠告のみであって，．決

定とか，有無を言わせぬやり方で決めつけることではないのだ。親たる

者は，たとえ自分達が与えた忠告を若者が拒んだとしても驚いてはなら

ない。私だったら，むしろただ私がそう言ったということだけで，息子

が自分の判断に反してその忠告を受け入れるより，私の忠告をはねつけ，

そして私の忠告が正しかったことを自分自身で見出してほしいと思う。

子どもは自分自身の力で考えられるようにならなければならないから

だ。2）

 ビフは34歳になってようやく自分自身を知ることになる。それは彼が父

に向かって投げつける次の言葉でも知ることができる。

おれは人の頭に立つような人間じゃないんだ！・幽あんただってそうだ。

足を棒にして歩く注文とりにすぎないんだ。とどのつまりはごみ箱の中

にはうり込まれるのがおちさ◎おれは1時間1ドルの人間だτ 7つの

州でやってみたが，それ以上は取れない。．1時間1ドル！一これでわ

かるだろう？ どだい，おほめにあっかるような物を家に持って帰れる

人間じゃないんだ！ そんなことを期待するのはやめることだな！

 とはいえ，・ビフはウィリー一を恨んでいるのではない。ウィリーには彼が

自分を恨んでいると思い，これまでの息子にかけた犠牲的愛情をおもう時

その苦悩は計り知れないものがあるに違いない。しかし，ビフが胸の中に

うっ歯していた彼にどって：も苦渋に満ちた告白をした後，泣きながらウィ

リーにしがみつく時，それはビフカミ今でも自分を尊敬はしていないまでも

愛している証左だと確信し，'ウィリーは自殺を決行する。それはウィリー

はビフが一介の西部の農場労働者で終ることを証認しないことの謹明であ

るdビフが彼に取りすがって泣いたζ・とは；1：彼の決意の程を示したものだ
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と都合よく解訳せざるを得ない。自分の夢を子が果してくれるごとにあく

までも執着する父がここにいる。そしてこζに「そう，えらくなるさ，．2

万ドルがついていりや」というベンが幻想の中に登場する。ウィリーはそ

の「頭の内部」の声に励まされ，2万ドルをもとでにビフの大成功を夢み

て，攣れを犠牲にする。 実際にこの2万ドルが保険会社によって支払れ

たか否かについては何も語られていない。 語られていないことの意味を

どう解決すべきかだが，それはむしろネガティブにとらえるべきではない

だろうか。 ウイワーは死後までもビフから親の自立をなし得なかったと

いうべきである。 ビフが精神的な独立を果した今，経済的にも独立させ

るべきではな：かったであろうか。諺に言う，、「財を残すは下，仕事を残す

は中，そして人を残すは上」と。

（5）

 これまではウィリー一とビフの関係についてのみ扱って．きたが，ここでリ．

シダとハヅブイについても一言述べておきたい。ハッブイが母親のリンダ

について，彼女のやさしいウイリp…一べの心遣いについて次のように言うと

ころがある。「大したものだ！ とても普通の女にできることじゃない」

 たしかに，リンダの妻としてのウィリーへの献身は涙ぐましいばかりで

ある。妻としてまきに鏡とすべき女性のようである。ケィリーの葬式の場

面で彼女は「私は泣けないんです。どうしてか，でも泣けないんです」と

言う。これはやはり夫を愛するあまり，涙を通り越した悲しみ，と解訳す

べきであろうと思う。それ程彼女はウィリーのことを思っていたのである。

このリンダのモデルはミラーの母親ではなかったかと想像させるのだが，

それは又ミラー・・一一がユダヤ人であったことから導かれるものである。いうま

でもなく結束の固いと言われているユダヤ人の家族は，このような母親に

よって守られてきたのであろう。しかし，リンダにたS”夫に従うだけでな

く7一夫に蚕ぐすだけでなぐ，夫の誤った判断をも正す賢明．さがあったとし



一一
@150 一一・ 『セー・…ルスマンの死』と『走れ，ウサギ』にみる「家」

たら，この悲劇は悲劇に終らなかったかも知れない。

 一方ハジピィ・についていえば，彼はビフと異って世渡りのうまい人問で

ある。これは当然ウィリーに過大な期待をかけられるのを免かれたからと

いうべきであろうか。

いいとも，おれはウィリー・ローマンがむだ死にでなかったごとを，

あんたをはじめ，みんなに見せてやるんだ。おやじは立派な夢をもみて

いた。第一級の人物になるためには，誰でも持たなきゃならん夢を。そ

のためにこの町で戦いぬいたのだ。だから，おれも，その同じ場所で，・

おやじのためにそれを戦い取ってやるのだ。

 ハッピイのこの決意には真実性があるように思われる。ウイリ・一の「ア

メリカの夢」は，はからずもビフでなく，バッピイによって実像となるか

も知れない。次男なるが故に彼があまり期待をかけなかったことが幸いと

なるかも知れない。

 ところでこの悲劇は何故起ったのであろうか。社会の変革にのみその原

因を求めることが果してできるであろうか。そうではない。たしかに社会

が変革しなかったら，ウイiJ 一一の悲劇も起らなかったかも知れない。しか

しその社会の変革を乗り切る人物もいたのである。それでは何故ウィリー

はそれも乗り切れなかったあか。そういう疑問が当然湧いてくる。その疑

問に一沫の解答を示唆するのが；「イノセンス」という言葉であるσウィ

リーの悲劇はインセンスの悲劇といえないだろうか。それはりンダについ

てもいえることである。ウィリーを責めることはできない。彼のイノセン

スに暖い涙を送るのみである。

               （6） ・' ' 一

ミ・ラー劇の本質は特殊なアメ∫リカ約経験に基づいている。彼の劇は親子
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関係を中心としていて，子供がちまうど家族から離れようとしている。

その結果，父は努力して造りあげた家庭の破滅に直面する。父と子の衝

突は，父が家庭のまわりに築きあげた防壁を破5うとする，＆り広い世

界に関して起こる。父は常に背徳的であり，子供によってそ㊧背徳が暴

露される。この背徳のために，父は自分の理想を破壊した罰として死を

選ぶに至る。3）

 これはW．J．ニュ・一一マンのミラー劇の分析だが，『セールスマンの

死』にそっくりあてはまる。「特殊なアメリカ的経験」ということは・A．

トフラーのいう「第二の波」の世界と言い換えることもできる。ただ，、父

と子のの問題は，．この種の社会構造の変化という単一要因にのみ起因する

ものではないことも事実である。父と子の愛と苦悩のテ一一マは永遠のテー

マ．だということである。      、     ・   、

 『セールスマンの死』は，以上のように社会的要因と本能的運命的要因

の交錯の中で起こる。この劇の中で用いられる手法は，．W．・7オーークナー

の作品のいくつかにみられる如くフラッシュバックが取り．入れられ，．現在

の中に過去が存在し・現案と幻想とが交互に織りなされ・詩的リttアiJ一ズ4

ともいえる世界を構成する。それは舞台効果を一層ドラマチックに，且つ

詩的なものにする。・

 『セールスマンの死』に関する考察を終えるにあたり，本文中に用いた

「悲劇」という表現について多くの批評家間で問題となっているその妥当

性については，ミラー自身が『ニューヨー・ク・タイムズ』に「旧劇と庶

民」と題するエッセイを発表して，「一般的法則として悲劇羅宇は，「っ

のこと一一一個人の尊厳一を守るために，必要とあれば，一命をなげう．っ

覚悟のある人物に接するときに喚起されると思う」という．定義に共感し，

用いたものであることを付記してお《。
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（7）

 r走れ，ウサギ』の主人公ハリー・アームストロングは，高校時代に伺

度も記録を更新きせたことのあるバスケットの花型選手であった示，今で

はある会社カミ発案した果物皮むき器の台所用品の宣伝販売をやっている。

妻のジャニスは中古自動車販売店に生まれ，近くのデパートで働いている

うちにハリーと知り合い，彼を愛したというより成りゆき上結婚してしま

った。この作品の初めでは，彼女はすでに二人目の子供を妊娠している。

今彼が一日の仕事を終えて帰ってきセも，椅子にだらしなく坐り込み，出

迎えようともしないでテレビを見ている。'そしてカクテルの飲みすぎでふ

らつき，いつもめ如く夕食の用意もできていない。℃いねいにハシガーを

掛け，カチッと音がするまで閉めてみても，洋服ダンスは又開いてくる。

これらの一つ一つはハリーにとって一種の恐怖感を与える。ジギニスは子

供を彼の実家にあづけ，車はそこに置き放しにしてあり，ハリーは夕食も

とらずに，子供を迎えに行き，車をとりに行かねばな'らな・い。暗澹とした

気持で出かけるハリーt一一にジャニスは 「あんた，ついでにタバコを一L．二面

ってきてくれない？J ' 煤Fｾう。それ故彼が子供を迎えにアパートを出ると

き，「俺は罠にはまったんだ。それは間違いないようだ」という時，ハリ

ーのこの作品の主題である「逃亡」への気持も理解されなくはない。

 ハヂ」は子供が両親や妹の世話になっているのを窓越しに眺めながら忽

然と逃亡の衝動に襲われ深夜の道を南へ南へと車を走らせる。しかし，メ

キシコ湾まで下っ』て夜空の星を仰ごうという彼の夢もあえなく消え果てる。

思わず本能的に北に向かって右にハンドルを切り，ブルウワーの町まで帰

ってしまう。そして高校時代のバスデットのコーチ，トセロを呼び出し，

彼をとおして街の女ルースを知る。ハリーは彼女の中1とジャニスにはない

清潔さを発見する。彼女は安価な文庫本でも背を折って読んだりはしない。

彼女もまた彼の中に真摯なものを感じ同棲生活に入る。彼女は言う，
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あんたがあきちめたりなんかしていないからだわ。馬鹿みたいに，'あん

たが戦っているからだわ。

 ハリーにとっても又，ルースは先に述べたように新鮮な存在だった。ジ

ャニスとの生活の中で次第に蔓延した精神の弛緩と随落は，彼には÷種の

危機感をよぶものだった。バスケtSトの試合で感ずる緊張，興奮，感情の

激しい起伏を彼はル・一一一・スの中に再び求めた。ルースは又身辺のわずらわし

さを一切持たない女だった。結婚からくる血族関係のわずらわしさもなく，

宗教的なものもなく全くめプラン多ネスの存在であった。ハリーカミ彼女に

何をしているのかと訊くと∫「なにも」と彼女は答えた。彼'はその「無」

にあこがれていためだ。そして二人め問には“Nothing”をその本質とする

セックスに埋もれたニケ停止ミ続く。

 しかし，ルースにとってやがてバリ」は疑惑の存在となってくる。彼女

は文字通り「大きなウサギ」に過ぎなかったハリーが敬神的な何かを持っ

ていることを知ると，彼を疎んじ始める。彼女の動物的ブランクネスはそ

れを偽善ととるのであった。妻ジャニスめ出産め知らせに歌を口ずさんで

ジャニスのいる病院へ真夜中に走っていくハ・iJ '一をみてもルースの彼に対

する気持もだんだん冷めたものになっていく。一方ハリーは，ルースの奔

放な生き方の前で傷いていく。その中にジャニスは生まれたばかりの子供

を風呂の中で溺死させてしまう。バリ乙は家族とルースの間を右往左往し，

両側から非難を欲びる中を，再びあてどもなく走っていく。『

（8）

「さてハi）・・一を中心にここに登場する人物達は如何なる背景め下に生まれ

たであろうか。それを知るためには，アメリカの現在の社会状況を考察し

なければならない。

 A．トフラー'はr第三の波』「の中で次のように書いている6
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核家族を，夫が働いて妻が家庭を守り，二人の子供を育てる家族だと

規定して，アメリカ人の何パーセントがこのような家庭で生活している

かを調べてみると，その結果は驚くべきものである。アメリカ合衆国の

人口のわずか7'％にすぎない。すでに93パーセント．の人々は「第二の波」

-' ﾌ理想とした家族像からはみだレてしまっている。核家族㊧規定を少し

ゆるめて，両親共に働いている家族や，こどもの数が2人以下，あるい

は2人以上の家族をふくめても，3分の2及至4分の3の人びとが核家

族の定義からはみだした家庭で生活している。

 まず，家族と離れてひとり住いをする人の数が急激に増加している。

．1970-1978年の聞に，アメリカで14歳から34歳までり人で，ひとり住ま

いをしている人の数は150万か・ら430万人と3倍にふ、え・ている。アメリカ

では現在，世帯の5分の1が1人暮レをしている。・これは強いられてそ

うなったのではない。多くの人びとは考えた末にしばらくの聞1人暮し

．を選んだのである。4）

・たとえはっきりと意識していないとしてもハリーはまさしくここに述べ

られているアメリカ・人の構成分子の1人である。一方ルースはそれをはっ

きり、と決意している。ジャニスも核家族から見放きれよようとしている。

ζれはまさに，トフラーの分析していたアメリカ社会の縮図である。そし

てそのハリー一家と，そしてそれを敷衡する現代アメリカ社会も又ウィリ

ーの信奉する“Singleman”の延長線上にあうと言えるのではなかろうか。

ウィリーとハリーを比較する時，ちょうどエイハブとサンチャゴを比較す

る時に起るある感慨が起る。即ちそれはある種の開拓者の西南といった感

慨である。ハリーの場合彼はいわば道化的な昏昏といってもいいかも知れ

な．いが）・・反面自己に忠実に生きるともいえるだろうQ'そしてその自己への

忠実きは，又自己主張の強さでもあるのである。

 日本でも第二次世界大戦以後アメリカのものの考え方と，・第二次産業の

発達による社会および家族構造の変化と共にζのホうな考え方が次第に浸
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透してきた。そしてそれに伴い離婚もふえてきている。そして人々の意識

から，「子はかすがい」という言葉は消えてゆぐのではないか，という岐

路に我々は立たされているかにみえる。『セールスマンの死』の中には家

族のためには自己犠牲も惜しまない父があり母があったが，それから数十

年を経たr走れ，ウサギ』の中には何よりも大切なものとしての子供は存

在しない。開拓者魂は自己主張と自己の幸福の追求に向けられたのである。

 それでは何故そのような結果になったのだろうか。

（9）

 工業文明の急速な発達により物質的な豊かさがもたらされるにつれて人

々はその生活に同化される。親が子供に彼等の苦しかった時代を説ききか

せても，子供にはそれが理解できるとしても実感することはできない。親

自身が既にその社会に埋まった生活をしている以上，どうすることもでき

ない。その環境に順応した人間達が知らず知らずのうちにつくられていく

からである。いろいろの文明機器のおかげで，かつては家族内で不可欠だ

った「節約」「勤勉」「'協力」は次第に必要でなくなり，次第に自己中心的

な性格が形成されている。それは先にも述べた人間の可塑性により如何と

もし難い宿命である。

 アメリカの文化人類学者R．ベネディクトの有名な『菊と刀』の第12章に

興味深い日米文化比較論がある。彼女がみた1940年代当時の日本と現在の

日本ではいうまでもなくかなりの変化がみられるが，まだ彼女の考察した

日本は生きていると思われるので引用するこどにする。彼女の言によると，

日本人とアメリカ人の生活曲線は，その自由度において全く逆だという。

日本人のそれは「大きな底の浅いU字曲線」で，つまり幼い頃の日本人

、は親をはじめ周囲の人たちからの最大限の自由が許されている。何事に

つけても「子供だから」大目にみちれる。それが成長する．につれて，・親
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や社会から与えられる制約が強くなるb結婚前後｝之は，親の伝統的構成

や，社会の有形無形の制裁が若者をとりまき，がんじがらめにしてしま

うb¶そのあと日本人は義理人情のしがらみの中を生きていくのだが，そ

れは60歳ごろ『になってしだいにゆるめられる。60歳を越え，'．赤い着物を

』きて還歴を迎えると6「人は幼児と同じように，恥や外聞にわづらわさ

れない」ようになる6

アメリカ人は大ぎっぱに言えばその逆である6幼児期におしりをたたく

体罰をふくむきびしいしつけが与えられる。排泄訓練もきびしいし，又

時間がくればベッドに押しこまれて，ベビーシッターにまかせられて親

はパーティに出かけていく。若者になると「個人の自由」つまり本人の

意志の尊重が強調きれる。'配偶者の選択も本人の意志通りにきれる，そ

れ以後壮年；期のアメリカ人は，自由と自発性がそのままつづく。そして

年どらて毫砥したり元気が衰えたり，他人め厄介者になったりすると共

に，ふたたび拘束が姿を現わし始める。5）

 こめ比較論の中に「和」を重んじてきた日本の伝統と「我」'を重んじて

きたアメリカの伝統を読みとることができるが，それは又アメリカと日本

の空間的，自然的環境にその源を発するもののように思われる。きびしい

自然を敵として闘った人々と，恵まれた自然の中に暮す人々げ広大な自然

を持った人々は自分の力によって無限に自己を拡大することを強いられ，

限られた自然め中に暮さねばならない人々は和を大切にしなければならな

かった。しかしこSで考えられることは，アメリカといえども既にフロン

ティアは軽減してしまったという事実である。最近のアメリカ人の東洋に

学ぼうとする姿勢も，'一時50％まで達していたアメリカの離婚率が次第に

減少傾向をたどり始めた「という事実も，アメリカの，そしてアメリカ人の

精神構造の変化をあらわしてはいないだろうか。『走れ，ウサギ』の主人

公パリーも，アップダイグめ後の作品1r戻のてきたウサギ』ではその題名

の如ぐ家に舞いもどってくること：になる。それはアッ』プダィクの必然性と
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も三階見性とも理解できる。

 人間は環境に影響される存在であることは．rセールスマンの死』r走れ，

ウサギ』この2作品を考察する中で，しばしば言及してきた。しかし，人

間は同時に環境を変えていく能力をももっていることは歴史が証明してい

る。そしてそれが，アメリカで，その文学作品の中で，現実の社会の中で

既に始まっているこ≧も考察した。先にふれたA．トフラーは又次のよう

にも述べている。

 「第二の波」の時代，多くの親は夢を子供に託して一生を終えた。な

ぜなら，たいていの場合，こどもに自分達以上の社会的，経済的生活を

期待することが無理ではなかったからである。両親がすさまじいまでの

精神的エネルギーをこどもに注いでこられたのは，上昇移動への期待感

からであった。ところが，今日では中流階級に属する親の少なからぬ者

が，苦悩と幻滅を味わっている。こどもたちが両親の時代よりもずっと

苦難の多い社会環境にあって，経済的にも社会的にも，上昇どころかむ

しろ下降移動している。自分にできなかったことをこどもに期待できる

ような状況とは，すっかり程遠くなってしまったのだ。6）

 この考察は又ウィリー一とハリーにそっくりあてはまる。ウィリーにはと

にかく夢があったが，ハリーにはその夢がない。というよりも夢をもつこ

とのできなくなった社会に生きているということでもある。自己だけが空

転している。しかし，ハリーもやがてこの「第三の波」の時代に生きる方

法を見出すであろう。そのためには，・開拓者の平門として，バリt…一はその

極限までこなければならたかった。今ハリーは模索している。そしてその

中から，責任を自覚し，自己と他人との関係を理解し，人と人との間の調

和を保ち，忍耐を知る新しいハリーやジャニスが生まれてくるかも知れな

い。何故ならそれがこれからの社会に生きる道に外ならないからである。

その点にハリー・のそしてアメリカ人の未来が掛っている。 （1985年1月）
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