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 私が自己ゐ領域をひろげて，ジェーン・オースティンを取り上げる気に

なったのは，今年三月のことである。作品によっては，既に，再読三読に

及んでいるものもあるが，まだ，ひと通り目を通したに過ぎないものが二

冊ほどあるし，入手し得た限りの参考文献の大半が手つかずのままになっ

ている。それに，ジェーン・オースティンは決して難解の作家ではないが，

何故だか，評論の体裁にまとめにくい作家のように思えてならないのだ。

十九世紀中葉以降の作家を多く読んでいる私にとっては，ジェーン・オー

スティンの小説は，いわば，勝手が違い過ぎるし，その作風が，多分，女

性的に過ぎて，男性読者である私を寄せつけないところがあるのであろう

か。以下に記すものは，私にとって全くの未定稿である。

l
l

 小説（the novel）という文学様式に定形はないというのが定説である。

作者がどのような形式を採用しようと，それが作品として成功している限

り，別に問題はないとされている。イー・エム・フォースターにとって，

小説は，いわば，「手ごわくて，無定形で（amorphous），スポンジーのよう

で，そして時には，はてしなく引きのばすこともできるもの」であるし

（AsPects of the Novel， ch・1），エドウィン・ミュアは，「はっきりしたパタ

ーンを持つ小説，パターンのはっきりしない小説，しっかりした展開を見

せてくれる小説，展開らしいものを見せてくれない小説」の悉くを，りっ
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ばな小説と見なしている（The Structure of the Novel， P．14）。およそ小説

家ほど勝手気儘な形式を試みる芸術家はいないように思われる。作品それ

ぞれに，それぞれ独自の形式があり得る，というのが，いわば，通説であ

る。しかし，イギリス長篇小説（the English novel）に限定して話を進めれ

ば，ヴィクトリア朝の目ぼしい作家たちが創作活動をしていた頃までには，

既に，小説の基本技法ともいえるものが，ほぼ，定着していたと言ってよ

い。そしていくつかの新しい実験が試みられるようになり，それらの新し

い試みのいくっかは，ほぼ，そのままの形で，現代小説に承けつがれてい

ると言えそうである。

 ところで，‘opening chapter'重視の思想が，いつ，誰から始まったか，

という詮索はしばらく措くとして，ヴィクトリア朝の職業作家たちの多く

は，作品の‘opening chapter'の仕上げに，格別の苦心を払うようになっ

ていた事実を指摘するにとどめたい。移り急な読者の心を引きとめるため

には，趣向をこらした‘opening chapter'の魅力で，いわば，先制のパン

チを浴びせる必要があったわけである。そして作者は自己の作品の冒頭に，

その作品の‘keynote'とも言えるものを示してくれている。例えば， Wil-

liam Makepeace Thackeray（1811-63）の大作『虚栄の市』（1847-8）の第

一章‘Chiswick Ma11'には，稀代の悪女Becky Sharpの生涯を集約してみ

せる場面が描かれ，作者サッカレーの人生に対する姿勢そのものをも暗示

するものがある。また，George Eliot（1819-80）の代表作Middlemarch

（1871-2）の2＃1 一一章には，女主人公の一人であるDorothea Brookeの一本

気で理想家肌の性格が，いわば，閃光的に把えられているだけでなく，そ

こに描かれるこまやかな姉妹愛は，全篇に繰りひろげられる人生絵巻の基

調ともなっている。ところで，十八世紀の終りから十九世紀の初葉にかけ

て，主として六篇の長篇を制作したJane Austen（1775-1817）の々まあいは

どうであろうか。

 日本にも多くの愛読者を持ち，作者自身の性格の大きな特色であったら

しい‘lively'な面がよく表われている1）ride and P7吻砒θ（writ．1796 f，，

pub．1813）の第一章は，約2頁ほどの短い分量であり， Bennet夫妻の会
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ジェーン・オースティンの技法

話が記録されているだけである。なるほど，それはMr． Bennetの‘a mix・

ture of quick parts， sarcastic humour， reserve， and caprice，を見事に把えて

おり，この小説の作者が異常な才能の持主であることを立証するものでは

あるが，例えば，ヴィクトリア朝の傑作小説の‘opening chapter'のよう

な風格はそなえていない。ジェーン・オースティンの描いた悪女を代表す

る人物が数：人登場し，殊に，作品の後半に展開される微妙な人物配置や心

理描写を，人によってはジェーン・オースティン第一の傑作と評価してい

るMansfie14．Park（1814）の第一章は読みづらいの一語に尽きよう。女主

人公Fanny PriceがMans丘eld Parkに引きとられるに至るまでの経緯が，

余りにも圧縮し過ぎた形で記されているために，読者は，少くとも私は，何

度も読むのを中止し，入りくんだ人間関係や筋の運びを整理してみなけれ

ぽならないほどである。作者の才筆が本領を発揮し始め，作品の基調がか

なでられるのは第二章以降においてである。ジェーン・オースティンの六

篇の長篇小説のうち，喜劇的雰囲気がもっとも濃厚に出ているSense and

Sensibility（writ．1797 f・， pub・ユ811）は，構成上の配慮がもっとも少く払わ

れた，古風な書き出しとなっている。Dashwood家の人間関係が，ほとん

ど，事務的なレベルで整理されているに過ぎない。開巻早々に，すばらし

い知酌響応を用意して読者の歓心を買い，そこでよび起こされた興味を巻

末まで持続させたいという意欲に駆られて，‘opening chapter'にありった

けの知能を傾けるらしい職業作家のプロ意識を，ジェーン・オースティン

は，ほとんど，持ち合わせていなかったもののようである。

皿

 現代の小説技法のうち，かなり重要なものとされている音楽的手法が試

みられるのは，私の知る限りでは，ジョージ・エリオットあたりからであ

る。そして音楽的手法のうち，もっとも効果的なものは，イー・エム・

フォースターやE．K． Brown（1905-51）などが言っているように，・「繰り

かえし」の技法であろう（拙著『ジョー・一…ジ・エリオットの小説一分析と
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再評価』pp．23-24；pp．230-234参照）。ジョージ・エリオットが彼女の最

高傑作『ミドルマーチ』において見事な効果をあげた「ヴァリエーション

を伴う繰りかえし」の技法は，後に，トマス・ハーディー，アーノルド・

ベネット，イー∵エム・フォースターなどに承けつがれ，アメリカのNew・

Criticsを代表するCleanth Brooks（1906一）やRobert Penn Warren

（1905一）によって，図式化されることになる。両氏は‘the repetition of

incidents and events in a plot'を‘pattern'という用語で表現しているが

（The Scope of Fiction， pp．63，136-137，334），現代小説の構成を論ずるば

あいは，もはや，この両氏の言う‘pattern'の技法を考慮の外に置くわけ

には行かなくなっている。ところで，ジェーン・オースティンの作品はど

うであろうか。

 平均的な職業作家の作品制作の過程を分析することが仮りに可能である

とするならば，多分，先ず最初に作品のモチーフが念頭に浮かび，そのモ

チーフを具象化するための人物が心に浮かぶのはその次の段階においてで

あると言えそうである。ところが，ジェー一一・ソ・オースティンのぼあいは，

作品のモチーフと言えるものは，彼女の生涯にわたって，ほとんど，一定し

ていたと言える。彼女にとっては，生涯変わることのなかった「結婚」と

いうモチーフを作品化するための人物創造が，常に最大関心事であったわ

けである。それまでに描かれたことのない魅力的な人物を創造実ること，

そしてそれらの人物の演ずる仕草やせりふを，どのように処理するか，と

いうことにジェーン・オースティンの関心のすべてが集中していたものの

ようである。創造する人物たちが，作品の中で，読者を納得させ得る形で，

そして読者に‘reality'を十分実感させる形で演技を行ってくれれば，それ

で事足りるとジェーン・オースティンは思っていたもののようだ。彼女の

作品においては，事実や演技やせりふが，次から次へと，流れるように記

録されているに過ぎない。シチュエーションらしいものが，はっきりした

形で設けられてはいない。言いかえれば，シチュエーシ2ンとシチュエー

ションとの境界がはっきりしていないのである。もう一度繰りかえせば，

いくつかの，はっきり区別されるシチュエーションを積み重ねて，‘repeti一
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ジェ「ン・オースティンの技法

tion・with・variations'から生ずる，心地よいリズムの効果を意図すること

もなく，作者ジェーン・．ナースティンは，ひたすら，物語の糸を，ほとん

ど，力むこともなく，紡ぎつづけていたもののようである。そして一種の

不思議な魅力がそこから生じている。

rv

 すべてのすぐれた作家がそうであるように，ジェーン・オースティンも，

かなりの絵画的知識の持主であったことを示すくだりがある。例えば，

Northanger・Abbeツ（writ．1798 f．，pub・1818）に1ま．，‘He 一talked of foregrounds，

distances， and second distances-side-screens and perspectives-lights

and shades；一'（Vol．1， ch．14）・など，絵画に関する専門用語を並べた

りしている。（Oxfbrd University Editionに註釈を施した∫a血es Kinsley

は，ジェーン・オースティンの． G画の知識源として，William Gilpin

（1724-1804）名を挙げている。）そしてMansfield．Parkには，すぐれた風

．景描写といってよいPortsmouthの海岸の素描があるくVo1． III， ch．11）。

しかし，ジェー一・一・ンごオーステ壕ンの作品には，．いわゆる，絵画的技法とも

いうべきも．のを試みた個所は見当らない。文学作品における絵画的技法と

いえば，先ず，対照，明暗，前景背景，など，とりわけ，対照（contrast）

の技法であろう。ジェーン・オースティンの作風とは好対照をなすものの

ように思われるので，いささか，唐突ではあるが，ここで，ジョージ・エ
リ．

Iットの技法をよく表わす実例を一一っ紹介したい。

  Rosamond and Mary had been talking faster than their male friends．

They did not think of sitting down， but stood at the toilette-table near

the window while Rosamond took off her hat， adjusted her veil， and applied

little touches of her finger-tips to her hair-hair of infantine fairness，

neither flaxon nor yellow． Mary Garth seemed all the plainer standing at

an angle between the two nymphs-the one in the glass， and the one out ・

of it， who looked at each other with eyes of heavenly blue， deep enough to

hold the most exquisite meanings an ingenious beholder could put into
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them， and deep．enough to hide the meanings of the owner if these should

happen to be less exquisite． ・ Only a few children in Middlemarch looked

blond by the side of Rosamond， and the'slim figure displayed by her riding-

habit had delicate undulations． ln fact， most men in Middlemarch， except

her brothers， held that Miss Vincy was the best girl in the world， and some

called her an angel． Mary Garth， on the contrary， had the aspect of an

ordinary sinner： she was brovfirn； her curly da' 窒?hair was rdugh and stub-

born； her stature was low； and it would not be true to一 declare， in satisfac-

tory antithesis， that she had all the virtues． Plainness has its peculiar temp-

tations and vices quite as much as beauty； it is apt either' to feign amiabil-

ity， or， not feigning it， to show all the repulsiveness of discontent： at any

rate， to be called an ugly thing in contrast with that lovely creature your com-

panion， is apt to produce some effects beyond a sense of fine vera．city and

fitness in the phrase． At the age of two-and-twenty Mary had certainly not

attained that perfect good sense and good principle which are usually

recommended to the less fortunate girl， as if they were to ibe obtained

in quantities ready mixed， with a fiavour of resignation' as required． Her

shrewdness had a streak of satiric bitterness continually renewed and never

carried utterly out of sight， except by a strong current of gratitude towards

those who， instead of telling 1ier that she Qught to be contented， did some-

thing to make her so． Advancing womanhood had tempered her plainness，

which was of a good hurhan sort， such as the mothers of our race have very

commonly worn・ in all latitudes under a more 'or less becoming headgear．

Rembrandt would have painted her with pleasure，． and would have made

her broad features look out of the canvas with intelligent honesty．

  これex Middlemarch（1871-2）からの引用である（ch．12）。美女ロザモ

ソド・ヴィソシーと不美人メアリー・ガースの特性上の違いが対照の技法

によって，みずみずしく生き生きと．描かれている。また，美人ロザモンド・・

ヴィンシーへの作者自身の羨望と反感すらこめられている感があるし，女

性最大の願望であるらしい美貌に恵まれていないメアリー・ガースに対す

る，作者ショージ・エリオットの無限のいたわりと慰めすら読み取られる。

文中の‘in satisfactory antithesis'という字句が十分その‘comihentary，の

役目を果していることがが，これは，いわぽ，対照の技法を駆使して，レ

（ ・38 ）



ジェーン・オースティンの技法

ンブラント流に仕上げた一幅の人物画である。ところが，ジェーン・オー

スティンの作品には，私の記憶する限りでは，このような対照の効果を意

図した描写は見当らないと言ってよい。ジョージ・エゾオットの作品には，

性格描写などにも，対照，明暗，その他の絵画的技法を採り入れてあるた

めに，素人の読者にも，作者の意図，つまり，描写の効果が，きわめて判

りやすい。ジェーン・オースティンのぼあいは，微妙に違う性格の人物群

を描き分けて行くことに，作者がその力量発揮の場を見出そうとしたもの

のようだ。つとめて微細な違い，微妙な人物の配置，ほんの僅かしか違わ

ない場面の描写を積み重ねることに作者の関心がそそがれている。読者の

洗練された趣味に迎合するためだったのだろうか。粗野とか荒々しさとか

中世風の怪奇趣味を否定する意図から出たものであろうか。とにかく，我

我は，主として中部イングランドの中流以上の階層の間で繰りひろげられ

る社交風景，求愛物語，悪女愚女や善人才女たちの仕草やせりふの克明な

描写を，いつも変わることなく提供されるだけである。

V

 ジェーン・オースティンの小説は，すべて，万能の著者（omnipotent

author）の視点で描かれている。彼女は人聞の行為の動機や結果を冷静に

観察して得たものを，天成の美をそなえた，この上なく簡潔な文字で書き

記している。とともに，時には，作中人物の心理を洞察して，鋭利な一片

のアイロニーや誠刺の形で作中にさしはさむ。そして短い間隔をおいて第

一人称の‘1'を連発するジョs一…ジ・エリオットなどとは違って，読者に直

接に語りかけることは極度に差し控えている。

 ところで，万能の著者の立場をとるジェーン'オースティンの作品のう

ち，Northanger・AbbeyとEmma（writ・1814f・， pub・1816）の二作だけは，

いわば，例外として扱われるべきであろう。Northanger／Abbeyは，ほとん

ど全篇が，女主人公Catherine Morlandの視点で語られており， Emmaも，

その大半が，同名の女主人公の‘point of view'で・語られている。、ただ，
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ジェーン・オースティンのぼあいは，後のHenry James（1843-1916）など

とは違って，作中人物の視点と万能の著者のそれとが微妙に交錯している。

作中人物の視点で語られているかと思うと，いつの間にか，万能の著者の

視点に変わっておりゴ万能の著者の視点で語られているかと思うと，また，

いつの間にか，作中人物の視点に変わっているのである。このような視点

の交錯が，作者のもともとの意図によるものであるのか，あるいは，作者

が視点上の実験を試みるつもりは毛頭なく，ただ，それとなく書き進めて

行くうちに，いわぽ，自然発生的にそういう結果になってしまったのか，

私には，もちろん，知る由もないが，敢えて言えば，多分，無意識に到達

した，いわぽ，無技巧の技巧の一つであったのではあるまいか。そしてジェ

ーン・オースティンを論ずるぼあい，我々は，意識しない技巧，自然に流

露する技法，という問題に触れないわけには行くまい。彼女のばあい，い

わゆる素人の技法が，計らずも，天衣無縫の境地に達している稀有の事例

の一つなのであろう。

 ジェーン・オースティンが小説制作にとりかかる頃までに，どれほどの

基礎訓練をつんでいたのか，今となっては，誰にも知り得ない謎の一つで

ある。ただ，彼女の伝記作家たちは，彼女の父親George Austen（1731-

1805）は教養豊かな牧師で，書斎には文学書を豊富に備えていて，彼女は

自由にそれを読み漁ったらしいと記してくれているし，彼女の従姉の一人

はフランス文学にも通じていたから，彼女は当然その影響も多分に受けた

に違いないことなどを伝えてくれている。そして，．Mansfield-Parkに見ら

れる性格描写やNor診hanger・Abbey fsどにあるBathの風俗描写などは，彼

女が明らかに当時のフランスの‘1ight literature'にも通じていたらしいこ

とを我々に教えてくれる。そしてジェーン・オースティンの全作品を読ん

で得た印象と，Northanger Abbeyの第二巻第十章の冒頭近くに見出される，

多分，しぼしぼ引用されるに違いない，次の一節とを考え合わせる時，彼
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ジェーン・オースティンの技法

女の文学観のあらましを知ることができよう。

    Charming as were qll Mrs． Radcliffe's works， and charming even as

were the works of all her imitators， it was not in them perhaps that human

nature， at least in the midland coμnties of England， was to be looked for．

Of the Alps and Pyrenees， with their pine forests and their vices， they might

give a faithfu1 delineation；and ltaly， Switzerland， and the South of France，

might be as fruitfu1 in horrors as they were there represented． Catherine

dared not doubt beyond her own country， and even of that， if hard pressed，

would have yielded the』northem and western extremities． But in the
                                                   り

central part of England there was surely． some security for the existence

even of a wife not beloved， in the laws of the land， and the manners of the

age． Murder was not tolerated， servahts were not slaves， and neither

poison nor sleeping potiohs to be procuredl like rhUbarb， from every

druggist． Arnong the Alp串and Pyrenees， perhaps， there were no

miXed characters． There， such as were not as spotless as an angell might

have the diSpo．sitions of a丘end．：But in England it was not so；among

the． English， she believed， in their hearts and habits， there was a g6neral

though unequal mixture of good and bad． Upon this conviction， she

would not be surprized if even in HenrY and Eleanor Tilney， some

Slight imperfection might hereafter appear；and upon this conviction she

need not fear to acknowledge some actual specks in the character of their

father， who， though cleared from the groSsly injurious suspicions

Which she must ever blush to have entertained， she did believe， upon

serious consideration， to． be not perfectly amiable．

  これは，．いわば，ジェーン・オースティンの作家としての自己宣言である

と言ってよいものである。彼女は先ずMrs． Radcliffe（1764-1823）の作品，

殊に，Northanger・Abbeyの中で誠刺の対象となっているUdolpho（1794）の

ような神秘と恐怖にみちた情景や事件の描写を否定し，上に掲げた引用文

の中で，彼女が作中人物であるCatherineを通して述べているように，‘a

genera1． though unequal mixture of good and bad，をi持ち，‘not perfectly

amiable'な人物たちを克明に，‘realistic'に描くことに専念している。そし

て彼女はここで宣言．したことをその全作品において，この上なく忠実に実
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践している。

 ジェーン・オースティンの住む世界は極めて狭いものであった。兄弟や

近い親類縁者や知人たちとの往き来や，時たまの旅行先での見聞などが，

彼女の対人関係や体験のほとんどすべてであった。彼女は狭い世界で知り

得た人間に関する知識，つまり，人間の性癖や奇行愚行や印象に残る言葉の

やりとりなどにヒントを得て，その作品を色どる，微細に違う人物たちを

創造して行くのである。殊に，彼女の描く愚女や悪女たちには，それらし

い原型が作者の周囲に確かに実在していたに弛いことを感じさせるものが

ある。彼女の作品は，18世紀末から19世紀の初葉にかけて，アメリカの独

立戦争やナポンオンが張本人であるヨーロッパの動乱などを背景とする，

中部イングランドの中産階級，あるいは，それ以上の階層の生活風景を，

いわば，最小限の文字で最大限の効果を意図した形で描いて見せてくれる。

そして作者は，その異常なまでに強い記憶力のお蔭で，登場人物の微細に

わたる行動やせりふの日時まで正確に覚えていて，かなりの時間的距離を

おいて，それを，さりげない形で引き合いに出すQ彼女が自分の作品を何

度も何度も書きなおしているうちに，作中人物のことを，まるで，わが愛

児のことのように，何から何まで覚えてしまったのであろうか。

 ジェーン・オースティンの作品に見られる真実性は，彼女が自分の創造

する人物たちを知り過ぎるくらいに知っていたことによるのであろうか。

ジェーン・オースティンは類まれだ記憶力の持主であったばかりでなく，

きわめて回転の速い頭脳の持主でもあったようである。起伏に乏しいごく

限られた共同体の，少しも変りばえのしない社交風景を描きっづけて，読

者を少しも飽きさせないのは，もっぱら流れるような叙述の妙味にあるも

ののようだ。ジェーン・＞1一 一一ステインの作品の中には，事件らしい事件は

ほとんど起こらない。病気とか落馬とか近距離旅行とかいったものが大事

件として扱われているくらいである。アメリカの独立戦争もフランスの動

乱も産業革命の先駆的現象も物価の異常な騰貴も，ジェーン・オースティ

ンの作品に直接的に扱われたためしがない。作者は外の世界を見つめたり

社会的変動などに気を取られることなく，身辺の些細な出来事や人間心理
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ジェーン・オースティンの技法

の微細なひだを，ひたすら，克明に描きつづけている。そして既に触れた

ように，筋の運びや性格描写などの効果を高めるのに役立っ，音楽や絵画

の手法を借りることもしていない。そして他の多くの小説家たちが好んで

用いている演劇的技法をジェーン・オースティンが採り入れたらしく思わ

れるのは，その活気あふれる「対話の場面」においてだけである。彼女の

作品は，いわぽ，全く技巧を排除した，淡々とした描写の連続に過ぎない。

素人作家が，素直に，なだらかに，次から次へと湧き出るアイデアを，よ

どみなく紙面に書きつけて行ったに過ぎないもののようだ。ジェーン・オ

ースティンの魅力は，、ごく些細な出来事や平々凡々な社交風景などを，次

から次へと，小さく変化させながら展開して見せるところにある。彼女の

魅力は，その‘1ively imagination，'回転の速い頭脳，の所産であると私は

思っている。

 ここで，もう一度，上に紹介したジョージ・エリオットのMiddlemarch

からの引用文にもどりたい。この引用文には，絵画的技法のほかに，もう

一つ，ジェーン・オー一…ステインの作品には見られない技法が試みられてい

る。

 ジョージ・エリオットは上に掲げた文章の半ばあたりから，その姿勢を

急変させている。いささかアイロニーの利いた，しかし，この上なくみず

みずしい客観描写で始まったこの文章の半ば頃から，急に作者の主観が投

入されるのである。いわぽ，作者ジョージ・エリオット自身が投影される

（proj ect）のである。‘Plainness has its peculiar temPtations and vices'あたり

からは，作者ジョージ・エリオットが登場人物の一人であるメアリー・ガ

ースに，いわば，乗り移り，メアリー・ガースに代わって，作者自身の心

情，作者自身がそのにがい体験から学び取ったものを吐露している。メア

，リ・一一…ガースの人生観はジョージ・エリオットの人生観そのものである

と言ってよい。作者ジョージ'・エリオットはメアリr・ガースという不遇
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の女性に成り代わって，世の不遇の女性のために弁じている。

 これに反し，ジェーン・オースティンの作品のどこを探しても，作者ジェ

ーン・＞1'・・一ステインが作中人物に自己を投影している個所は見当らない。

作者は常に作中人物から一定の距離を保ち，彼等の愚かな行為やおしゃべ

りや，思いちがいやたくらみや悩みなどを，冷静に観察して，それをつつ

ましい文字で記録するにとどめている。作者は万能であるはずである。作

中人物に無限の同情を寄せて，センセィショナルに書き立てることも，作

中人物に成り代りわって，その不平不満を天下に訴えることもできるし，作

中人物とともに泣き悲しむことも，作中人物を愚弄し冷笑することもでき

るはずである。しかし，ジェーン・オースティンは，無限にひろげ得るは

ずの自己の作家としての可能性を，いつも，狭い領域に押しこめ，かたく

ななほどに，控え目な傍観者の姿勢をくずさない。そして作中人物の愚行

や駄弁などを鋭く且つ深く洞察して，長い文章にして公表することも可能

であったはずのぼあいにも，作者の特権や姿意を一切行使しないで，ごく

短く，ごくさりげない形で，一片のアイロニー，一片の機智，一片の評語

の形で書き添えるにとどめている。彼女がひたすら追い求めていたものは，

既に記したことの繰りかえしだが，ただ一つ，‘reality'だけであったもの

のようだ。
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