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 この小論では先に公にした拙論The 9uiet American I一：Fowler像を

求めて一｛1｝において述べたところの，：Fowlerが内的に進展し変貌して

いく契機となったドラマを演ずる彼をとり巻く二人の人物，彼のヴェトナ

ム人の恋人であるPhuongと命の恩人であり恋仇となったPyleに焦点を

あわせて，彼等に与えられている意義を考えてみたいと思う。それは

PhuongとPyleの性格を明らかにすることである，と同時に先の論におい

ても述べたように，語り手Fowlerというフィルターを経た二人の映像で

あるからラ彼等の姿を鮮明にすることよって，逆にFowler像をも，より

明確にすることができるのではないかと思われる。

 Fowlerが世俗的で経験豊かであり，シニカルな中年であるのに対して，

PhuongとPyleはFowlerと対称的な若さと純な心をもつ，それだけに

恐れを知らない存在である。それはFowlerの表わしているexperience

に対するinnocenceであると言えるのではないかとも考えられる。以下H

章でPhuongについて， innocenceの一要素であるその自然的原始的存在

であること，皿章でPyleについて， innocenceのもう一つの要素である

と思われる善意と無知を考えてみたいと思う。

 なお使用したテキストはWilliam Heinemann社，1960年版である。
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 PhuongはFowlerの恋人であり，彼と同棲している美しいヴェトナム

女性である。彼女は若く真面目なアメリカ人Pyleの求愛に応えて，一度

はFowlerのもとを去り， Pyleと生活を共にするのであるが， Pyleの死

・によって：Fowlerのところに帰ってくる。そしてFowlerのイギリスにいる

妻との離婚成立とともに彼と結婚することになる女性である。彼女は大地

がその豊かな生命力の故に決っして消滅することがないように，自然の生

命力を備えた女性として描かれているようである。

 まずくPhuong＞という名前は灰の中から蘇るという不死鳥〈Phoenix＞

くp．3）を意味している。Fowierはシニカルに〈何物も灰のなかから蘇るこ

．とはない〉（P．3）と思うのだが，阿片のパイプの用意をしているPhuong

を眺めながら，彼女がヴェトナムという土地そのものから生じた，つまり

大地に密着した存在であるように思われることを好ましく思っているので

ある。

  1 thought that if I smelt her skin it would have the faintest fragrance

・of opium， and her colour was that of the small flame． 1 had seen the・

fiowers on her dress beside the canals in the north， she was indigenous like

，a herb， and 1 never wanted to go home． （p．8）

   （もし彼女の肌の匂いをかぐなら，かすかな阿片の芳香がするのでは

  ないかと思うし，彼女の肌の色は阿片の小さな炎の色だ。ドレスに描

  かれた花を北部の運河のほとりでみたことがある。彼女は草のように

  この土地から生れたのだ，俺は故国に帰りたくない。）

 人工の香りではない阿片の香り，小さく燃える炎の色をした肌，そして

r大地の中から芽生えた草花のような自然の存在であるPhuong，或は小鳥

のさえずりの様に可愛らしい彼女のおしゃべり，〈小鳥のように華奢な骨

．格〉（p．5）だというPhuongには自然物としてのイメージが濃厚である。
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 その自然的であることは，自然物のもっている生への本能的な希求とい

うPhuongの生活態度，或は生活観ともなって表われているようであ

る。PyleがPhuongに恋をしてFowlerの面前でFowler'の通訳によっ

て求婚するという奇妙な出来事の後，彼女は一応Pyleの申し出を拒絶する

のであるが，：Fowlerは絶えず，内心ではPhuongが自分から去っていく

のではないかと恐れている。彼は妻に出した離婚を願う便りへの返信を読

み，その可能性が薄いとは知りつつもPhuongに離婚が可能かもしれない

と嘘をつくのであるが，例えばそれに対して彼女は次のように言っている。

  “lt would not matter so much． You could make a settlement，” she

'said， and 1 could hear her sister's voice speaking through her mouth．

  “1 have no savings，” 1 said． “1 can't outbid Pyle．”

  “Don't worry． Something may happen． There are always ways，” she

・said． “My sister says you could take out a life：insurance，” and 1 thought

how realistic it was of her not to． minimise the 'importance of money and

not to make any great and binding declarations of love． （pp． 1・54-155）

  （「そんなに重大じゃないわ。財産契約だって出来るわ」と彼女は言っ

  た，それで俺は彼女の口を借りて彼女の姉が話しているのを聞いたよ

  うな気がした。「俺には貯えはない。」 と俺は言っ驚。「パイルと競

  り合えないよ。」「心配しないで。何とかなるかもしれないわ。いっだ

  pて方法はあるものよ」と彼女は言った。 「姉さんが生命保険を掛け

  られると言ってるわ。」それで俺は金銭の重要性を過少に見ることも

  なく，大そうな心を縛るような愛の宣言をしない彼女はなんて現実的

  なのだろうと思った。）

 Fowlerは財産契約とか，生命保険を口にするPhuongを現実的と判断

しているが，これは同時に彼女のもっている生きるということに対する逞

しさである。経済的な裏づけのない生活は，彼女にとっては愛情が打算的

であるというのではなく，無意味なのではないだろうか。Phuongにとっ

て生きていくということはMiriam Allotも述べてい'るように〈1iving on

si．mPle dreams about security ' ≠獅?happiness＞（2）なのである。だからPhuong
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は若く希望にあふれ真面目で生活の安定を保証してくれるPyleを選び，彼

との正式の結婚を夢みて生活を始めるのである。だが：Pyleの死をFowler

から聞かされた時，彼女は彼の顔を見つめたまま，〈涙もみせず〉〈愁嘆場も

なく〉くただひとり人生の進路を変更せねぽならなくなった人が考え込ん

でいる〉（p。18）ように見えるのである。結婚するはずの人の死を知って

も涙を少しも流さないPhuongの姿は一見非常に打算的な印象を与えてし

まう。しかし彼女にはそのような自分の態度が打算的であるという判断す

ら，或は打算的ということぼすら存在していないのである。それは：Fowler

が用いている〈子供っぽい〉（P．132）ということばによく表われている。

彼によれば子供のようであって〈They love you in return for kindness，

security， the presents you give them．〉（P．132）だと言うのである。愛は親切

やプレゼントへの当然の返礼の行為であって，心に何の躊躇いもないし，逆

に功利的な計算などはないのである。ただ〈walking into a room and loving

astranger＞（p．132）というだけで，人を愛するということがどういうこと

なのか理解されていないというのである。だからPyleの方が正式の結婚

という安定した生活を与えてくれると判った時，Phuongは黙って自分の

持物を持って：Fowlerの留守中にPyleのところへ行ってしまうのである。

これは彼女にしてみれば道徳的，或は倫理的にだらしがないということに

はならないのである。Pyleが殺害された面当の身を案じてFowlerのアパ

ートの入口で待っていたPhuongに向って， Fpwlerが《Is he still in

love with you， Phuong ？〉（P・5）と言うと，彼女は笑ってくIn love P＞と答

えるのであるが，〈おそらくそれは彼女にはわからない言い方の一つだろ

う〉（p．5）とFowlerには思われるのである。恋したり惚れこんだりすると

'いうことばをPhuongは理解できない。これは彼女自身に人を好きになっ

たり大切に思ったりするζとがないというのではなく，元来〈：Love's a

Western word．〉（p．172）だというのである。そしてこのことぽはくsenti-

mental reasons＞やくto cover up an obsession with one woman＞（p．172）

を意味しており，ヴェトナムの人々はそのような〈妄念〉に苦しむことは

ないのだとFowlerは判断している。この考えはGreeneがアフリカの原
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住民達のなかに見出した〈やさしさ〉と共通しているのではないだろうか。

人類の原初の姿〈innocence＞を求め，現在の文明の持っている意味を探ろ

うとした旅行記，ノ諏㍑砂vaithout MaPs（3）のなかで作者はアフリカの人々

の睦じい姿を描写している。

  Their laughter and their happiness seemed the most coUrageouS

things in nature． Love， it has been said， was invented in Europe by the

troubadours， but it existed here without the trappings of civilisation． They

were tender towards their children （ 1 seldom heard a crYing child， unless

at the sight of a white face， and never saw one beaten）， they were tender

towards each other in a gentle muMed way； 'they didn't scream or ‘rag'；

they never revealed the rasped nerves of the European poor in shrill speech

or sudden blows． One was aware the whole．time of a standard of courtesy

to which it was one's responsibility to conform． （p．87）

 ここに述べてあるく文明という虚飾をつけていない愛〉とは，子供と親

の肌と肌が触れることによって確かめられ，満足し，充足するような，愛

そのもののために存在している原初的な愛，本能をそのまま肯定し，本能

的な心の動きに従って行動することがそのまま認められる自然的な愛では

ないだろうか。それは：Fowlerの言うくTo be in love is to see yourself as

someone sees you， it is to be in love with the falsified and exalted image of

yourself．〉（P．143）自我の意識を捨てることの出来ない愛ではない。〈1 had

been faithful to Anne and yet I had injured her．〉（P．153）という傷つける

ことなしにはあり得ない愛，〈pride＞やくhurniliation＞（P・153）なしには人

．を愛することができない，という文明人の損われた愛ではない。それはア

ダムとイヴが禁断の木の実を食べる以前の，つまり相手を独占し独占され、

たいという自我の生れる以前の，まだ愛するということばすらあてはまら

ないような，二人の住んでいた平安と充足の世界  原初的な無垢の精神

ではないだろうか。そこにはくobses『ion＞というような想念：めもたらす苦

しみは存在していない。』

 ＜obsession＞のない心は，決して傷ついたり苦しんだりすることはないα
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そしてPhuongはそのような存在だとFowlerは言う。

  Do you knoW the kind of polish that doesn't take scratches？ That's

Phuohg． She cqn survive a dozen of us． She'11 get gld， that's all． She'11

suffer from childbirth and hunger and．cold and rheumatism， but 'she'11

never suffer like we do from thoughts， obsessigns一 she won't scratch，

she'11 only decay． （p．173）

  （君は傷のつかない艶隣し剤を知っているp・い。それがフゥオソグな

  んだ。彼女は俺達12人分も永生きするよ。彼女は老いるだろう，それ

  だけだ。出産や餓えや寒さやリュウマチで苦しむだろう，だが決っし

  て俺達のように考えや妄念では苦しまないだろう一引っかき傷はつ

  かなくて，1ただ朽ちていくだけだ。）

 傷のつかない艶出しのようにPhuongは想念や妄念によって心が傷つく

ことはないというとき，彼女が西欧人のもっている悩み傷つけ合うという

愛の想念に犯されていないという意味で，精神的なvirginityつまり無垢

であることを言い表わしていると考えられる。だが彼女が人間らしい心の

動きに欠けているというのではない。Phuongは我々と同様〈scared＞（p．

173）生に怯えている。Greeneはアフリカ旅行から帰ってきて，イギリス

の港の税関で，近くのアパートから聞えてくる赤ん坊の泣き声をきいてi

〈There，＿， was Africa：the innocence， the virginity＞（4〕と思ったと述べてい

るが，その泣き声が表わしている〈the ancestral fear＞（5）と同様の，生きて

いくことに伴う恐怖をPhuongはおぼえているのであって，赤ん坊が〈too

young to speak， too young to have learnt what the dark may conceal in・

the way of lu『t and murder＞（6｝であるのと同じよう‘ ﾉ，彼女は〈the gift of

expression＞（P．173）を備えていないだけなのである。先述したように生活

していくことについては，逞しい知恵も持ちあわせているし，〈She might

Iie from politeness， f鉛m fear， even for pro負t＞（P．102）嘘をつくことも知っ

ている。けれども〈ロンドンに摩天楼はあるの？〉（p．102）という質問を

するような彼女の無知のもたらす無邪気さと，アメリカとイギリスを混同
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することによって，Pyleに心が傾きかけていることが知れても；それを

穏そうとする〈the cunning＞（p．102）を持っていない彼女の心の素直な動

きを：Fowlerは愛しむのである。、このようなFowlerの気持を， Allotは

一〈tenderness， selfishness， compassion， pain， respect for human dignity， and

a．bitter sense of lim五tati6n of human faith and love＞（7〕の遮り合った複雑な

ものであるとし；中でも特に強い要素は〈pity＞であり；それがくthe vu1一

'nerability of Phuong＞（8）Phuorlgの無防備であることに，強く働きかける

のだと判断している。けれども一方ではこのようなPhuongはFowlerに

とっては心安まる救いなのでもある。

 Fowlerはゴ努力すればする程お互いが傷つけ合うことしかできなかっ

た妻との葛藤に疲れ；また生涯に一度しかなく，これが本当の愛だと思わ

れるような恋を捨て' ﾄ，ヴェトナムに来たのであって，愛することに伴う

．苦しみ，悲しみ，淋しさと孤独を知り尽している彼には，傷つけ合う愛な

ど知らずに生きているPhuongが心安ま'るのである。この作品は， Folwer

の妻からの離婚同意の電報がとどき，Phuongは狂喜し，表面的にはhappy

endingで終るのであるが，この意味において，まことに素晴らしい巧み

：なendingであると思われる。

  “There was so much you could have done together． He was young．” '

'“

xou are not old．”

  “The skyscrapers． The'Empire State Building．”

  She said with a small hesitation， “1 want to see the-Cheddar Gorge．”

  “lt isn't the Grand Canyon．” 1 pulled her down on to the bed． “1'm

・sorry， Phuong．”

  “What are you sorry for？ lt is a Wondgrful telegram． My sister．．．”

  “Yes， go and tdll your sister． Kiss me first．” Her excited mouth

skated over my face， and she was gone． （p．247）

  一く「パイルと一緒ならいろんなことが出来ただろうに。彼は若かったか

  ら。」「あなたは年寄りじゃないわ。」「摩天楼；エソバイヤ・ステイト

  ・ビルディング。」彼女は少し躊躇いながら言った「チエッダア峡谷が
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見たいわ。」「それはグデソド・キャニヨソじゃないよ。」俺は彼女を

ベッドに：引き倒した。「ごめんよ，フゥオソグ。」「どうしてごめんな

さいなの，素晴らしい電報なのに。姉さんは…」「いいよ，行って話

しておいで。まずキスをして。」彼女の興奮した唇が俺の顔の上を滑

べるようにかけめぐって，彼女は行ってしまった。）

 〈ごめんよiフゥオソグ〉〈どうしてごめんなさいなの，素晴らしい電報

なのに〉と言うFowlerとPhuongには噛み合わない歯車のようなずれが

ある。それは彼の屈折した愛や嫉妬が全くPhuongには理解されないとい

う；：Fowlerにとっては淋しさでもあるし，同時にいわゆる愛とか恋とい

うことばでは言い表わし得ないPhuongへの愛着をも表わしている。

Fowlerは生涯に一度という激しい恋をした時， 〈愛を失うのを恐れた〉

（p．131）のだがく今はフゥオングを失うことを恐れる〉（p・131）のである。

彼にとって彼女は〈the hiss of steam， the clink of a cup＞〈a certain hour

of the night and the Promise of rest＞（p・5）であり，生活そのものである。・

また時々〈peace＞（p50）のように眼には見えないように思われるのである。

FowlerにとってPhuongとは激しくお互いを所有しあうことによって傷

つきあう相手ではなく，理解されないことを，或は理解できないことを認

めて，なお満足し身をまかせて享受する存在なのである。その存在は自我

を捨てることの出来ない愛の苦しみを知らない一否定的な意味を内包し

ていない無知一づまり原初的な無垢を秘めているとFowlerには思える

のではないだろうか。だから彼にとって〈peace＞すなわち救いと安らぎに

なるのではないかと考えられるのである。

皿

 Alden Pyleは：Fowlerの前に，学校を卒業したぽかりの，まぎれもなく

若く，クルーカットの世間慣れのしていない顔がサイゴンの広場の群衆の

中で一目でわかるような青年として姿を現わしてくる。年令32歳，国籍は
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アメリカ，ナメリカ経済使節団に勤務し，その性格はく慎み深く，真面目〉

（P・20）であり，〈誰のことも批判することはな〉（p．20）く，〈下手な嘘しか

つけない〉（p．109）好青年である。Fowlerはすでに自分が失ってしまった

若さ」真面目さ，素直な心をPyleのなかに見出し，彼を大切に思い，情

愛：を感じ始めたのであった。

 そしてFowlerの心に深い傷と痛みを残してPyleが死亡した今， Fowler

は〈本当にパイルのことを気遺ったのは俺がひとりなのか〉（p．19）と彼に

対する怒りにも似た強い愛清を覚えている。彼のこの強い愛着心は，Pyle

の死後家宅i捜索している警官Vigotを見つめる：Fowlerの思いのなかに良

く表わされていると思われる。

  In Pyle's bathroom Vigot was washing his hands with Pyle's soap and

drying them on Pyle's towel． His tropical suit had a stain of oil on the

sleeve 一一 Pyle's oil， 1 supposed． （p．25）

  （パイルの浴室でヴイゴがパイルの石鹸で手を洗い，パイルのタオル

  で手をふいていた。トロピカルの上衣の袖にオイルのしみがついてい

  た一パイルのオイルだ，と俺は思った。）

 これは愛する者の持物に勝手に手を触れて欲しくない，愛する者の領域

に無関係な他人がみだりに立ち入って欲しくない『という，せつない気持の

表現であろう。Vigotの袖についたオイルのしみでさえ， Pyleにかかわる

ものとして，Fowlerは気に入らないのである。このようなPyleに対する

愛着は，いったいどのようなところがら生じているのであろうか。彼が

Pyleをどのように理解し，そしてどのように判断していったかを考えて

・みたいと思う。

 FowlerはPyleについて，'Vigotに《God save us always from the in-

nocent and the good＞（P．15）と述べている。これはPyleの死後，警察署

でVigotがPyleのことを〈彼は多くの害をなした〉（P・15）と言ったのに

対してFowlerが答えたものである。勿論〈the innocent and the good＞は

Pyleのことを指していて， Fowlerの彼に対する愛惜の気持と，〈場ちがい
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なところ〉（P．16）に来てしまうた為に命を失うことになったのであり，本

当は〈善良〉な人間だという理解が示されているところである。しかし同

時に〈神よ，無邪気で善良な人間どもから；我らを救いたまえ〉というこ

とば遺いから理解されるように〈the innocent and the good＞のなかには，．

：Fowlerの皮肉な，或は痛烈な批判が表われているのである。 Fowlerの現、

実を冷静に見つめる態度から生れてくるPyleに対する判断は厳しい。

  “Go in and find a table． 1 had better look after Pyle．” That was my”'

first instinct 一 to protect him． lt never occurred to me that there w' ≠?greater'

need to protect myself． lnnocence always calls mutely for protection when・

we would be so much wiser to guard ourselves against it： innocence is・

like a duinb leper who has lost his bell， wandering the world， meaning no・

harm． （P．40）

  （「なかに入ってテrブルを取っておいてくれ。俺はパイルの面倒をみ

  た方が良さそうだ。」それがパイルを保護しようとする最初。衝動だ

  つた一日分のことを彼よりは守る必要があるということは思い浮ばな

  かった。無邪気とは常に黙って保護を求めるものだ，をれに対して我

  々が身を守る方がはるかに賢いのに。無邪気とは何の害を与えるつも

  り．もなしに世の中を放浪する鈴を失った唖の癩者のようだ。）．

 唖の癩者という比喩で表現されている〈innocenge＞とは，接触すれば我：

々に伝染する病害を与えるので，我々'とは隔離された状態であらねばなら

ないということを表わしている。その意味で癩者を守り保護するというこ

とは，同時に我々が自らの身を守るということになるのである。けれども

一方では，自分が病害を持った存在であり，他人に害を及ぼし得る存在で

あることに全く無知であるが故に，その悪意のなさを我々は貴重なものに

思い，守ってやらねばならないと思うのである。〈innocence＞である人々

にはそのことが全く自覚されていないのであるけれども。従ってFowler

がPyleに向って，〈I know yotir motives are good， they always are．〉〈1［

wish sometimes you had a few bad motives， you might understand a littie

more about human beings＞』（p．172）と言っているように，常に何のうし
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うめたさも心に感ずることのない善意でPyleは行動するのである。彼は

おとなの世界という戦場へ〈hisgood intentions and his ignorance＞（P．214）

で武装してやってきたのである。Pyleのもっているこの善意と無知が具

体的に描かれているのが，Phuongへの恋と求婚のいきさつなのである。

 Greeneの作品の中ではくinnocence＞ということばは，異性に対して純

な心をもっていること，異性間の体験に乏しいこと，性的に無知であるこ

とを表わしていることがあるが，｛9｝'Pyleの場合も同様である。例えば彼が

初めてPhuongに会った時，〈今迄に女性を見たごとがないかのように〉

（p．341）彼女をじっと見つめ，頬を染めたり，キャバレーのショーが狸褻で

あっても，隠語が本当の意味では理解できなくてくフゥオングが微笑すれ

ぽ微笑し，俺が笑えば不安げに笑う〉（p．50）ところなどである。このよう

なPyleがPhuongに恋をしたとき，彼は戦場で視察しているFowler

を危険をおかして追って来て，Phuongに恋をしたと告げるのである。何

故Fowlerがサイゴンに帰る'まで待たないかと言えば，：Fowlerがサイゴ

ンに帰る前に殺されてしまうかもしれないし，彼が帰る迄Phuongに会わ

ずにいられるかどうかわからない，そうすれば〈honourable＞（p．68）ではな

いというのである。この正直でありたい。〈unfa三r＞（p．76）でありたくない

というととは，Pyleの恋愛事件に一貫して流れていることである。例え

ばPhuongがPyleを選ぶと決っているわけではないのだから，身をひい

たらどうか，とFowlerが言と， PyleはそれはPhuongに対してくfair＞

（p．72）でないと言うのである。Pyleによれぽ二人は正式の夫婦ではなく，

Fowlerは彼女を理解していなく，子供の赦しい彼女にふさわしいのは自

分だから，彼女に求婚しないでは立去れないという理由がある。さらに，

Pyleは遂にFowlerの面前で，彼に通訳をさせながらPhuongに求婚する

のであるが，その折にもく僕の言うことを全部聞いていてほしいのです。

そうでなければフェアじゃないから〉（p．94）とFowlerに向って言ってい

る。この〈fair＞でありたいということは， Pyleには当然の願いであろう。

情熱に駆られてどのような卑劣な手段に訴えてもPhuongを奪いたいとい

うのではなく，〈Idon't want to sway her emotionally．〉（P．94）と納得して

               （135）



The Quiet American ll

理性的に彼女が自分を選ぶことを願うのである。確かにPyleは正当であ

り当然であるけれども，それは人の心を一面的にしか理解し醜いないので

ある。彼は自分の言動がFowlerに与える苦しみや淋しさを知ることはでき

：ないのである。Pyleは自分の恋をFowlerに打ち明ければ，〈“Whew”， he

said，‘‘1'm glad that's over， Thomas．〉（P．70）と心安らかになってしまう

のである。彼にとってはくthe whole affair would be happier as soon as he

didn't fee1 mean＞（p．75）というわけである。このような，人の心に対する

無知はどこから生じているのであろうか。それは人の心の中に，つ'まり自

分の心の中に悪意を認めていないためだと考えられる。Pyleは〈人を信用

すればその人は信頼に価する人間になるのだ〉（p．107）といい，〈Iknow

you're straight， absolutely straight＞（p．70）とFowlerが正直で真直ぐな人・

間であることを疑わず，〈He had determined 1 was behaving well・〉（P・71）

：Fowlerが立派に行動すると決めてしまっているのである。人の心の中に

このように不正や悪意を認めないということは一面では現実離れしたロマ

ンティクな考えであり，Pyleは自分の考えと一致しない現実に直面する

と，苦痛と失望を目元や口元に浮べる（p．92）のである。それは大人の不

正を見つけて怒る子供のようである。嘘をついてまでもFowlerカミ

Phuongを手放すまいとしたことがわかった時Oj Pyleは次のように描写さ

れている。

  But there were tears in his voice， and he looked younger than he

had ever done． “Couldn't you have won without lying？”

  “No． This is European duplicity， Pyle．．．” （p．170）

  （けれども彼の声は涙ぐんでいた，それで彼は今迄になく若く見えた。

  「嘘をつかないで勝てなかったのですか」 「そうだよ，これがヨーロ

  ツパ人の二枚舌だよ…」）

 さてPyleに形象されている，この純粋ではあるけれども無知であり，

同時に善意を備えた性格が政治的な一つの行動として具体的に発展してい

くとき，それは社会の中に認めてはならない，存在してはならない，とい
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う否定的な意味が付与されていぐようである。FowlerがPyle．と知り合っ

て間もなく気付いたように，Pyleは〈個人にではなく，一つの国に，一つ

の大陸に，世界に役立つ〉（p．13）という考えに身を固めて，ヴェトナムに

やって来たのである。彼は自分の考えが正しいと信じて疑わず，心酔する

York Hardingの理論通りに実行し，第三勢力を構成するという行動へ走

ってしまうのである。その最も昂じた現象が，広場でのあの悲惨な自転車

爆弾事件である。罪もない市民が，女性が子供が惨殺されたその場面で，

Fowlerは激しく怒りながら，現実が， Pyleの無邪気なくschoolboy＞（P，

212）の様な気軽な言動が引き起した現実というものが，どのようなもの

であるかを，Pyleに確認させようとしている。・それはくthe wrong hands＞

（pL 212）で扱われた善意がもたらした混沌の世界である。しかし前論ao｝で

も述べた如く，その有様を蒼白になりながら眺めていても，靴が血で汚れた．

のを見て，〈大臣に会う前に靴をきれいにしなくては〉（p．212）と言うPyle

のなかには，善意のもっている自己本位，＜innocence＞に内在する，自他

の悪に対する無知，つまりAllotの言葉によれば〈a totally untutored

moral intelligence＞allを見い出すことができるのである。そのPyleの姿を

見て：Fowlerは次のように思っているQ

  He lopked white and beaten and ready to faint， and 1 thought， ‘What's

the good？ he'11 always be innocent， you can't blame the innocent， they are

always guiltless． All you can do is control them or eliminate them． lnno-

cence． is a kind oi” insanity．' （p．213）

  （彼は蒼白になり打ちのめされ，気を失わんぽかりだつた。それで俺

  は思った，言って何になる？ 彼はいつでも無邪気なのだろう，無邪

  気な人間を非難できない。彼らはいつも罪がないのだから。出来るこ

  とと言えば彼らを支配するか排除するしかない。無邪気は一種の狂気

  なのだ。）

その日の夕方，Fowlerは，彼にとっては決定的に人生観を変更してし

まう程の裏切りへと駆りたてられたPyleとの会談で， Pyleの心の動きを
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もう一度探るのであるが，PyleはTh6将軍の暴挙を〈the captain of a

school-team who has found one of his boys breaking his training＞ （p． 229）

の様な口調で語るのである。そして爆弾で死んだ人々は〈単なる戦争の死

傷者〉〈或る意味では彼らはデモクラシーのために死んだのだ〉（P．234）と．

人の生命が失われたことに何の苦痛も感じていないかのようである。それ

でFowlerはく自分の身に及ぶ苦痛や危険を想像できないように，自分が他

人に与える苦痛を心に思うことはできない〉（p．47）Pyleの善意と無知の

故に，Pyleをく制御し〉（p．213），結果として〈排除する〉（p．213）ことを

選ぶのである。Fowlerは一一つの社会の中で生きていくということを考え

るならば，〈もし人が人間らしくあろうとするならば〉〈おそかれ早かれ，

どちらかの側に以たねぽならない〉（p．227）と決断するのである。それは

エスカレートしたPyleの行動によって明らかになったくinnocence＞に内

在している危険性を，：Fowlerが認めたからであろう。つまり〈狂気〉（P．

213）という，人間が重んじてきた約束と秩序と常識を無視する，きわめ

て人間的な文明社会の中では排除するか制御するしかない文明を否定する

性質を，Folwerが察知したからなのであるQそれは多くの死体の散乱し

ている広場で象徴されている，文明とは相容れない，原始的状況への逆行を

示すくslide into barbarism＞（12をあらわしていると考えられる。このく野蛮

へすべり落ちていくこと〉ということばは，Greeneが1964年11月6日付

The Ti」neの編集長宛の手紙の中で用いたことぽである。ヴェトナム戦争

で拷問にかけられている兵士の写真が，イギリスの新聞に発表されたこと

に対して，その有様について述べたことぽであり，〈the kind of honesty

without conscience＞｛13i良心のない卒直さということばで，その現実に対し

て目をそむけないでいる人々を皮肉っている。

 しかしFowlerのくinnocence＞に対する判断が絶対的に義しいかどうか

ということは，この作品においては一つの疑問として残されたままである。

嘘とかけひきと誰弁と欲望に満ち，望みのない，あまりにも人間的な

Fowlerにとって， Pyleのような存在は，つまり〈ihnocence＞であるとい

うことは，失われたものに対する郷愁を呼び覚ますものであり，憧憬であ
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り，きわめて大切にしておきたいことである，という意味だけではなく，

Pyleを否定することが， Phuongにとっては本当に良いことなのかどうか

と判断に苦しむ時に，〈どのような決心もこれからはそれ程単純ではなく

なるだろう〉（p．240）と未解決のままである。それは換言すればinnocence

という根源的な状況に直面することによって，Fowlerの今後の生き方が，

未決の，不安な状態のなかで選択され続けねばならない，という．ことが暴

、露されてしまったという意味で，innocenceがその本来の役割を果たして

いると言うことができるのかもしれない。

 前論a4ではFowlerの一側面を，確信から不安へと内的変貌をとげる人

間像として捕えたのであるが；その彼の変貌への契機をもたらした

PhuongとPyleに与えられた意義をexperienceに対するinnocenceとし

て考察してきたわけである。FowlerとPyleが愛において経験と無知を表

わしていることはすでに指摘されていることである㈲が，このことはその

ような狭い意味においてではなく，これまで述べてきたように，Phuong

とPyleの全体像か，らも明らかになることであうと思われる。即ち，Phuong

においては，innocenceが内包している原初の無垢一人間が永遠に憧れ

続ける平安が暗示され，Pyleにおいては innocenceが内包する原始的野

蛮性ニー人間を肯定する文明と，それに対立する暴力が暗示されているの

ではないかと考えられる。従ってPyleに与えられている《quiet＞という

形容詞には，裏面で強く周囲に働きかける力が裏打ちされているという意

味で，痛烈な皮肉ともなっていると思われる。

 作家Greeneにとって，人類の始原としての童心の無垢性を追求するこ

とが，処女作以来の主題そのものの追求である（IM，とも'いわれているよう

に，innocenceはGreeneの描く人間像を規定する尺度にもなっているの

ではないだろうか。このような意味でPhuongとPyleにはinnocenceの

もっている大きな二つの要素が形象されているのではないかと思われるの

である。
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