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 The Quiet Americαnは作者グレアム・グリーンの1950年から1955年にわたる4

回のインドシナ旅行を基礎として生れたものである。作品自体は1952年3月から1955

年6月にかけて書かれている。当時べ下ナムはフランスからの独立をめざす仏印戦争

の最中であって，その戦局と政治状況を肌で感じた作者の体験が，いたる所に生かさ

れて，戦争によって損われていく美しく豊穣な村や町，自然がパノラマの如く描かれ，

同時にそれを背景として，自らの生き方に関わる問題として戦争という状況を受けと

めねばならなかった人々の姿が鮮やか「に捉えられている。主人公Fowlerもその一人

であり，複雑な状況のなかで問われ，選択を追られることによって，彼は心の未知の

世界へと足を踏み出し，赤裸な自己を発見していくのである。このようなFowler

の姿を通して，作者が捉えた内的に進展し変貌していく人間の姿を理解してみたいど

思うのである。

 作者の旅行中の具体的・な観察と体験と，そしてそれらがこの作品とどのように関わってい

                     （1｝
るかという点については，1973年に出版された版の序にかなり詳しく述べてある。例

えばサイゴンで一夜宿を共にしたア．メリカ人が，デルタ地帯からサイゴンへの帰途，

車中で語り続けた第三勢力発見の必要性ということが，この作品の生れる一つの契機

であったことも知ることヴできるのである。作者はこのアメリカ人の理想を 〈the

                 （2）
great American dream＞と呼んでいる。

 この大きなアメリカの夢を理想の旗印として，複雑怪奇な情勢のベトナムに登場し

て来るのが純情な若いアメリカの青年Alden Pyleである。作品はこの青年の出現

によって彼とは対極的な存在にある自分の姿を，あらためて確認せざるを得ない立場
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に追い込まれた中年のイギリス人Thomas FoMerと，彼のベトナム女性の愛人

    Phuongを中心として展開している。二つの争い一一一方は戦争であり他方はPhuong

をめぐるFowlerとPyleの愛情の争い一を絡ませて撚り合せながら，自ら進ん

で現実の中に飛び込んで逆に呑み込まれてしまったPyleと，現実との拘り合いを拒

否しつつ，ついには周囲との拘りなしには真の意味で生きられないことを知っていく

Fowlerの姿を追っているのである。具体的にはPyleのPhuongに対する一途な

微笑ましい，そ．してFowlerにとっては残酷な愛の告白〔第2部1章〕，見張塔で

の長い一夜のFowlerとPyleの語らい，ベトミンの襲撃とFowlerの負傷， Pyle

が命を賭けてFowlrを救うこと〔第2部2章〕， PhuongをPy16に奪われてしま

うこと〔第3部1章〕，Pyleの政治的信念を極端に追求した結果としての悲惨な自

転車爆弾事件〔第3部2章〕，それを見過せなかったFowlerのl Pyleに対する意図

されざる裏切り〔第4部「2章〕等が描かれている。

 これらを描写する視点として作者はFowlerを一人称の語り手として設定し，さ

らにPyleの死をFowlefなりに整理し，約得しようとしている現在の中に，思い

出が鮮かに浮び上ってくるというくtime-shift＞の手法も合わせて用いているt3）それ

で当然事実を捕える視点はFowlerの側にあり，それはFowlerというフィルター

を経ているという三昧で，Fowler自身を物語ることにほかならなし、・であろう。'

このような意味で＜innocence＞であるが故に危険なPyleの姿が愛情と苦渋に満ち

た思いをこめて語られているけれども，そこにはPyleが彼なりに善良で駈ることを充分

認めながらも彼を否定せねばならないと判断するに到ったFowlerの姿が如実に浮

び上ってきているのである。

               ホ
 緯始一貫して不変のPyle像に対して， FowlerはPyleの出現により直接間接

に影響を受け，現実をあらためて認識させられ将来への選択を迫られているのである。

その結果Fowlerの内部にそれ迄意識されなかった隠れていた姿が自覚されてくる

ように思われるのである。このようなFowlerの心的状況を一つの手がかりとして，．

Fovderを理解するために彼の自己認識の変化とその由来と意味について本論におい

て具体的に考察してみたいと思う。尚テキストはWilliam Heinemann社1960年版で

ある。
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 さてPyleが姿を現わす迄は， Fowlerは英国にいる妻Helenとの離婚を望みつ

つも彼女の同意が得られないままに，妻との苦痛な過去を忘れたかのように，・Phuon9

と②二人だけの穏やかな世界を守って満足していためだが，Fowlerには彼なりの人

生に対する信条があったので． ?驕Bそれは人生に対して冷めて乾いた態度をとること

であって，．その心情は次の数行に良く表われている。

The human condition being what it was， let them fight， let them love，

let them murder，1 would not be involved． My fellow journalists called

themselves correspondents；1 preferred the title of reporter． 1 wrote

what' P saw：1 tgok一 no．action-even an opiniQn．is a kind of action． （p・27）．

ここに述べられている，人には勝手1・争ったP，愛したり，殺したりさせてfO・ Ctばよ

い，自分には関係のないことで，それに捲き込まれたくない，というところには個人

主義的な利己的な生き方を読みとることが出来よう。さらに意見や説明を加えること

さえ一種の行動なのだから，通信員という呼名よりも見たままを書くだけのレポ．一タ

ーの方を好むという点に，現実に対する責任回避の態度を見出すことも．できるであろ

'う。このような態度の背後には入間関係に対する不信と絶望があるのではないだろう
                                リ    コ
か。それは英国に残してきた妻との傷つけ合うことしか生れなかった過去の生活から、

の結論であるかもしれない。彼は次のように言っている。

Wouldn't we aH do better not trying to understand， accepting the

fact that no human' being will ever understand another， not a' wife

a husband， a lover a mistress，“n6r a parent a child？ Perhaps that's

why rr｝en have invented God-a being capable of understanding． （p．72）

1人間は相手を理解することは決して出来ない，妻は夫を，恋人は愛人を，親は

子を理解できないという事実をそのまま認めて，理解しようと努力なんかしな

い方が良いのじゃないだろうか。多分だから人間は神を作り出したんだ一理解

できる存在を。〉
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従ってFowlerは神とか信仰を必要としない人間である。彼はレポーターであって，

そci）！仕事は〈事実をさらけ出し記録すること〉 （P・110）である・〈説明出来ないことを

見い出したこと（まない〉 （p．110）し，〈存在しな．いことについて，時間を費やして書

く人を俺は笑う〉（p．118）と言っているのである。彼が信じるのはく今自分の背が壁に

もたれていること〉 （p．118）だけである。このような考えで生きている彼は，では日

毎の生活に何を望んでいるのだろうか。

   1 wanted・a day punctuated by those quick r'eports that might be car-

   exhausts or might be grenades， 1 wanted to keep the sight of those

   silk-trousered figures moving with grace through the hurpid noon， I

   wanted Phuong， and my home had shifted its ground eight thousand

   miles． （p． 24）

彼が望むのは一日の時間が見なれ聞き慣れた出来事で句読点を打たれるように過ぎる

ことであり，じっとりとした真昼絹の揮子姿の女性を眺めていること，それに欲望を

満足させてくれるPhuong、である。つまりサイゴンを故郷としてその中に自分を埋

没させ，同時に傍観者として非個性的な風景の一部に成っていることであろう。ここ

には亀甲に駆られて行動する人の姿はなく，ただ受身で瞬間の平隠を楽しみ，その瞬

間が継続することだけを願う姿がある。このような生き方は彼の下す政治的判断につ

いても良く表われている。例えばPyleの〈ベトナム人は共産主義を望んではいない

El＞（p．119）という言葉に対してFowlerは答えている。

   “They want enough rice，”1 said． “They don't want to be shot at．

   They want one day to be lnuch the same as another． ，． ．． （p・119）

彼の云っている〈彼等は一日が他の一日と同じようであることを望んでいる〉という

言葉は，前述のFowlerが生活に臨む姿勢と同じく，目の前の幸せをまず第一に追

い求めるという現実的な生き方を表わしているのであろう。また捲き込まれたくない

という彼の生き方は〈俺達は俺達の理念で彼等を育ててしまったのだ〉 （P・120）彼等

には彼等の理念が相応しく＜ここは彼等の国であって，俺達はここには用はないのだ〉

（p．135）とか，〈これは俺の戦争じゃない〉 （p．135）〈俺はレポーターで関わりはな

い〉 （p．121）という意見となって表われてきているのである。'こみようにFowler

は世間には冷めた態度で接し，自らは現状に満足し安心して生きていたと考えられる
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のである。

 さてFowlerの変化はまずく俺は自分の主義を裏切って，パイル同様捲き込まれ

てしまった〉 （p．240＞という言葉に見出されるであろう。このdllgαg∂からeπ8α舘

への変化について，ま・たこれに伴う自由意志による選択のもたらす苦悩につtt

いて，Robert O． EvansはExistentialism in Gゲeeηε徳 “The Quiet
     （4｝
Americαn”という論文において，この作品が，特にFowlerが実存主義を応用して．

創伶されていることを論じている。確かにこれは実存主義の発想を示すことば，生き

方である。だがこれはFowlerという人物に与えられた現象的な変化の一つであっ

て，問題はそ'のような行動形態をとっているということではなくて，その変化をもたら

した内的認識と，決断へと駆りたてた内的必然ではないだろうか。そのことを知る一

つの手がかりとして，Fowlerの自己に対する失望をあげることができよう。それは

無知なPyle同様，彼自身実は多くのことを知らなかったという実感から生れてきて

いる。説明の出来ないことは何も高い出さなカ・つたと自分の眼の確かさと経験の豊か

さを誇っていた彼が，〈俺はパイルとそんなに違って．L 〉ただろうか〉 （p．243）〈俺は

多くのことに盲目であった〉 （p．242）と思っているのである。

 さらにもう一つの手がかりとして罪の意識をあげることが出来ると考えられる。

Fowlerは自転車爆弾事件へと嵩じてしまったPyleの政治的行動を中止させるべくet

Hengに働きかけるのであるグ，実は結果的にはPyleを死に追いやったのではない

か，という不安に捕われるのである。その場面に〈We have so feW ways inwhich

to assuage the sense of guilt＞（p．240）という一文がある。これは単純に友人で

あるPyleを裏切ったという罪悪感と＝応考えられよう。だが，その上〈only'the

heart decays＞という苦い思いを噛みしめているFowler' ﾉは一つの内的変化が表

・われていると考えられないだろうか。

 Everything・ was as it 'had been before Pyle came． Rooms don't

 change， ornaments stand where you plape them： only the heart decays．

                                 （p・ 222）

何もかもPyleが出現する前と同じだ，部屋も移らないし，内部もそのままだ一こ

こには表面的には少しも変化していない生活が継続している。それは時間が句読点を

打たれるように過ぎていく，というFowlerが望んでいたあの平隠な一日の繰返し

であろう。しかしそのような時間の経過の中で，ただ心だけが腐敗し朽ちていくとい
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う洞察には，』 ﾅ早以前の満足し安心していたFowle'rを見い出すことは出来ないで

あろう。心に何の痛みも感ぜず，どっぶりと現在の平隠の中に満足して浸っているこ

とが出来なくなった彼の，自分の誓を知る不安がある。心だけが朽ちていくという，

この自己の消滅を暗示する根源的な不安と苦悩は，終章の最後に描かれているFowler

のひそかな願望のなかにも良く読みとることが出来るのではないだろうか。

Everyth．ing had gone right with me since he had died， but how 1，

wished there existed someone to whom 1 could say that 1 was sorry．

                              （（p． 247）

すまないと云えるsomeoneが存在してい拳らと，どんなに願っただろう，というこ

の〈someone＞はくperhaps that‘somone'in whom he believed had acted'on

his behalf＞ （p．240）と伺じ．someoneであうて，文脈から判断すれば，それは

UniterianであるPyleの信じている神のことであ，る。従ってこの場合は，神が存在

していてくれたら，という彼の願望を表わしていることになろう。だが現実にはFowler

にとっての神ば存在せず，虚空に向ってただ求めの声を発せざるを得ない，心を病む存在で

あることを彼は云い表わしているだけである。仮りに信仰を具体的に人間の心に及ぼ

．す影響ζいうことで推し量るならば，確かにFowlerは少しも神に接近することも

なく，またいわゆる宗教的な存在であるとも云うことは出来ないであろう。

  1章で取りあげた序の中に，作者のベトナム旅行中の現地通信と思われるものが転載されて

                      '｛5）
いる。その1953年12月31日付のところに或る夜の夢のことが記されている。奇妙にも

          （6）
鮮やかだというその夢というのは，彼が夢の中で何か議論をしていて，もし主の御降誕

の折何も見えない人がその場に居あわせたら興味深かろう，と云うのである。する

と彼自身がその人になっていて，羊飼いが脆いて祈っており，賢者が献物をしている

のである。その赤茶魚の長い上衣やエチオピア人であることまで記憶にあるのだが，

しかし彼等は〈were praying to， offering gifts to， nothing-a blank wa11＞無

に向って，空白な壁に向って祈り，献物をしていたのである。彼は困惑してしまつだ

が，仮りに彼等が無に向って平物をしていると．しても彼等には何に向っているのかわ

かっているだろうから，自分も無に向って献物をしょうと思った，というような夢で

ある。この夢の中の何も見えない人と〈俺は多くのことに盲目であった〉と云う

Fowlerとが等しく，また羊飼いや賢者達の祈りや献物とFowlerの最後の願望の
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言葉と．が等しい，という確証は当面見当らないが，空白な壁へ向って，虚空に向って

なされているという意味で奇妙にも共通点を見出ナことができると思われるのである。

皿

 ll章で明らかになったFowlerの内的変化を表わしていると考えられる失望感や

不安は，．どこからどのようにして生じて来ているかをこの章では考察してみたいと思

う。例えば次のようなFowlerの体験を取りあげてみたい。

 ティニンカ〕らの帰途FowlerζPyleはガソリン1欠乏のため，道路にそって数多

く建てられている見張塔の一つで一夜を過ごすこ．とになるが，ベトミンの襲撃のため

塔から脱出しなければならなくなる。その層塔嫉バズーカ砲で崩壊され炎上し，

Fowlerは負傷する。このような体験の中でFowlerはそれ迄気付かなかった自分

の姿を発見していっていると思われるのである。夜中11時過ぎFowlerとPyleを
                              ．
引き渡すよう呼びかける声にte塔の中でずっと見張りをしていた二人の幼いベトナム

兵を残したままFowlerとPyleは塔を脱出しrヒうとする。 Fowlerは暗闇へ向っ

て降ろされている唯一の出入口である梯子を降りようとするのであるが，その時彼は

人聞しか登れないのにく何かが梯子を登ってくる，何も聞えない，だけど梯子が揺れ

ている〉と一瞬恐怖にかられて錯覚するのである。

   1 don't know why 1 thought of it as something， that silent stealthy

   approach． Only a man could climb a ladder， and yet 1 couldn't think

   of it as・a man like myself-it was as though an animal were mov-

   ing in to kill， very quietly and certainly with the remorselessness bf

   another kind of creation． The ladder shook and shook and 1 imagined

   I saw its eyes glaring upwards． （p・136）

これはまさに現実に死に直面した時のFowlerの恐：i布の有様であって，情容赦のな

い得体の知れない動物が目をぎらぎら光らせて下から見上げている，というのは彼の

恐怖の投影像であろう。しかし彼はこれ迄死というものに憧れてきたのである。ベト

ナムに来たのも，こんな風に見張塔にでも居る時に大砲で一瞬の間に死ねることを願
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'っていたからである。くだからこそ東洋にやって来たのだ，死がいつも側にいるからだ〉

 （P・133）と彼はその夜もPyleに語っている。彼のこの死への憧れには明確な理由

があった。      」

A chance of death？ Why should I want to die when Phuong slept

beside me every night？ But 1 know the answer to that question．

From childhood 1 had never believed in permanence， and yet 1 had

longed for it． Always 1 was afraid of losing happiness． This month，

next year， Phuong would leave me． lf not nex・t year， in three

years． Death was the only absolute value in my world． Lose life and

one would lose nothing again for ever． （PP・ 49-50）

生命を失えば人は再び何も失うことはない，ここには現在の自分に対する激しい執着

心つまり現実肯定と．それと表裏をなしている自己消滅つまり現実否定への願望があらわ

れてい．ると考えられる。これは，永久不変を信じなかったのにそれを願望した，という彼

の自己矛盾とも云うべき，現存在の永続性に対する激しい希求を表わしているとも云

えるであろう。だから，死は俺の世界で唯一絶体的な価値だとか，少し後で述べてい

る〈死は神よりもずっと確実だ〉（p．50）という考えも，肉体の消滅を伴った具体的

な死を伝えているのではないのであろう。現実の幸福が永久に存続することはなく，

いっか変化するということが恐ろしく耐え難いが故に，そしてその不安を断つことが

出来る故に死を求めているのである。いわば阿片のように不安を慰め和らげてくれる

死が考えられているのである。従って彼は死に憧れではいるけれど自殺希望者では

なく，ただ理性的な観念の世界における死が求められていたのである。だから前述の

眩量のするような現実の死に対する恐怖心は自分に対する考えを一変してしまうので

ある。それはく俺が震えているから梯子が揺れているのがわからない程ばかな臆病者

だった〉 （P・136）という言葉になって表われている。Fowler・はく神経が図太くて想

像力に欠けているから事実の冷静な観察者であるレポーターに相応しい〉'（p．137）と

思って小たのに，実際は冷静さに欠け幻想ζも云うべき程の想像力に富む自分を発見

したのである。

 ・もう一つの発見は彼が周囲との相互関係を抜きにしては存在し得ないという発見で

あって，それは彼と塔に残されたベトナム兵との間に生じた断つことのできない関係
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を認識することでもあったのぞある。Fowlerは最初彼等のことを〈この二人を幸せ

にしてやりたい，それだけだ。彼等が夜の暗闇で伝えながら起きていなくてもよくな

るよう願うよ〉 （p・122＞と同情はしていた。だがそれは彼とは全く無関係な存在であ

り，責任を感じなくてもよい人間に対する同情であった。とごろがFowlerとPyle

が居たために攻撃されて，一人は生命を失い，もう一人は苦痛と恐怖に怯えて泣いて

'いるのである。その声を聞いた時Fowlerは彼等に対する自分の責任を痛感するの

である。

  1 was responsible fo，r that voice crying in the dark： 1 had prided

  myself on'detachment， on not be16nging．to 'this war， but those

  wounds liad been inflict6d by me just as though 1 had used the sten，

  as Pyle had wanted to do． ．（p・145）

  〈俺は暗がりで泣いているあの声に責任がある。俺は自分が超然としていられる

  ことを，この戦争につながりがないことを誇りにしていた。だがまるで俺がス

  テン銃を使ったみたいに，それをパイルは使いたがったのだが，俺のせいで負

  回したではないか。〉

それで彼は自分の傷の痛みを堪えて，その声の方へ動こうとするのである。それが彼

に出来る唯一のことであるから。しかし彼は自分のその心の動きが，実は非常に自己

中心的な発想に基づいていることも知Pていて，自分を次のように判断している。'

   1 know myself， and 1 know the depth of my selfishness． 1 cannot

  be at ease （and to be at ease is my chief wish） if someone else

  is in pain・， visibly or audibly or tactually． Sometimes this is mis一'

   taken by the innocent for unselfishnes．s， ． ． ． （p・146）

この判断によれば彼の心の動きに二つの傾向を認めることができる。彼は肉体的な苦

痛よりも彼にとってはもっと切実な心の安らかさをひたすら望むが故に，心を苛立た

せる他人の苦痛の方が自身の肉体的な苦痛よりもより耐え難いと云うのである。無邪

気な入間が時に『〈unselfishness＞だと誤解するけれど彼は自分がそのような立派な心

を持つ人間ではなく，自己中心的な人間であることを良く弁えているのである。この

冷静で理性的な自己分析を一つの傾向とするならば，一方ではこの理性的判断に支え
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られている彼が，実は苦痛に対して敏感であ．り，・〈心安らかである〉という言葉に表わ

されているような情感をその行動の契機としていることである。これ5の理性的客観

的判断力と主情的な傾向とは彼と Pyleとの関係においても如実に表われているよ

うである。    ．                    〆

 さてFowlerとPyleの性格が両極的立場にあることはすでに明らかにされてい
る。'

痰ｦば，Francis L． Kunkelは両者がお互いに引．き立て役を果しており，

Fowlerは人間の出来事に個人的に拘り合いを持てなかった男の悲劇であり， Pyle

はあまりにも拘り合いすぎた男の悲劇であるとしている。さらに愛におし「いてはFowler

は経験をPyleは無邪気を，政治的にはFowlerはヨーロッパをPyleはアメリカ
          （7）
を表わすと述べている。またMiriam AllotはH． James流の旧世界と新世界を

両者が表わすとし1ρ）Terry EagletonはPyle'の表わす〈the destructive ruth-

lessness of innocence and principled action＞とFowlerの〈the corruptiρg

guilt of pragmatic humanism＞との闘争であるとし， Pyleは〈strong， innocent，

decisive， so dangerous＞ であり  Fdwlorは〈weak， cynica1， compro-

m・。ed，。。rrup・。d＞であると述べている（1）だがF。wl。。にとっては， P，1。は紛

がすでに失った純情で善良な過去の姿を映し出す鏡であり，彼の善良さ，無邪気さの・

故にFowlerはPyleを守ってやりたいという本能的な思いに駆られたりするので

ある。しかし同時に彼はPyleのもっている本質〈innocence＞が全面的に肯定され

るべきではないことに気付いているのである。

   ．．． i'nnocence is like a dumb leper who has lost his bell， wandering

   the vv'orld， meaning no harpa． （p・ 40）

   〈無邪気とは何の害も及ぼす気もなしに，世界をうろつき廻る鈴を失った癩者の

   ようだ。〉

ここにはくinnocence＞に内在する否定的な二面が云い表わされているであろう。こ

の世から排除されねばならない癩者という意味において，本質的に否定されるべきこ

とであること，そして自分が否定されるべき立場にあることについて，無知，無自覚

であるという意昧において，全く罪の意識を欠いていることである。それは鈴を失っ

た状態で表わされているように周囲の者には非常に迷惑な存在である。Pyleに形象．

されたこのような意味を具体的に表わしていると思われ．るの一 ｪ自転車爆弾事件の場面

である。'The将軍と手を組んでなされたgの爆発事件は共産主薬から東洋を守り，
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第三勢力を盛りたてようという意図をもっていたものであったが，穏やかな市中を一

瞬にして修羅場に変え，罪のない大勢の市民を殺傷してしまった． ﾌである。．この悲惨

な現場を目撃したFQwlerは激しい衝撃を受けた。そしてまたPyleも同様であった

が，そct）現場に立ちながらPyleは自分が致命的に無血であることを云い表わしてい

るのである。

   Pyle said， “It's awful．” He looked at the wet on his shoes and

   said in a Sick voice， “What's'that？” ・

   “Blood，” 1 said， “Haven't you ever seen it before？”

   He said， “1 must get them cleaned before 1 see the Minister．”

                                （p・ 212）

ここで非常に効果的に用いられている，靴が血で汚れているci＞を見て云ったPyleの

言葉，公使に会う前に靴をきれいにしてもらわなくてはいけない．は，元来悪意を内に秘めてい

ないくinngcen6e＞に内在する自己本位を示しているのであろう。自らの正しさと善

意き信b”．て疑わない為に，他人を疑うことを知らず，そしてまた自らが周囲に及ぼす

害を識ることが出来ないために，その責任も識ることはないのである。だから眼前の．

苦痛，苦悩，悲しみに心を声しされうことはないのである。このPyleの言葉を聞いて

．Fowlerは〈君は山賊にたっぷりと第三勢力と民族デモクラシーを塗りつけたんだ〉

（p．213）と詰るのであるが，また他方では次のようにも思うのである。

   …  and I thought， ‘What's'the good？ hell'always' be innocent，

  yo．u can't blamxe． the innocent， they are always gpiltless． ，AII you can

  do is control them or eliminate them． lnnocence is a kind pf insani-

  ty．' （p・213）

  〈俺は思っ．た「云って何になる？彼はいつ・でも無邪気なのだろう，無邪気な人間

   を非難できない」彼等はいつも罪がないのだから。出来るここといえば彼等を

  支配するか排除す'るしかない。無邪気は一種の狂気なのだ」〉

このように判断したFowlerは共産勢力の商人であるHengに会いに出か．けたので

遡る。彼の事務所でFowlerは〈俺に筋力'出来ることはないかね。彼をやめさせなく

てはいけない〉・（p・226）と問いかけるのぞあるが，この面心にこのような言葉を語ら

せたのは，戦争に対す：る憎しみであろう。彼は爆発で死んだ赤坊を抱いた母親の姿を

（93）



心から消すことが出来なかったのである。

   “…   Heng， there was a woman there whose baby-she kept it

   covered under her straw hat． 1 can't get i．t out'of my head． And

   there was another in Phat Diem．” （P・226）

ここに述べられているもう一人の母親とは，彼が戦場視察に出かけた時目撃した母と

子のことである。この母と子の姿を見たことは作者自身にとっても現実の，非常に強

                 （10） ，
烈な印象を受けた経験であったようで序にも記されているが，作品にお』いては次のよ

うに描かれている。

…   in a'narrow ditch …   a woman and a small．boy． 'They were

clearly dead： a small neat clot of blood on the woman's forehead，

'and the child might have been' sleeping． He was about six yearsi old

and he iay like an embrYo in the womb with his ｝ittle'knees ，drawn up．

…   He was wearing a holy medal round his neck， and 1 said to

myself， ‘The juju doesn't work．' There was a gnawed piece of loaf

under his body． 1 thought， ‘1 hate war．' （pp． 62-63）

 まるで生きているような母親，かじりかけのパシ，胎児のように丸まった子供，胸の

 holy medal等が，俺は戦争を憎む，という激しい怒りを感じさせたのであろう。こ

 の母と子の姿は，爆発現場で地面に坐って膝に抱いた赤坊の群体に黙って・そっと晒骨

 帽子をかけている母親の姿と重って，Fowlerを行動へと駆りたてたのだと考えられ

 るのである。この怒りが彼をHengに会わせ， Pyleをやめさせねばならぬと決心さ

 V，結果と．して〈状況が許すかぎり穏やかに行動すると約束し．ます〉 （P・227），とい

 うHengの言葉に不窒を感じ、ながらもPyleを誘い出すことを耶り決めさ．せたので

 あった。だが彼は迷いに迷うのである6しかし誘い出すための食事の約束をするため

 にPyleと会ったFowlerはPylgが朝の事件で心を痛める様子もなく，またそ（わ

 事件の残酷さも理解していないのを知って，稼と話すことはく絶望的な議論だ〉 （P・

‘230）と諦めたのであった。そしてHengとの打ち合せ通りに窓辺の残光をたよりに

 本を開くという決定的な行動を為したのである。その後幾度もためらい，．心に痛みを

 覚えながら，Fowlerは約束を中止するチャンスがあるにもかかわらず，またPyle
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に真相を打ち明けもせず，結局約束をしたまま別れてしまうのである。Pyleを送り

'出しながら，Fowlerは云いようのない疲労を感じて次のように思っている。

   1 handed back the decigion to that somebody in whom 1 didn't be一一

   lieve： you can intervene if you want t6： a telegram on his desk：

   a message from the Minister． You cannot exist unless you have the

   power to alter the future． （p・236）

   〈俺は自分の信じていないあの誰かに決定を委ねた。お望みならあなたは邪魔：が

   出来るのですよ。机の上に一通の電報を置くとか，公使からの伝言とかで。未

   来を変更する力がないのならあなたは存在しているはずがない。〉

'この最終的な放棄の態度は，一瞬Fowlerが全ては大いなる御心のままに未来が開

けるという楽天的思想の持主であるかのような印象を与える。しかし信じていない誰・

かに委せることは無に賭けをするclうなもので，そのことから何ものも期待すること

は出来ないであろう。

r
v

 Fowler像を知るための一つの手がかりとして彼の内部に生じた変化を以上のよう

な考察によって明らかにしょうとしたのであるが，それは客観性と理性に基づいて物

事を判断し，、処理していくことだけで満足していた人間が理性だけでは解決され得な

いのだという発見をなしたことであって，人間的であろうとすれば，その行動の契機

にくamoment of emotion！ （P・198）を認めざるを得ないということである。害観

的な判断を正しいと信じつつ行動し，同時にその行動の契機として他者に対する責任

と轡とが表裏をなす関係存在としての自我を認めざるを得ないという意味で， 〈自分

                         （11）
のしたことが正当でありながら誤っていたことを知った〉のであると云うごとができ

よう。その結果〈心安らかであること〉 （P・146）という願いを最早永久に手に入れる

ことは出来ないで，心が病み朽ちていくという不安を意識している素裸の人間が出現

しているのである。

 終章でFowlerはPyleの死によって再びPhuongを得，妻との離婚も可能にな

り，Phuongとの正式の結婚が予告されて写る。表面的には彼の希望通りの穏やかな
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生活が再び始まるようであるけれご，Phuongに向って〈．「同じだね」と俺はうそをっ'

いた，「一年前と」〉 （P・245）と云うFowlbrには一年前とはすっかり違ってしまっ

たのだという自己認識がある。二度と以前の心安らかな満足は得られなくなった苦悩
                                    （12）
する心がある。このFowlerの現実をMiriam Allotは〈後悔で汚れた幸福〉．と云

い，Robert O． EvansはFowlerの苦悩は実存主義者にとってはくdreadful

freedom＞恐ろしい自由に伴う代価というべ1き苦悩であると1とを， Fowlerが認識し

ていると論じている騰たD。vid P。yce-J。n。、はF。wlerの言吾りかける〈、。me-

one＞が神であることを認めっつも， Fowlerが宗教的な考え方に裏打ちされていな
             （14
い道徳的窮地に立つ人間だと述べている。確かにここで認められることはFowler、

が心の痛みを知る，自分の誓を知る，それ故苦悩する人間へと内的変貌をとげて，不安

な人間へと転落したことであろう。自らが不安であることに開眼したという意味でこ

                 （15）
れはいわゆるアダムの「幸運な堕落」のケースに一見類似している。しかし幸運へと

転回せしめる〈someone＞への確信に欠けているという意味で， Fowlerはアダムで

はなく，彼は不安の直中に取り残されてあてのない呼びかけを続け，〈われわれには希

                          （16）
望がない。それでもわれわれは希望することをやめない〉どいう悲劇的な人間存在を

劾しかるので纏いだろ・うか・F・wler像のr側面をこのように儲ることも出

来るのではないかと考えられるのである。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

＊

＊＊

Phuongに与えられた性格，役割等について，全く受身であるこ'と，そのイメージの

自然と密着していることなどについて，いずれ稿を改めて考察してみたいと思う。

Pyleはその与えられた性格 〈innocence＞上，アダム像に本質的に類似してし．》る。

しかし性格上の発展変化が明確でなく人間的陰影に欠けており，「幸運な堕落」を験験

しない存在として形象されていると思われる。これは興味深い点であると考えられる

ので，作者のinnocence観を知るためにも．，稿を改めて考察してみたいと思う。

註1 The Quiet American， William Heinemann＆The Bodley Head，1973

註2 同上， Introduction，l p． xViL p． xix
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註4

註5

註6

註7

註8

註9

註10

註11

註12

註13

註14

註15

註16

手法上の特徴について作者は序において，第一人称の語り手と〈time-shift＞ とを用

いたと述べ，語り手としてジャーナリストを選んだのはくrapρertagb＞に相応しいか

らだ・と云っている。このことが単にFowlerのPyleに対する行動が秘かであるこ

とを指しているのか，或は読者に対する語り口としての秘かな告口という作品全体の

構成にかかわること．なのであるか定かでない。p． xix

Modern Fiction Stndies，1957， Autumn

ASort of Life（The Bodley Head，1971， P・30）の中で作者は夢が自分にとっ

ていつも重要であったし，二篇あ長編小説と幾つかの短篇小説は夢から出て来たと述

べている。

註2に同じ，pp． xxiiLxxiii

The La．byrinthine Wags of Graham Greene， Sheed＆Ward，1959， pp・150-151

Grαhαm Greene， edited by Robert O． Evans，University of Kentucky Prgss，

1963，p・191

     ノExiles and Emigrlls， S chocken Books，1972， p・125

註2に同じ，p． xix

悲劇の探究，R． B．シューウォ．ル，上野直蔵監訳，南雲堂，1972， p．37

註7に同じ，p・199

註4に同じ．

Grαham＆eene， Oliver and Boyd，1973， p・93

アメリカのアダム，R． W． B．ルー．イス，斎藤 光訳，研究社，1973．第3章

註10に同じ，p・234

・なお，本文中のテキストの訳文については，田中西二郎訳「おとなしいアメリカ人」

 （早川書房・昭和44）を参照いたしました。
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