
J．D． S alingerについて

シーモアは価値か

                         今 井 夏 彦

 Seymour Glassは死んだ。“A Perfect Day for Bananafish”におしける自殺以

来，彼は，単なる傍観者として登場するにすぎない。そして，それらのひとつひとつ

の作品が，彼の「点在する墓標」となるはずである。サリンジャーは，今，振り返っ

て，シーモアの人となりを跡付ける作業を行って吟る。

“A Perfect DaY for Bananafish （1948）”

“Uncle Wiggily in Conn6cticut （1948）”

“Down at the Dinghy ．（1949）”

“Franny （1955）”

“Rai，se High the Roof Beam， Carpenters （1955）”

“Zooey （1957）”

“SeYmour ： Ai lntroduction （1959）”

“Hapworth 16， 1924 （1965）”

 現在までのところ，“Glass Saga”に関する作品は，上に挙げた八編である。シー

モアを長男とする「グラス家」の七人の兄弟の物語は，まだ続いている。さらに，シ

ーモアの唐突な自殺で幕を閉ビる“バナナフィッシュ”『以後の作品では，彼の年令が

次第に下がって行き，最新作“ハップワース”においては，実に，七才のシーモアが

描かれているのだ。

 「自殺とは他者の不在である」と，バレリr一一一はいう。人が現実世界で生きている以

上，人間相互のさまざまな関係を避けて通ることはできず，連帯を志向し，他者と共・

に生きようとする者が個に徹して生きる時，その結果として生じてくるものが真の孤

独であるとしたら，シーモアは，真の「孤独」たりえなかったのであろうか。' 汳j
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Buddyの示すように，「真の芸術家兼予見者，すなわち美の創造を可能にし，美を創

造する神々しい愚者は，主どしてみずからのためらい，みずからの神聖なる人間的良

心の目くらめく形象や色彩によって盲目になり，死に至る」のであろうか。

 例えば“The Catcher in the Rye”では，愛すべき少年Holden Caulfieldが，

Ihab Hassanの，いわゆる“initiation” （青年が人生において，体験というものと

初めて出会い，実存的試練を受け，危機に臨むということ）を経験する。そこには；

少く・とも現実との葛藤があった。

 おそらくシーモアは，現実の時間に割れ目をつくり，その隙間から人間的時間を飛

び越えて，向うの世界へ出ていったのであろう。それは，言うまでもなく東洋的「輪

廻」の思想である。

1． A Perfect Day for ' aanapafish

                   （1）

  物語は，フロリダのあるホテ）レの一室に始まる。シーモアの妻Muriel Fedder

 Glassは，ニューヨークにいる母親への長距離電話を申し込み，コールを待っている

 時間を利用して，スカート。のしみを抜いたり，ブラウスのボタンをつけ替えたり，マ

'ニキュアを塗ったりする。このような，全く通俗的な動作を描くことで，サリンジャ

 一は，ミュリエルという女性を暗示している。やがて通じた，、この母と娘のやりとり

 で，シーモアが最近陸軍病院から退院してきたばかりで，・まだ精神分裂症が治ってい

 ないこと，これがふたりの，いわば第二の新婚旅行であること，これまでにもシーモ

 アは，木や窓や椅子や絵におかしなことをしたことがあり，・今回の旅行ではその点ど

 うか，ということ等がわかる。母親は娘に，彼女の安全のみを考えてしきりに帰っで

 来るように言うが，ミュリエルはフロリダでの休暇を楽しむつもりで，最後にはとう

 とう，“Mo中er，1'm not afraid of Seymour．（1）”と答えて，電話を切ってしま

 う。

  後半の部分は，一転して，海辺で四，五才の幼女Sybil Carpenterが，母親にオ

 イルを塗ってもらっている場面に移る。ひとりで遊ぶことを許されたシビルは，まつ

 しぐらにシーモアのいる浜迦にかけてくる。やがて彼がシどルに，恐ろしい習癖をも

 つたバナナフィ』ッシュの話をすると，浮袋の上の彼女は，大きな波が来た時，六本の

 バナナを口に街えた一匹のバナナフィッシュを海中に見たと言う。これを聞いて驚い

  ；．
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たシー・モアは，海水浴をやめてホテルに戻る．。エレベーターの中でたまたま乗り合わ

せた婦人に， “Isee you're looking at my feet．'（2）”などといいがかりをつけた

シー毛アは，．自分の部屋にはいると，旅行カバンからピストルを取り出し，昼寝をし

ている妻ミュリエルを見やりながら，右のこめかみに弾丸を打ち込む。

                          （2）

 この幼女'シビル（Sybi1）が， T． S． Eliotの“The Waste Land”の序詞にある，

女予言者Siby1．と深い関連をもってい'ることは既に知られている。 Ezra Poundに

捧げられたこの詩のエピグラフぽ，．．ローマのペトロニウスの小説“Satyri¢bn”から

の引用であるが，これをG．Williamsonの英訳で示すと次のようになる。

    “With， my own eyes 1 saw the Sibyl suspended in a glass bottle at

 Cumae， and when the boys said to her ： ‘Sibyl， what wa you want to

'do ？' she would always．；espond： ‘1 yearn to' @die'”

 クーマエの巫女シビルは，アポロ神から一握りの下め数と同じ年数の寿命を授かっ

たが，不覚にも若さを保つことを願わなかったという。従って，老いて醜くなった彼

女が望むのは死のみで多る？海辺に遊ぶSybilにも，当然「死」のイメージがっきま

とう。

 “荒地”は．5一ロッパの現代文明の空しさと荒廃した人間社会を描き，そこに降る

救いの慈雨を待望する詩であり，その底には，Jessie L． Westonの‘‘From Ritual

to Romance”の聖杯伝説に関する研究があxる。

サリンジャー C．よ・．“バナナフィ．・シュ”の前作に“The l・v・…dF・・estT'鰭い

ているが，この“倒錯の森”は，Warren Frenchによると，

    As psychologically realistic ．fiction， “The lnverted Forest” is su．rely

 one of the least satisfactbry tales ever written， but it can be justified

 as'an allegory． That an allegory is intended is suggested by the only lines

of Ford's poetry actually quaoted in the storY， “Not waste land， but a

gTeat thzverted forest ／，with dll foliage underground， ” D from which the

 title of the story is taken． （3｝
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“この世は‘荒地'でばなく，木の葉がすべて地下にある，大きな倒錯の森なのだ”

と記された“The Inverted Forest”カミ，！947年12月に発表された作品であり，“A

Pe窒??モ?Day fo「Bana呵ish”が翌年1月発表のものであることを考える．と・・“バ”

ナフィッシュ”は，“荒地”の．「真摯な」パロディではないだろうかと思われる。

“倒錯の森”の主人公Raymond Fordと同様，真の芸術家，詩人であるシーモア

は，地上の世俗的な世界では生き難く，地下の世界で苦悩しているのである。おそら．

く彼は・同じ．，“Nine Stories”におさめられている，“Fgr Esm6一一with』Love and

Squalor（1950）”のSergeant Xのように，第二次大戦のドイツで悲惨な体験を

し，その戦場に「地獄」を見てしまったに違いない。それは，とりもなおさずサリン

ジャー自身の体験でもあった。例えば「失われた世代」にとって，戦争はinnocence

の終局であり，現代文明の不条理を身をもって感じとることであった。しかし，サリ

ンジャー達の世代にとっては，戦争は，その不条理の確認にすぎなかった。それでも，

ノルマンディー上陸作戦で実際に顔を会わせたというヘミングウェイとちがって．（“The

Catcher in the Rye”において，サリンジャーは彼をはげしく嫌悪している），サリ

ン7ヤーはよりいっそうの不条理を確信したのだろう。たぶん，それはたったひとり

で生きて死んで行こうとする者グ垣間見た現実の姿であり・？・の時以後・彼はとめど

なくこわれ始めたのではないだろうか。

                 （3）

シーモァはシビルにbananafishの話をする。

  “You just keep yout eyes open for any bananafish．．This is a perfect

day for bananafish：'

  “1 don'tsee any；' Sybil said．

  “That's understandable． Their habits are yery peculidrl' He kept pushing

the float． The water was not quite up to his chest． “They lead a very

tragic life，” he said． “You know what they do， Sybil？”

  She shook her head．

  “Well， they swim into a bgle where tbere's a lot of bananas． Thby｝e

very ordinary-looking fish when they swim in． But once they get in， they

behave like pigs． Why， IVe known some bananafish to swim into a banana
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hole and eat as many as seventy-eight bananas．”' @He edged the ．float and

its pqssenger a foot closer to the horizon． “Naturally， after that they're

，so fat they can'tget out of the hole again． Can't fit through the door．（4SI

 bananafishは地上の世界の人々であり， bananaはひとしなみの幸福である。・彼ら

は，一度この俗世界にはいり，バナナを食べすぎてしまうとbanana feverにかかり，

穴から出られなくなってしまう．
B

 シビルは，“．See mOre glass”．という言葉で登場してくる。おそらく鏡の中には，

かなり世俗化されたシーモアが映っているはずである。現に，シビルは，六本のバナ

ナをくわえたr匹を見たといっている（六本とは，シーモアを除いた他の六人兄弟の、

ことか）。その意味では，シーモアはFedder家にFeedされてしまったと言えよう。

 七十八本のバナナとは何のことなのか。この数字は，“荒地”』から由来している。第

一部“The Burial of the Dead”の四十六行目．の“a wicked pack of cards”が

それで，このカrドはTarot cardsのことであり，七十八枚で一組になっている。

 詩の中では，Madame S・… tri・が七枚のカードを並べてみせる。それぞれ，．“the

drowned Phoenician Sailor；' “Belladonna， the Lady Qf the Rocks， the Lady

                                      xof situations，” “the man with three stavesl' “the wheell' “the one-eyed

merchant；' “this card， which is blank；' “the Hanged Man”．である。

 以上の七枚のカードが，全て七人兄弟のいずれかに相当するとは言えないが，少く

ともサリンジャーは，ここか．ら“グラス・サーガ”の構想のヒントを得たのではない

だろうか。“this card， which is blank”を女性と考えれば，それでも構成は一致す'

す。そして，このカードを長女のBoo Boo'（Beatrice）とするならば，「空白」と

いうのは魅力1勺である・鮒なら・こ才・からの“グラス・サーがは・彼女の活躍如

何にかかって．いるからである。兄弟達の中で，どうやら一般の人々に交ってまともに

暮．らしているのは，彼女だけのように見える。

 この他にも，“mixing memory and de'sire”は言うまでもなく，かなり多くの類似

点が見受けら禍が，ここでは，“荒麺'に・輪廻、のイメージ噸出して／・ることを

注意しておきたい。それは，そのままシーモアの，「再生」のための「死」を意味して

いるのだから。
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                  （4）

 “荒地”は，神の愛に浸されんがための祈りである。それは，精神の自立のための根

拠を，超越的なものとの出会いに求めるということであろう。エリオットは，絶望的

な現実をふまえた上で，「究極的な希望」を探求する論理を，伝統への回帰の中に論い

出した。

 シーモアは，さながら彷f皇章るベクトルのごとく，見失ったコスモスをひたすら自

、己の内部に求めようとする。彼にとっては，「死ぬ」ことによって「生きう」より外に

道はなかった。彼は，“荒地”の主人公ティレシアスとなって，大きな「倒錯の森」を，

現代の「荒地」を，「死」へ' ﾆ旅立つ。そしてティレシアス同様，「登場人物」ではなく，

単なる「傍観者」として，時折り，その姿を見せるのである。

            ・ll． Hapworth 16， 1924

                  （1）

 死は，確かに個を破壊してしまうが，共同体は，その成員の死によって，連帯を更

に強固にするように思われる。グラス家の，，今もなお精神的支柱であるシーモアが，

“Hapworth 16，1924”では七才の少年である。この作品は，1965年6月19日号の雑

誌“ニューヨーカー”'に発表されたもので，既にサリンジャーは，“Seymour：An

Introduction”で，予告している。

  For the present youll see him （一Seymour） almoSt exclusively as

a child and young boy （n．ever， 1 hope to God， as a hipper）． （s）

 この作品は，Buddyの短い前書きき除けば，あとは全てシーモアの手紙によって

構成されている。、それによると，彼はすでに自分の寿命を予見しており，また“Teddy

（1953）”における主人公テディのように，神秘的な能力を具えた少年であることがわ

かる。そこには，一種ゐ諦念のようなものさえもうかがわれ，「生」というものを，やや

離れたところがら見つめ直し・7そして，その諦念を逆に支えとして，新な生きるた

めの勇気を見い出しているかのようである。また，その底には，サリンジャーの他の

殆どの作品にも見受けられるように，やはり，いわば・「水色の哀しみ」とでもいうべ

きものが，．流れている。
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                  （2）

 手紙は，七才の少年シTモアがバディと内緒に，メイン州ハップワース湖畔のサマ

ー・
Lャンプに参加した時，Bessie，'LeS，．Beatricei Walter， Waker．0）家族査

人に書き送ったものである。

 バディの前書きによると，彼は現在四十六才になっており「，この数ケ月の間，彼と

シーモアと両親の導入が出席した“aparticUlar party， a very consequeritial    ・

party”について，“a long short story”にとりかかっている。彼がたまたまそのこ

とをベッシーに伝えると，彼女はシーモアの昔の手紙を透ってよ．こした。バディは，

その手紙を「四時間前までは」読んだことがなく'，しかもiパーティーと驚くほどの

関連性があることがわかり，その手紙を全文もらさず発表することにしたのである。

この中から，“グラス2サーガ”の一環として重要だと思われる部分を，いくつかとり

だしてみる。

1）

  The food is cooked withouy a morsel of affectioh 'or inspiration．一一一一

The food situation could change in a trice， to be s．ure， if Mr． and Mrs．

Ne｝son， the cooks， man and wife， 一一一一一一would only dare to imagine that

 everg boy．who' comes into their mess hole is their beloved child． （6）

 料理には，愛情のひとかけらもありません∵…もし，コックのネルシン．夫妻が，'

 食堂にやってくる子供達を，みんな自分達の愛すべき子らであると思いさえずれば，

 きっと，食事もすぐに良くなるでしょう。

 これは，キャンプの食事に対するシーモアの意見であるが，この，「みんな自分達の

子だと思う」という考え方は，'“De Daumier一一Smith's Blue Period （1952）”にお

ける，“Iam giving SiSter Irma her freedom．to follow her， own destiny．

Evebiybodg isαnun．（7）”や，あるいは，‘‘Seymour：An Introduction？'において，

女子夫の講師であるバディが，“．“There is'nt one girl in there．（一the class-

room）who is． not much my sister as Boo Boo or Franny（8）”と感じるのと同

種のものであり，ひいては，“the耳at Lady”一と性質を同じくするものであろう。
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2・）

 サリンジャーは，こ．れまでの“グラス・サーガ”．では，はっきpと性の問題につい

て触れなごとがなかった・こcl）批判1・答えるカ'のように・ここでは西才のジモア，

が明白な性の告白を行なっている。その対象は，十五才年上のMrs．、Happ￥である。

    ＄he unwittingly shares ｛vith you，． Bessie， a touching heritage of' quite

perfect legs， ankles， saucy bosoms， very fresh， cute， hind quarters，

and remarkable little feet with quite handsomei small． toes． 一一一一一T' 狽??

I must adm．it， in all joviality， to'momentS when this cute， ・ravishing girl，

．MrS． Happy， unwittingly' rouses all my unlimited sensuality． （9）

  彼女は，どういうわけか，'ベッシー，あなたに似ていて，全く申し辱ない脚，足

首，感じのい繭，懸そうな藤・…プ・そしてすば5しく小謝旨のついた

かわいらしい足を．してい御です．……ですから，このキュートな，うっとりさ＃．る

タうな…ピ一瓢いつの'iにか・ぼくの果てしない官能を． ?ｱすことがあ

るのを，ぼくは喜んで認めないわけにはいきません。

   ハ・ピー夫人が，母親べ・シーにイ以ている．といったtとが・．イ・セス．トの髄を指．

摘される原因と輯の．であろう・ただし，シ．一モア自身としては・性を．k・・rp・．（業）

 ζ見倣してはいない。   ．   ．    ．    ．一

      1 for one do not look forward to being distracted by charming lusts

of the．b6qy， quite・ day in and da￥ out，． for the ieW， blissful， remaining

” years allotted to me in this appearance． There is' 'monument41 work to

   be done in this 4ppe”a'rance， ，of partially undisclosed nature， ahd 1 would

   cheer．fully prefer to die an， utter dog's death' rather than be distracted

   at cruciil 'moments by a gorgeous， appealing plane or rolling contour of

   goodiy ・flesh． （10） ' '．

騨泊分個入としては現世で1まくに与えられているみず塊喜びにあ

ふれた年月．を，いつも，．魅惑的な肉体の欲望によって心を乱されるとは思っていま

                             （ 78 ）．
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                                                      ，

 せん。．まだ部分的にし．か公表されていませんが，この世でしなくてはならない；非

常に重大．な膝当りますし・この大切塒に・脚の麺肉体に心を舌しされるく

らいなら・むしろ・犬のタうにみじめな死に方をしたいと思うのです・

                            '

3'

j ・ ．    '
 予言者としてのシーモアを，最も顕著に示しているのは，例のパーティーに関する

予言である。これは，“Seymoμr：An Introduction”にあるもので，．彼が，来．客のゴ

Lトや帽子の持主を，．ほとんど当てることぶできたとい．うパーティのことである。

       Either this coming winter or the winter which briskly folloms， you，．

    Bessi・， L・・I B・qd・， ・．・dψ・．u・d・・signed will・ll b・g・i・g…n・・f・h・

    ！host pr6gnant and important parties that Buddy and I will ever attend，

                                                               り
    ・i・her i・・a・h．・・h・T'・h・・m・ni・us c・mpany・r q・i・・al・n・・Aゆi・p…y…7

    ・irely i・．・h6・ight tim・，． w・will mee・・脚， very・v・・wrigh・， whp will

    m・k・u・a・．lightly・t・aigh・fg・w・・d b・・iness and ca・ee・・ff・・at hi・

    16is心re；it will involv60Ur easy， charming prowess as si口gers and dancers，．

    but．this is very f弓r from all it will involve． He， this corpulent．man， will

    not too seriously change the regUlar， normal course of our．chiHhood

    and・a・ly，・m・・i・g y・uth by thiS． b・・i・ess・ff・・， b・t I・an．assu・e， y・u

 7
   'that the． surfabe upheaval will be quite．・ enormous． （11）

                                                 '

      今年の冬か，来年の冬に，あなたがたべッシー，レス'，バ．ディとぼくは，みんな

    であるパーナィーに出かけるでしょう。そのパーチ．イーは，これ．から先，バディと

'ぼくが，いっし・にしろ別姻・しろ，出るう．ちで，最純要なもの卿とづです・

    そ．鰍このパLテ・一で，ぼくたち1よひとりの太った黙会うはずです・．f即

    手が空いた時，ややそっけなく，ぼくたちに仕事の話をもちだ．すと思います。この

    仕事は，歌い手や踊り手としそのぼく．たち∂）すてきな．腕まえを必要とずるでしょう

    が，それだけではありません。彼の言い．出してきたこの仕事を引きうけることによ

    って，ぼくだちの，規則的．で正しい子供の時代や，楽しし．》少年時代が，そんなにひ

    どくは変わらないでしょう。しかし，表面上の変化はきっとものすごいものになる

    と思います。

「

                                〔79〕  ．     ．    、



 こgでいう「仕事」とは，グラス家の兄弟達ヴ出演していた，子ども向けラジオの

クイズ番組“It's a Wise Child”のことである。       ℃

4）

 文面の後半の三分の一ほどは，送ってほしいという本の，彪大なリストである。因

みにその一部を挙げてみると，トルストイ，ドン・キホーテ，ヨガの哲牽書，ディケ

1ンズ全集，G・エリオット，サッカレイ，オースチン，バニヤン，ブロンテ姉妹，ユ

ーゴー，フローベール，バルザック，ブルースト，コナン・ドイル，老子，孔子等で

『ある。

                  （3）

 シーモアは，バディに後を託して．死んだ（He （一Buddy）will be swiftly and

subtly guiding every child in the family long after 1 am quite burned out

and useless or out of the picture． （12）o

あるいはまた、自分は，「少くともよく保存された電柱ぐらいsまず三十年かもう少．し

生きられる」と予言してもいる。つまり，“バナナフィッシュ1'での自殺は覚悟の上

                               ノのものだったわけである。．

                 皿

  Two warring impulses of the soul distend the shape of Salinger's

most recent fiction：one cries in outrage at a world dominated by sham

and spiritual vulgarity ； the other knows， as， Seymour did， that Christ

ordered ．us to cal｝ no man a Fool． Revulsion and holiness make up the

rack on which Salinger's are still twitches． （13）

 ハッサンのこの言葉は，サリ7ジャーの芸術を'実によく言い表わしている。“phoney” '

への嫌悪と衆生への憐み一サリンジャーは，この両者の間にあって苦悩している。

 ホールデンは，不可避なものとして，現実世界を受け入れざるを得なかった。ドミ

エ・ Dスミスは，有5ゆる人は尼僧であるという．，ひとつの啓示をえた。テディ．｝よ，生

も死も善も悪も凡てを超越し拳世界にいる。彼の姿は，少年シーモアに非常に近い。

           '

                 （80）



J、D． Salingerについて一シーモアは価値か一

だゐSi，現実を認める具体的な方法については，．判然としてpなかっな。それが，“Zooey”

における，ズーイのフラニーへの説得によって解決してしまう'ことlgなる．。

                           M

  And don't you know一 listend to me， now-don't you know who that

 Fat Lady really is一一一一Ah， buddy． Ah， buddy．' lt's Christ himself． Christ

 himself， buddy． （14）

   “the Fat Lady”という一言で，これまで拒否されていたものが，悉く受け入れら

  れてしまうのである。これは，論理学ではなく心理学である。同じ社会内の，異質の

  「他者」の承認である。だが，その承認は，上から人々に与えようとするものであるこ・

  とは否定できない。グラス家の子供達のように，半ば天賦あ才能のある者には，それ

  も止むを得な'いことかもしれない。現実社会への参加が失敗に終ったシーモアの，こ

  れがぎりぎりの肉声であろう。

   おそらくサリンジャーは，今日のアメリカ文明の奥深くに，かっての開拓民が「自

  然」の内に見たものと同じような，何か恐ろしい物の気配を，感じているに違いない。

  その「感覚」は，彼の精神が出会わざるをえなかった，ひとつの空間である。それは，空虚な

  生に怯える彼の精神が，おのれに固有なスタイルにより，とりあえず描くことのでき

  た「現実」であり，その「現実」を把握することによって，彼が設定した「場所」で

  ある。“Nine Stories”の扉にある，「隻手の音声」（We know the sound of two

  hands clapping． But what is the sound of one hand clapping？）は，おそらく

  この「場所」にこだましている。

   サリンジャーは今，バディに支えられながら，彼に“Glass Saga”を記録させて

  いる。'しかし，．グラス家の人々に関する彼の認識が，しだいに深まって行くどいう方

' 法をとっている限り，最後には，語り手としてのバディと，作家としてのサリンジャ

  一とが，各々の心の内部の広がりにおいて，全く同一になってしまうのではないだぢ

  うか。そうなると，シーモアはいったいどこへ行ってしまうのか。

   サリンジャーが“Glass S・g・”を書き続けfいる限り・彼は常1こ“バナナフィ・シュ”

  のシーモアに戻らねばならない。最新作“パップワース”では，予見者としての少年

  Seymour （see more）が登場し，彼の死が，「輪廻」の一環としての「死」である

  ことが，明瞭になってきた。だが，その作品群は，ますます閉鎖的，宗教的色彩をお

  びてきている。

（81）



 サリンジk一は，シーモアの「輪廻」の一環としての「死」を，魂の「不滅」にま

で高めようというのか。しかし，「希望」、は，宗教ζしてしか語りえないのだろうか。

いや，それとても，あるいは空しい「絶望」の詩なのかもしれない。

                                                         （了）
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