

知られざる「神」を追って

—Samuel Butler と James Joyce—

吉 津 成 久

Victorianism に背を向け、社会的実践を拒否した Samuel Butler が、孤立した自我を支えるために最後に見出した「神」の実態は、彼がたどった Christianity と Darwinism に対する相剋と誘引のながい遍歴の道を我々が細かく両吟味することによってはじめて明らかとなる。

Butler は *Erewhon* の中で、machines を animate なもの、limbs としてとりあつかい、また limbs を machines としてとりあつかっている。すなわち “A leg is only a much better wooden leg than any one can manufacture.” という説を出している。凡ての機械は人間の手足の延長であり、生物の体についた道具が手足その他で、体の外に存在するものがいわゆる機械であって、ともに道具であるという点で両者間の差別はない。では、どうしてあらゆる生物は現在所有する organs, capacities, habits, また instincts を備えるようになったのか？ この疑問は Butler の最初の進化論に関する書である *Life and Habit* の中で及明されている。そしてこの及明こそ、Butler が究極的に到達する「神」観念の底辺を構成しているといえよう。

If we made the superior wooden legs ourselves, how did we come to make them? Clearly it was not done consciously. How then—unconsciously? But how can we do things unconsciously? By habit. We acquire habits, such as reading, piano-playing or cycling, by conscious effort in the first place, but practice makes perfect, and the more perfectly we have acquired any technique the more unconsciously we perform its actions. The actions we perform most perfectly of all, such as digesting, breathing, circulating the blood, etc., are those of which we are least conscious. How, then, did we acquire these unconscious habits, which we have never consciously practised? In

our ancestors, our past selves. Are we then indistinguishable from these past selves? Are we in some sense 'identical' with them? What is 'sameness' or 'identity'? Am I the 'same' person as I was yesterday, last year, fifty years ago, as a baby? Common sense answers yes, though not a particle of my material frame has remained identical throughout. But we cannot hold the common sense view of personal identity without going back beyond the baby to the embryo, the germ-cell, the parents, and so on back for ever. Birth has been made too much of. It has, I believe, been often remarked [meaning that it hasn't] that a hen is only an egg's way of making another egg. We remember our past existences, though too utterly to be capable of introspection in the matter.-----

Any offspring resembles its parents because it remembers best what it has been doing most recently. 1 (Samuel Butler: *Life and Habit*)

さらにつけ加えて、本能 (Instinct) は、無数の過去の世代 (Butler に依れば過去の我) がくりかえし為してきた行動の記憶であり、変種 (The Variations) は、偶然 (chance) や使用や無使用 (use or disuse) ではなく意識的な知性 (intelligence) の助けによる信念 (faith) と願望 (desire) の結果であると述べている。我々の体内にある諸々の organs また手足その他は各々の目的に完璧に適っているが、我々はそれらを自ら作った覚えもなく、呼吸や同化作用といった優れた能力を創造した意識もない。Butler によればこの無意識の本能的作用は、他の凡ての無意識的行動と同じく、過去数世代にわたって受肉した「我」が intelligence を用いて、願望の必要に応じて苦心惨憺しながら反覆し発達させてきたものである。無意識とみえるものは意識の完全したものであり、知識は完全となるに従って無意識となる。こうしたことを考えるなら、Butler のいう様に、我々が誕生をもって我々の存在の始りとするとはできないといえる。凡ての生物は原始細胞につながっている。我々が今日の様に発達した諸機関を持っているのは、遠き祖先の「我」たる細胞が必要に応じて発達させてきた記憶の結果である。これが Butler のいわゆる Unconscious Memory の説である。

上記の偶然による進化に対し心的活動の優越を認める Butler の進化論について Henry Festing Jones は次のように述べている。

He (Butler) wanted the design to come from within, and not from an external divine designer. His whole nature revolted against the idea that the universe was without intelligence... But where was the architect of the universe? He could not return to the Jewish and Christian idea of God designing his creatures from outside, he saw, however, no reason why the intelligence should not be inside-so he incorporated God within the creatures as the life force. 2

(Henry Festing Jones: *Memoir, Vol. I*)

Darwin の唱えた mind の存在しない進化論は、1870~80年代の物質主義の風潮とまさに一致していた。Butler は the church の迷信がより横暴な迷信である science におきかえられることを恐れた。the church はその欠点にもかかわらず、少くとも grace of some sort というべきものを象徴していたし、見えないものの実在の証人であった。science は God をいずこにも見出さなかった。Butler は God の存在をあきゆるところに見出した—たとえ宇宙の原子粒 (atom) の中にさえも。

Butler はその最後の進化論書物である *Luck or Cunning* の中で religion と science の間に矛盾は存在しないと述べている。

Religion is the quintessence of science, and science the raw material of religion; when people talk about reconciling religion and science they do not mean what they say; they mean reconciling the statements made by one set of professional men with those by another set... 3 (Butler: *Luck or Cunning*)

1884年2月27日付の書簡の中では、religion が evolution からきりはなせないことを述べており、これは God the Known and God the Unknown の説 (後述) をとおして確立した、いわゆる Butler の生物学的「神」の根本概念を示している。

I see the action of God throughout the universe... I imagine you to see God as something apart from the universe which he has taken and moulded, as it were, in the hollow of his hand, and into which he has breathed the breath of life. I see him as animating the universe—he in us, and we in him; so that the union between God and his creatures seems closer, more indissoluble, and, at the same time, more literal

and bona fide than I can imagine it as seen from any other standpoint;... admitting design, as I cordially do, is it such a very great matter, after all, whether the designer is within the organism or without it? Surely this is a detail in comparison with getting people to see that there is design at all. 4 (Jones: *Memoir*, Vol. I)

さらに、妹宛の書簡では、当時の mind を無視した唯物的科学に対し、自分の進化 (science) から生まれた生物学的「神」が決して religion の本質から離脱したものであることを主張している。

It is not the bishops and archbishops I am afraid of. Men like Huxley and Tyndall are my natural enemies, and I am always glad when I find church people recognizing that the differences between them and me are, as I believe myself, more of words than of things. 5

(Jones: *Memoir*, Vol. I)

Butler は、God から逃れたいと思った。(すくなくとも彼の父の God からは。)しかし一方では God の実在に没入したいと思った。これは、初期の Darwin に関わる evolution の問題にとり組んだ時に予測された矛盾であった。彼は口ぐせのように “I believe in Christianity and I believe in Darwin” といっていた。そして、やがて彼が Darwin の理論の中で variation が全く chance の力によって形成されるという説に反発したのは、それが God を駆逐した考えであったからであり、彼はある意味で God が除外されたいと願ったが、一方 God が含まれることを願ったのである。

Butler の Note-Book の中には、Butler の「神」の本質を具現しているとたびたび引きあいに出される aphorism がある。

(i) To love God is to have good health, good looks, good sense, experience, a kindly nature and a fair balance of cash in hand.

(ii) The good swell is the creature towards which all nature has been groaning and travailing until now. He shows what may be done in the way of good breeding, health, looks, temper and fortune... He preaches the gospel of grace.

(iii) It is all very well for mischievous writers to maintain that we cannot serve God and Mammon. Granted that it is not easy, but nothing that is worth doing ever is easy. Easy or difficult, possible or impossible, not only has the thing got to be done, but it is exactly in doing it that the whole duty of man consists. And when the righteous man turneth away from his righteousness that he hath committed and doeth that which is neither quite lawful nor quite right, he will generally be found to have gained in amiability what he has lost in holiness. 6 (Jones ed., *The Note-Books of Samuel Butler*)

聖書の言句をさかさまにしたこれらの言葉は実に Butler の目的に適っている。God の愛を世俗的な成功と同一視すること、God の恩寵の福音を肉体的恩恵や好運と一致させること、God の義(righteousness, holiness)より人好きのすること(amiability)を上位におくこと、これらは確に悪魔的(あるいは反聖書的)言葉であるが、Butler を発見した世代(とくに20世紀初頭の)一いわゆる虚偽と偽善に満ちていた Victorianism に反抗した人々—は、そこに正当な言質を発見したのである。そこに冒贖的ではあるが、また何か信仰深いものをみた。

“An honest God’s the noblest work of man.” といったように既に定着している言句をひっくり返すトリックは Butler に生来身についたものであった。つまり彼は対象の内面が外面と一致することを期待していて、それがちがっていた時にだまされたと感ずるあの感情を幼時からもっていた。自伝的スケッチであり *The Way of All Flesh* のプロローグである *The Fair Haven* はこうした Butler の特質を如実に示すものであるが次の一節はその好例であろう。

He first saw a fowl being trussed, and discovered that fowls were not all solid flesh, but that their insides—and these formed, as it appeared to him, an enormous percentage of the bird—were perfectly useless. He was now beginning to understand that sheep and cows were also hollow as far as good meat was concerned... What right had they, or anything else, to assert themselves as so big, and prove so empty?... The world itself was hollow, made up of shams and delusions, full of sound and fury signifying nothing. 7 (Butler: *The Fair Haven*)

この諷刺的精神ともいふべき暴露癖は、家族関係、道徳律、科学理論にも及び、つい

には Christianity へとつつつてゆく。Butler は、Memoir の中で、教会における the General Confession の毎週のくりかえしに疑問を持つ。『本当にどうしてこれほど人好きのする信仰深い人達が、みじめな罪人であることを永遠にくりかえし告白しなければならないのか？もし彼等が本当にそうならその宗教は彼らに対してどんな好い効果を与えているのだろうか？』と。また、彼はロンドンのスラム街で日曜学校を担当していた時、彼の愛する生徒というのが全く洗礼を受けていないことを知って驚く。The Way of All Flesh では、Earnest Pontifex がやはりロンドンのスラム街の下宿屋に住む懷疑主義者をおとづれ「ヨハネの福音書」中のキリスト復活の物語を要約するよう求められて面喰う。彼ははじめにもこの物語の四つの解釈を混同してしまい、家に帰ってもう一度これら4つの解釈をそのちがいに注意しながら読むよう忠告される。この比較の仕事は、彼をしてイエスの復活と昇天その他のあらゆるキリスト教の奇蹟に対する信仰を失わしめた。キリスト復活の物語間の不一致は、イエスは事実上十字架で死ななかつたのであってイエスの再出現は事実であったが弟子によって奇蹟として誤解されたのだという確信に Butler を至らしめる。Butler は斯くして奇蹟（知られざる事実）を信じられなくなった。しかし彼は今なお正しき者は reason ではなく faith によって生きるものであると信じていた。faithこそ最後の拠り所であった。しかし19世紀という矛盾した価値体系のうずまく時代において正しき者は何に faith を持つべきか Butler は苦しんだ。彼にとって Christianity の supernatural な面には faith をおけなくなった。では Butler の Christianity と the church に対する反撥と誘引の具体例はいかなるものであったか？ Butler は何に faith を置き何に faith を置かなかったかという点を明らかにしたい。

Erewhon の Chapter XV, the Musical Banks (the Church of England の system とパラレルにおかれている) に関する描写の中に、Butler の the church に対する態度の ambivalence がはっきり出ている。すなわち彼は the church を嘲笑し、それを fraud と考える一方、それを尊敬し、思慕している。Erewhon 国には2つの異った通貨制度があり、The Musical Banks の通貨制度は本来の通貨制度であって、すべての金銭的取引は、この銀行の発行する通貨によって行われることになっている。そして立派な人間と考えられたい者は皆この銀行に多かれ少かれ差引残高をもっている。しかしこの通貨は外の世間では全く直接の商業的価値を持って

いない。ということは公然の秘密で誰もそれを知っていて口に出すことをはばかっている。これは the Church of England での sermon が信徒に対し何の効果も与えておらず英国人が単に世間体 (respectability) をおもって神にいつわりの信仰を捧げに教会参りをしていることを示している。主人公 Higgs は、黒いガウンを着た出納係 (the Church of England の verger を象徴) に The Musical Banks の通貨をチップとして渡したところひどく怒り出し、それをなだめるために Higgs は別の新興銀行の通貨 (実際に外の世間で通用している) を渡さなければならない。The Musical Banks はいたる所であらゆる銀行組織の中で最も貴重な銀行、と語られるが、実際は客もまばらでほとんど業務をしていないようにみえる。その勢力は新興銀行 (the newly-established banks) —すなわち the newly-established churches: the dissenting Churches, 非国教派—に移行し、後者にとって代られている。

The Musical Banks の出納係や支配人の表情は他の Erewhon 人達のそれと対照的に不愉快であり、自然な卒直さというものに欠けている。

それは *The Way of All Flesh* における Ernest の父 Theobald と彼の教区民の表情のコントラストを暗示している。

They did not please me; they lacked, with few exceptions, the true Erewhonian frankness; and an equal number from any other class would have looked happier and better men. When I met them in the street they did not seem like other people, but had, as a general, a cramped expression upon their faces which pained and depressed me. 8

(Butler: *Erewhon*)

They (the farmers) are full-bodied, healthy and contented; but between him (Theobald) and them there is a great gulf fixed. A hard and drawn look begins to settle about the corners of his mouth, so that even if he were not in a black coat and white tie a child might know him for a parson. 9 (Butler: *The Way of All Flesh*)

この二つの場面に共通している表情は、共通の situation が原因となった一つの苦しみの表情である。それは、彼等が faith を持たない一つの system を支持する立場に置かれた、それもまだ幼児の頃や判断力がまだ定着しない年令の時にそういう立場におかれたということである。

Butler のもう1つの面、すなわち the Church への faith、思慕と science という新しい擬似宗教ともいうべきものへの嫌悪は、まず the Musical Banks の建物の描写にあらわされている。

Indeed, it had been no error to say that this building was one that appealed to the imagination; it did more—it carried both imagination and judgement by storm. It was an epic in stone and marble, and so powerful was the effect it produced on me, that as I beheld it I was charmed and melted. I felt more conscious of the existence of a remote past. One knows of this always, but the knowledge is never so living as in the actual presence of some witness of the life of by-gone ages. I felt how short a space of human life was the period of our own existence. I was more impressed with my own littleness, and much inclinable to believe that the people whose sense of the fitness of things was equal to the upraising of so serene a handiwork, were hardly likely to be wrong in the conclusions they might come to upon any subject. My feeling certainly was that the currency of this bank must be the right one. 10

(Butler: *Erewhon*)

ついで主人公 Higgs は Butler の代弁者として The Musical Banks の真の *raison d'être* を述べる。

The Erewhonian Musical Banks, and perhaps the religious systems of all countries, are now more or less of an attempt to uphold the unfathomable and unconscious instinctive wisdom of millions of past generations, against the comparatively shallow, consciously reasoning, and ephemeral conclusions drawn from that of the last thirty or forty.

The saving feature of the Erewhonian Musical Bank system... was that while it bore witness to the existence of a kingdom that is not of this world, it made no attempt to pierce the veil that hides it from human eyes. It is here that almost all religions go wrong. Their priests try to make us believe that they know more about the unseen world than those whose eyes are still blinded by the seen, can ever know—forgetting that while to deny the existence of an unseen kingdom

is bad, to pretend that we know more about it than its bare existence is no better. 11

(Butler: *Erewhon*, 下線は筆者による。)

The Musical Banks の *raison d'être* は上記引用にあるようにこの地上世界ではない不可見の世界（それについて人間はそれが存在し、そして強力であるということ以外何も知らない。）と不可見の力（それについても、それが存在し強力であるということ以外には何も知らない。そしてそれに人間は神という名を与えている。）の唯一の永遠の証人であるということである。下線部—『エレホンの音楽銀行その他恐らく各国の宗教制度は今日では多かれ少かれ過去の世代の幾百万人かの測り知れない無意識な本能的叡智を、それから引出された最近の三十年か五十年の比較的浅薄な意識的な推理と朝生暮死的な結論とから守るための企てである。』— この箇所は引用 1 に挙げた *Life and Habit* における Unconscious Memory の理論に関係してくると考えられる。我々が完璧に成すことは我々が最も意識しない行動である。何故なら我々はそれらの行動をくりかえして行ってきたのであるから。そして、それは God への信仰の場合も同様である。すなわちこの信仰は論議することなく (unquestioningly)、無意識に (unconsciously)、また過去から代々くりかえされてきた結果としての本能的叡智 (instinctive hereditary wisdom) の事柄として考慮される時のみ完全なのである。それは理性による実証 (rational demonstration) による場合はしぼんでしまうものである。我々が最もよく知っていることは、我々がそれを知っていることを知らないで知っていることである。このような context から Butler は Christianity における Grace と Law の区別を採用している。これは Butler のきわめて特徴的な点である。非常に自然な心情をもった人間、たとえば引用 6 に挙げているような good health, good looks, good temper, common sense をもった人間、これこそ Butler にいわせれば God を愛する人間であり、Grace に支配されている人間である。そのような人は熱心な科学の発見家や教授や神学者達よりはるかに良質の science の master であり、後者は Law に支配されている。Butler にとって the Church はある種の grace を象徴 (体現) していた。それに比べれば地上の知識は重要ではなくなる。

Life and Habit の Chapter II で Butler は次のようにいっている。

Her (the Church) buildings, her music, her architecture, touch us as none on the whole can do; when she speaks there are many of

us who think that she denies the deeper truths of her profounder mind. The more she gives way to this—the more she becomes conscious of knowing—the less she will know. But still her ideal is in grace. And grace is best, for where grace is, love is not far distant. 12

(Butler: *Life and Habit*)

Butler はこの grace を自分が持っていると思像するにはあまりにも自己批判が強かった。grace を賞讃して書くことがすでに Butler にとっては「意識のはじまり」を意味していた。

In that I write at all I am among the damned. If the reader must believe in anything, let him believe in the music of Handel, the painting of Giovanni Bellini, and in the thirteenth chapter of St. Paul's First Epistle to the Corinthians. 13 (Butler: *Life and Habit*)

引用11の中にあつた如く、Butler (Higgs) は、Erewhon 国の the Musical Banks の取柄は『それがこの世ならぬ王国の存在することを保証して、それを人間の眼から隠している被幕を破る企ては少しもしないところにある。殆ど凡ての宗教が邪道に入るのはここにおいてである。その説教者たちは自分等がその眼がまだ可見のものに盲目にされている者が知りうる以上に不可見の世界のことをよく知っている和我々に信じさせようと努力する。—不可見の王国の存在を否定するのは悪いにしても、それが存在するという以上を知っているふりをするのと同じくよろしくない、ということ忘れて。』と述べている。これは、擬偶像崇拝的信仰に対する Butler の揶揄にもあてはまる。Erewhon で、主人公 Higgs とエレホン国の一女性 Arowhena は、神学上の論争をする。Arowhena がその1人であるように、Erewhonian 達が公然と崇拝する神は、正義、力、希望、愛など、人間の諸特質が人格化されたもので、人々はそれらのものの原型は雲のはるか彼方の国に客観的に存在していると考えている。そして古代人同拝、神々は肉体においても心情においても人間の男女と等しく、ただ人間よりも立派で力がある点で違っているだけで、それにまた彼らは人間の眼には見えないものとなりうると主張している。Arowhena はもし人間が正義というものを目を覆うて天秤を持っている正義という名前の美しい女性であると信じないならば人間はもはや正義を尊敬し、正義を実行しなくなると主張する。Higgs は正義が尊敬すべきものであるという事実は、それが生きた実在者(人格を与えられた者)であるという信仰がなくとも少しも左右されるものではないと説得しよ

うとするが失敗する。Arowhena は逆に、Higgs のキリスト教の神は、善、智、力等についての人間最高の認識の表現にすぎないではないか。偉大な光栄ある思想の一層生き生きした認識を作り出すために人がそれを人格化し、神という名前を与えたのだ、人は結局、神を客観的人格とみなすうちは真に神を愛することはない、とやりこめる。それに対し Higgs は突然作者 Butler ではなくなり、熱心な普通の宣教師の態度をとる。—『我々はその純正なことが凡ゆる疑惑を絶しているある書物 (Bible) を持っている。何故ならそれは確に1800年以上経ても今なおその真実が信じられておりその中には神自身から話を聴いた人達と、顔を覆った指の間から神の後姿を一部分見ることが許された1人の予言者との最も権威ある話を書いてある』—と主張する。これも Arowhena の偶像礼拝的人格神同様、不可見の神を可見の神とする Butler が攻撃する conscious な宗教感である。

Butler の著書に *God the Known and God the Unknown* というのがある。Butler は、*Life and Habit* の中で凡ての生物は原子細胞という祖先において一致し、現在の我々そのものが原子細胞であり、未来の我々も原子細胞であることにかわりはない、地球上の生物はすなわち1つの生命の木を成していると信じている。神ともいうべき超自然者によって生命の息吹をかけられ、成長発展へ導く intelligence を伝承し、自らの必要に応じ諸々の organs を発展させ、我々の知識は完全と成るにしたがって無意識となった。この unconscious memory の理論はそのまま Butler の神および神の統一世界の理論に広げられてゆく。*God the Known and God the Unknown* について彼は次のようにいう。

God is the animal and vegetable world, and the animal and vegetable world is God, a vast leviathan, composed of cells. What then of the mineral Kingdom—is this no part of the Kingdom of God?.....

The world was made and prepared to receive life; hence must have been a 'designer,' some far vaster Person who looms out behind our God? If so we are members indeed of the God of this world, but we are not his children; we are children of the Unknown and vaster God who called him into existence. 14

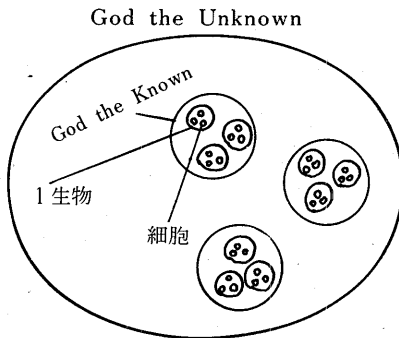
(Butler: *God the Known and God the Unknown*)

Butler によれば、我等自身は一箇の統一体であって不可分のものであると思つているが我等の体内の凡ての細胞はそれ自身独立体であって他に関係なく自己の存在を営

んでいる。我等という彼等全体を統轄する存在のあることを知るうはずはないし、我々もそれら細胞を作った覚えもなくその存在、活動すら無意識である。それと同様なことが生命の木をなす凡ての生物についてもいえる。それらの生物は何も知らないが更に大きな1つの生物—これを神と呼んでも大して差支えないであろう—の細胞をなしているのではあるまいか。であれば、この神は我々にとって親しい神であり同胞夫婦相和することはこの神への奉仕となる。これが *God the Known* である。1つの生命（たとえば人間）と細胞の関係は無意識の関係であるが、それは意識的な *intelligence* のくりかえしによって完全な *form* を形成し、したがって無意識となったのである。同様に *God* と1つの生命 (*Man*) との関係は無意識の関係であるが、そこには *intelligence* あるいは神意が働いている。

したがって凡ての生命は *God* であり全宇宙は生ける神であり、神意は偏在している。前述の *Bellini* の絵画、*Handel* の音楽、均衡のとれた教会建築を *Butler* は神意のあらわれ、あるいは *God the Known* とする。これらはとりもなおさず人間と神との関係について *Butler* が最も理想とする態度をもあらわしている。神と人間の関係は人間と細胞の関係と同様に意識的 *intelligence* のくりかえしによる、無意識の記憶 (*unconscious memory*) の所産である。その場合、意識的な *intelligence* は人間から細胞に対して発せられた様に、神から人間に対して発せられたものである。人間たる牧師が神と人間の間立って自ら知っていることをよそおって、すなわち意識的に神を知らしめることは、科学がその歴史的根拠を実証する様に *Butler* にとては意識的な誤る態度となる。無言の教会建築、無言の *Bellini* の絵画、無言の *Handel* の音楽は直接的に我々の無意識の領域である本能においてとらえられる神意である。同様に引用6中にあった *good looks, good sense, a fair balance of cash in hand* をもった人間も、*Butler* にとっては *God the known* の体現 (*incarnation*) となる。これは *Christianity* の霊の道からすれば、この世的な肉の道に従っている人間かもしれない。しかしそれは原子細胞から今日の人間の姿まで、過去からくりかえされた行動の結果としての本能的叡智 (*instinctive hereditary wisdom*) によるものであり、その神への信仰にしても意識することなく (*unconsciously*)、論議することなく (*unquestioningly*)、抱くものである。この *type* は *The Way of All Fleih* における *Law* に生きる父 *Theobald* に対し、*holiness* より *amiability, law* よりも *grace* に支配される *Overton, Townley, Alethea*

等、Ernest にとっては霊の父（または母）の像に具現され、理想化されている。では、God the Unknown とはどういうものか？ この世界は God the Known が住むに適しているように都合よくできている。これを作った大いなる存在があるにちがいない。またこの世界が唯一の世界でなく他の世界にはまた同様な神が存在するかもしれない。さすればこれら各世界の神々を統轄する、我等が体内の細胞を統割している如く、更に偉大な神が存在するかもしれない。これが God the Unknown であり、次の様に Butler の描く生命の木の第4の円をなしている。



Butler の神、（つまり、God the Known, Butler's World-God）は、物質（生命体）の単位から成立しているばかりでなく、彼自身は、神々から構成される知られざる、より広大な Personality（つまり God the Unknown, Butler's Super-God）の1単位である。God the Unknownによ

って「我」の原体たる原子細胞に吹きこまれた intelligence, あるいは神意、あるいは life force は過去数千万年にわたって活動しつづけているいろいろな細胞の形態を發展させながら今なお「我」の中にまたは他者の中に生きつづけている。この intelligenceこそ God the Known そのものであり、Butler はこれを the voice of instinct, あるいは the God Within 等と表現しており「我」の現世の肉体は仮の宿で、この the voice of instinctこそ、すなわち肉に対し霊ともいうべきものが本ものの「我」であるというわけである。Butler の *The Way of All Flesh*, また James Joyce の *Ulysses* は、この本来の「我」と一致する霊の父を求めての遍歴の書といえよう。そして Butler のいう 'truth' とはこうした彼の思想を反映している。

We can neither define what we mean by truth, nor be in doubt as to our meaning. And this I suppose must be due to the antiquity of the instinct that on the whole directs us towards truth. We cannot self-vivisect ourselves in respect of such a vital function, though we can discharge it normally and easily enough so long as we do not

think about it. 15 (Jones ed., *The Note-Books of S. Butler*)

この内部の神 (the God Within or God the Known) という概念は The Post-Kantians といわれる人達、たとえば Carlyle の natural supernaturalism の論にもうかがうことができる。

God was no longer an 'absentee' God, sitting apart watching his machine-universe grinding according to mechanical laws, but an indwelling, immanent, shaping will, manifesting itself in the beauty and power of nature, in man's ethical aspirations, in great men, in the rise and fall of civilization. 16 (Thomas Carlyle: *Sartor Resartus*)

James Joyce の全作品が「子の父への一致」を主要テーマにしていることは明らかだが、この父は肉の父ではなく霊の父であり、とくに *Ulysses* は Odysseus-Telemacas というギリシアの父子関係を現代のダブリンに移し、Mr. Bloom—Stephen Dedalus という霊の父子関係を扱っていることは万人の認めるところである。*Ulysses* の第4エピソードで、Mr. Bloom は古代ギリシア人のいった metempsychosis (輪廻、または靈魂の再生) のことについて語っている。

Some people believe, he said, that we go on living in another body after death, that we lived before. They call it reincarnation. That we all lived before on the earth thousands of years ago or some other planet. They say we have forgotten it. Some say they remember their past lives. 17 (James Joyce: *Ulysses*)

この metempsychosis という言葉とその思想は全篇を通じ幾度も Mr. Bloom の意識にのぼるが、Stephen の意識の中でも、Protheus のエピソード (第3エピソード) で、Protheus がその姿を変える様に靈魂が形を変えて循環する輪廻の思想が展開している。

God becomes man becomes fish becomes barnacle goose becomes featherbed mountain. 18 (Joyce, *Ulysses*)

さらに Stephen の次の意識は、彼の永遠に過去から未来へと生きつづける自我 (Butler のいう the voice of instinct, the God Within, God the Known) の執ような意識と肉体上の父への反発を物語っている。

Wombed in sin darkness. I was too, made not begotten. By them, the man with my voice and my eyes and a ghostwoman with ashes on

her breath. They clasped and sundered, did the couple's will. From before the ages He willed me and now may not will me away or ever. A *lex eterna* stays about Him. Is that then the divine substance wherein Father and Son are consubstantial? 19 (Joyce: *Ulysses*)

『おれもまた罪の闇の中に受胎されて「生れた」のではなく、「作られた」のだ。あの2人、俺の声と俺の眼を持った男と、その息が灰の匂いのする亡者の女とによって。彼等は抱擁しそして別れた。2人を結びつけた神の意志にしたがって。長い歲月の昔から神は俺を意志し、そして今では永久にこの俺をなくしようとは思うまい。lex eterna (永遠の法則)は神と共にある。それは神とキリストが同じ本質をなすところの神聖なる本質なのか?』(下線は筆者)

Butler が進化論と Christianity への傾倒からあの God the Known and God the Unknown の考えをうち出したのに対し Joyce は東洋的神秘思想と Christianity から自我と神の関係をうちだしている。そこには両者とも執拗な自我の意識がにじみ出ている。仮の宿たる現世の肉体から離脱して本質的な「我」の主張は次の Stephen の意識の流れの中に最も圧縮され暗示的にあらわされているとおもわれる。

Wait. Five months. Molecules all change.

I am other I now. Other I got pound.

Buzz. Buzz.

But I, entelechy, form of forms, am I by memory because under ever-changing forms.

I that sinned and prayed and fasted.

A child Connmee saved from pandies.

I, I and I. I. 20 (Joyce: *Ulysses*) (下線は筆者による)

『待て。5ヶ月たっている。細胞はすべて変化している。俺は今別の俺だ。その1ポンドを借りたのは別の俺だ。ガヤガヤ。しかし俺、完全実現(《アリストテレスのいう完全なる現実性における実在》、形式中の形式である俺は永久に変化する形式の下にあるが故に記憶によって俺である。……)』(下線は筆者)

Entelechy (=Gk. entelecheia) について *Britanica* では次の様に説明してある。

Entelechy ... a term coined by Aristotle for that which realizes or makes actual the otherwise merely potential. The idea expressed by the term is intimately connected with Aristotle's distinction between matter and form or the potential and actual. Briefly, he analyzed each thing into the stuff or elements of which it is composed and the form or the order in which they are arranged. The mere stuff or matter is not yet the real thing; it needs what is variously described as a certain form or essence or function to complete it; only it must be remembered that matter and form are never separated; they can only be distinguished. So, for example, in the case of a living organism one may distinguish the mere matter of the organism (as though it were a mere synthesis of inorganic substances) from a certain form or essence or function or inner activity without which it would not really be a living organism at all; and this "soul" or the function, as it may be called, is what Aristotle calls the entelechy (or first entelechy) of a living organism. Similarly, in the case of man rational activity is what makes him really a man, as distinguished from a mere animal, and so on.

Leibniz, following Aristotle, called his "monads" (spiritual substances) entelechies, in virtue of their inner self-determined activity. Later the term was revived by Hans Driesch in connection with his vitalistic biology to denote an internal perfecting principle which, he supposed, exists in all living organism. 21 (from *Britanica*)

Entelechy が、活動しない organism の単なる物体 (又は肉体) を活きた living organism にする inner activity, soul のことであることから、Joyce の場合の Entelechy が Butler にあつては、intelligence, the life force, the God Within or God the Known をあらわし、いずれも本来の「我」を身に包んでいる霊の父を求めての遍歴に具現されている。中橋一夫氏によると、『エンテレケイアにおいては、魂は円満具足の姿をとる。現世の肉体という枷を負うた魂は、いわばその十全の姿にあるのではない。肉体が死んで魂がその肉体を離れる時にはじめて魂は楽園にいこうことが可能となる。魂は平安の時節と活動の時節をくりかえしてそれは小にしては夜と昼との交代に、大にしては1国の盛衰という歴史の流れの中にも反

映する。かくして魂は必ずしも肉体上の父から子へと伝わるものではない。」 22

(中橋一夫「20世紀の英文学」)

Ulysses の第9エピソードで Stephen は Fatherhood について瞑想する。

A father, Stephen said, battling against hopelessness, is a necessary evil ... Boccaccio's Calandrino was the first and last man who felt himself with child. Fatherhood, in the sense of conscious begetting, is unknown to man. It is a mystical estate, an apostolic succession, from only begetter to only begotten. On that mystery and not on the madonna... the church is founded, like the world, macro-and microcosm, upon the void. Upon incertitude, upon unlikelihood. Amor martis, subjective and objective genitive, may be the only true thing in life. Paternity may be a legal fiction, who is the father of any son that any son should love him or he any son? 23

(Joyce: *Ulysses*)

ここにも意識して子を産む (beget) という意味での肉体上の父親は否定され、引用19にあったように (“I was too, made not begotten”)、beget と begotten の関係は唯一の父 (神) と唯一の子 (キリスト) の関係のみにあてはまり、以後の人間の父と子は、原点に立つ唯一の父 (神) から唯一の子 (キリスト) へ伝えられた a mystical estate (神秘の財産、霊の遺産神意) によって「作られ」(made) てきたのであって「産まれた」(begotten) のではないとする思想、肉体上の父を素通りにして自らを絶対者たる神の意志の産物とする徹底した子の宣言がみられる。

Joyce の metempsychosis と共通しているものとして Butler の vicarious existence の思想がある。Butler の *Erewhon Revisited* に登場する Dr. Gurgoyle (the President of the Musical Banks) は “On the Physics of Vicarious Existence” と題する論文を書く。『人間は肉体の死後もなおよく生きつづけることができる。その精神、霊が他の肉体に宿り影響を与える。』という思想である。これによれば人間は肉体の死後の方がそれ以前よりもはるかに生きていることになる。死の前まで人間は絶えず変化し、何かに成る (becoming) 状態にあり、それは Butler によれば現意識的段階を通過しつつある本能あるいは有機体であり、それは知識として自己を完成し我々の欲求との間に或る平衡を保つに及んで無意識となる。我々の知識や肉体はすべてかかる無意識の平衡状態に向ってあこがれるもので

ある。 24 (Butler: *Life and Habit*)

かくして、人間は肉体がほろんで他者によって影響されなくなつてのち、彼の存在は crystallize される。

Whilst Shakespeare was alive, very few people understood his greatness, whereas now, after some three hundred years, he is deemed the greatest poet the world has ever known. 'Can this man,' he Dr. Gurgoyne asked, 'be said to have been truly born until many a long year after he had been reputed to be truly dead? While he was in the flesh, was he more than a mere embryo growing towards birth into that life of the world to come in which he now shines so gloriously? What a small thing was that flesh and blood life, of which he was alone conscious, as compared with that fleshless life which he lives but knows not in the lives of millions?' 25

(Butler: *Erewhon Revisited*)

— 完 —

参 考 文 献

1. Jones, H. F. & Bartholomew A. T. ed.; *The Shrewsbury Edition of the Works of Samuel Butler*, 20Vols, (*Life and Habit, Unconscious Momory* 他全主要作品を含む), AMS Press, New York, 1968
2. Butler, Samuel; *Erewhon*, with an afterword by Kingsley Amis, A Signet Classic, The New American Library of World Literature, Inc., New York and Toronto, 1960
3. Butler, Samuel; *The Way of All Flesh*, Jonathan Cape, London, 1948
4. Jones, Henry Festing ed.; *The Note-Books of Samuel Butler*, E. P. Dutton & Co., New York, 1917
5. Jones, Henry Festing ed.; *Samuel Butler, A Memoir*, Vol. 1, Macmillan & Co., LTD., London, 1920
6. Carlyle, Thomas; *Sartor Resartus*, Kenkyu-sha, Tokyo, 1970
7. Joyce, James; *Ulysses*, The Modern Library, 1946
8. Britanica
9. 中橋一夫著『二十世紀の英文学』、研究社, 1953