
モームの随筆“Looking Back”について

（On “LQoking Back，” an essay by W． S． Maugham）

' 小金丸 政・雄

は し が き

 William Somerset Maughamの随筆は，その大部分がわが国においてもすでに

論評または翻訳されていて，特にThe Sum甲ing Up；AWriter's Notebookなど．

は多くの読者によってすでに愛読されている。しかし彼の晩年に書かれた随筆

“Looking Back”は従来ほとんど紹介あるいは論評されていないように見受けられ

る。それはおそらくこの随筆がアメリカの月刊雑誌に掲載されたもので，書物として

出版されていないためであろうと推察する。

 筆者は最近この随筆を読了する機会を得て，これが彼の他の作品研究に非常に参考'

になるものと感じたので，以下これを要約，論述することにする。

 この随筆は他のessaysと違って， Maughamの晩年の最後の随筆で，彼自身の'

極めて内輪的な内密な身辺事情を含んでいる，言わば自伝的回顧録で比較的軽い読み

物として，英国内においてでなく，アメリカの美術雑誌に連載されたもので一冊の書

物として発行されたものではない。従ってこの資料は入手困難である。

 文休はMaugham独特の平易明快な文章であり，読み易く，その内容は例えば'

The Summing Up；AWriter's Notebookな．どにおいて述べられたことと多少重

複するものも含まれているが，それがこの随筆では一層詳細に述べてあり，また他の随

筆では省略され，云い残されたこと，例えば彼の妻との結婚，離婚の打ち明け話，

“Cakes and．Ale”「 ｻの他の作品のモデルになった人物のこと， 交友関係など極め

て有益な参考資料を含んでいる。

 さて“Looking Back”はPart I， Part llおよびPart皿に分れている炉，こ

こでは重点をParピ1におき， Part HおよびPart皿につ吟ては大略を述べるに

とめる。，

（原文はPart 1， Part H， Part皿の各部とも話の一段落毎に空白を設けてあるが

Ch apter '
P， Chapter 2などの名称により区別されてはいない。．しかしここでは説明

の便宜上Chapter 1， Chapter 2などに区分し，なお各Chapterをさらに（1）〔2）
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（3）などの小節に区分して要旨を述べることにした。）

 ちなみに，この随筆は，詳しく云えば，アメリカの雑誌Show（The Magazine

of the Arts）の1962年6月，7月，8月号に連載されたものであり，モームは1965

年91才の高齢で死去しているので，実に彼の逝去の数年前に書かれたものであること

を参考のため，ここに付記しておきたい。

Part 1

唱（Love and art， travel， and．the friendship of the great-revelations of a

personal Iife that her・etofore has been spoken of only under the cloak

・ffi・ti・n．are i・・1・d・d i・thi・“1・・t w・rk”by th・g・e・t B・iti・h auth・・）

 上記の副題が示すようにPart 1（第一部）には，愛，芸術，旅行，友情など

従来小説の仮面の下にのみ語られた個人生活の打ち明け話が含まれている'。

                 Chapter 1

｛1＞冒頭．Chamfort（1741-1794）（フランスの作家）の．作品“Anecdotes et Bons

                         へ
 Mots”（小話としゃれ）の中にある笑話を引き合いに出し，その話と全章に，．習慣

 というものはおそろしいもので，自分は毎朝書くのが習慣だったから，最後の書物

  （随筆Points of View，1958年発行）を書き終えたので，これから何もするこ

 とがなく．なり毎朝どうすごしてよいか分らないという。

 参考のため，その原文を・ここに添えておく。

 （原文） Chamfort in his“Anecdotes et Bons Mots”tells the story of

 aman who for thirty years had been in th6 habit of passinghis evenings

  with a mistress， and on his，wife's death was urged by his'friends

 to marry her．‘‘But if I did；'he said，‘‘I wouldn't know any more where

 to spend my evenings．”I am in a similar， though Iess romantic， a pass．

 For as long as I can remember， except when on a journey， I have

 spent『my mornings at my．writing table． Now that I have written・my

 Iast book I ask myse｝f how I am to pass my mornings．

（2）Lambethのスラム街を取扱った小説（彼の処女作Liza of Lambethをさす）

 を書くことによって文筆生活に入った。そして‘ Bermondseyのスラム街をこれに

 とり入れた一種のスラム小説をもくろんだ。幸い，旧友であり秘書であるAlan

 Searleは，かってテムズ河の南側の貧困な少年のクラブを経営していたので，彼

 を通じて，その地区の多くの住民のことをある程度知ることができた。

  彼らの生活は実にひどい状況であった。しかしみ．じめな．状態にあった人々が反面

 非常に楽天的な面があり，．そこに彼らの救いがあったことなど。 （この部分にはこ

． （2 ）．



モームの随筆“Looking Back”について

  こに述べる．のをはばかるような描写もふくまれて．いる）．

（3）そのうちに，』自分のも．くろんだ小説の創．作に必要なすべての資料がかなり得られ

  ．た，語ろうとする物語は，その詳細が心にはっきりしてきた。その作品にあ．らわれ

  る創造の人物も自分のものになってきた。．書き初める以外は何もすることがなかっ

  た。．秋の初あにいよいよ着手することにきめた。．1939年のことであった。

   第二次世界大戦ぼっ発。一二になすべき仕事があった（情報活動）一そのため小

  説を書くこどを一時中絶戦争が終ってから筆をそることにする。一戦争が終り再

  びBermondseyに行って見る。町の．様相は一変していた。

    自分の知っ．ていた状態はもはや存在せず，語りたレ、と思った話は．本当らしくひび

  かないし，．書いても焦点がないことになった。．それで自分が最初もくろんだ小説を

  書くのを．やめたbその種のものは，つまり，未完成のままになっていると彼は云〉。

（4） （ここでは，この随筆を書くにい．たった動機を次のように述べている）

   （原文）In my early youth I wr6te， as Chekhov『aid he did，．．hke a

  bird， but as 1 grew， old6r 1 wrote ever 1・ess and less easily． 1 have

  had to writ．e， rewrite and write．again and in the end left the script

  as it' was because 1 could 'do no better． But'for all its difficulties

  I．have ehjoyed writing． 1 haVe never been so happy or so much at

  my'ease as when， seated at my table， ・from my pen word followed word

  till the luncheon gong forced me to put an end tp the day's work．

  Time passed and 1 made up my mind'to write one mor'e book and then

  write no皿ore． It was to be a haphazard collection of essays a．nd

  I．proposed to call it ‘・‘Points of VieW．” 1 knew very well that sqch

  a book would be'forgotten as the thousands and thousands of books

  that are pub'lished every year are forgotten． 1 did not care． I

  enioyed writing it． When 1 finished cQrrecting the proofs 1 heaved

  a sigh of relief． 1 felt a delicious'sense of'freedom． But alas，

  ．such is． the for6e of．hqbit that sbon 1 began to mi ss mY happy morings

at・my writing table apd presently-iltLg｛｝1？s1111gd一1！g-Ilk．！ba」Lm一！L11一gl g一．｝｝lgzoccurred to me that there were

  agood many thingsL-lt！nglL一！一yyg1gg＝ugygA-Lts21u2一．sgM，h t I ld h 1'k d t b t had left unsaid一

apage， for i ns．Llt！aggg，Sbg1J L！！gdth t I h d tt d t because i t did

not fit the conlt／g2tg」Lt；一S！tg；cirgs-lll｝ad一1L！！t！d一1｛L一｛l h d t ld t le ho were

staying w i t h me'；． p a s s a g．pmt t b h th t I h a d n e v e r h a d

occasion to relate；portraits-」g1t-pg．pm-Lbgdm！sgglylLL！lbg11g1！1L｛I h d k th hts tha！

Ft'r'one r e a s on o r another I h ad£o-uopd t l tt t k t o mMsge-uL：l f

 It Seemed to me that 1 had plenty bf things to write about

 would amuse me to write． 1 set to wor．k again．

．（訳．） 私の若い頃は．チ土ホフの云っているように，．いそいそと書いた。

that it

しかし年
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   をとるにつれて気楽に書けなくなってきた。私はまず書き，それから書きなおし，

   また書くという始末で結局原稿をもとのままにしておく，それ以上によく書けない．

   から。でも書くのがそれほど難しいにもかかわらず私は書くことを楽しんだ。テー

 も'  ブルに向って坐り私のペンから言葉が次々に出てきて，ついに昼食のドラが鳴り私

   の一日の仕事を終る時ほど楽しく気楽になれることはなかった。

    時は過ぎ，私はもう．一冊書いて，それ以上は書かない決心をした。それはとりと

   めもない随筆集であった。そして私はそれを“Points of View”（種々の見地）

   と呼ぶことにした。毎年出版される無数の書物が忘れられるように，そのような本

   が忘れ去られることはよく知っていたが，私は気にかけなかった。私は書くことを

   楽しんだ。私が校正刷を訂正し終った時には，あんどのため息をついた。私は何と

   も云えない自由な気持になった。しかし習慣の力というものは，たいしたもので，

   間もなく私は書き物量のテーブル（writing table）に向う楽しい朝がなくなって

            ノ   淋しく感じはじめた。そして，やがて言いたくて言い残したことが，まだ沢山ある

ことが，ふと心に浮かんだ。一例えば，L度書いて，それが文脈にぴったり適しな．

かったために破りすてた一頁；私と一緒に滞在していた人々を楽しませるために話

した話；私が述べる機会のなかった自叙伝の数行；私の知っている人々のあざやか． '

な人物描写；あれやこれやの理由．で私だけのものにしておいたがよいと思った

考えなど。とにかく書くことがまだたくさんあって，それを書くのが楽しいように，

思われた。こうして私は再び筆をとつ．た。

（⑭ この随筆は下線をほどこした部分の項目について，そこはかとなく，思い出

   すままに書かれたものである）‘
                                 t

                Chapter 2

〔1）（この部分では，まず老人の心境を淡々と次のように述べている。）

 （原文） Iam dying． Ido．not'mean by this statement that．I expect

to-die tomorrow， er the day after， next．week， next mo．nth or next

 year； thothgh 1 know that 1 may・do so oh any of these occasions． At

my tim6 of life a cold may turn into pn'eumonia， an exertibn may hring

 on a heart attack， a head-on crash with another car may kill me

 outr'ight． Some years．ago 1 happened upon an acturial table drawn・

 up for an insurance company in which was given a statistical ｝ist of

 the probable duration of ｝ife at certain ages． 1 was then eighty and

could， l ldiscovered， expect to live for five years and nine months

 more．' At the time 1 write' this five ．years and three months have

gone by，so that， barring accidents， 1 can count on six mon．tbs morg．

（4）
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モームの随筆“Looking．Bdck”について

Normally， dying is a slow business． and a dull one． The body is a

machine and jt Wears out a's ，naturally as a steam engine， a motorcar

or a lawn mower wears out． 1 have had occasion to observe the

gradual ．disintegration of a number of old men and have been struck

by the fact． that in most cases the symptoms are m“ch the same．

They grow hard of hearing and complain that people mumble； they are

unsteady，on their pins and find it convenient to walk with a stick；

at noon， when they are' 窒?≠р奄獅〟C or aftgr dinner， whil．e they are

smoking a cigar，．they，・feel drowsy apd fall asleep． They gan remem-

mber， often， in ・tedi'ous detail， things that 'happened thirty years ago，

but・ fo'rget events that took place the'week before last． But the

worst trick memory plays on them is that they know what word they

want tb us' ?C but for the life of them cannot remember it．

（訳）私は死にカ｝けている，と云っても明日，あるいは明後日，来週，来月または

来年というのではない。ただし，いずれそのうちに死ぬとわかっているが。

 存命中（これからさき）風邪が肺炎になり，無理がたたって心臓発作となるかも

知れないし，あるいは自動車との正面衝突で即死することもあるかも知れない。

 数年前立は偶然，ある保険会社の保険統計表を見つけた。その中に，ある年令の

平均余命表があった。私は当時80才で，後5年9ケ月生きられることが分った。．

これを書いている指すでに5年3ケ月繰過している。だから事故さえなければ後6

ケ月生きられる。

 通常の状態では，死はゆっくり，のろのろとやってくる。身体は一つの機械であ

って蒸気機関や自動車や芝刈機が損傷すると全面に自然にだめになる。私は幾人か

の人が徐々に死んで行くのを見て来た。そして大抵の場合，その徴候が非常に似て

いるのに驚いている。       『

 まず耳が遠く．なる，そして人が何か口の中でぶつぶつ言っているとこぼす。足が

おぼつかなくて，杖（つえ）をたよりにする。正午に読書している時，または食後

煙草をふかしている時眠くな． ﾁて，ついうとうと眠りこんでしまう。三十年前に起

ったことを，しばしば，あきあきするほど，ことこまやかに覚えている。それでい

て先々週i7）出来事をすっかり忘れる。しかし彼らに対する記憶の最も悪いいたずら

は，どんな言葉を使いたいか分っていながら，どうしてもそれを想い出すことがで

きないことだ。

 （以下原文と対照せず，なお特に興味ある部分のみを述べることにする。）'

 彼らは，いらいらし勝ちである。そして，ささいな理由で急に烈火のごとく怒り『

だす。老人が我慢せねばならぬ感情の問題が他にもいろいろあると思うが，さしあ

（5）



みり思いだ'すこどができない。老入を見て私の気づいたことを，いくつか指摘した

 が，自分もまたその例にもれないと悟って，いよいよ自分の観察が当っていると考

 えている。ただし，おかしいと笑いながら気味が悪い。

 私の年令で，もっと長く生きられると考えるのは馬鹿げたことだろう。私は死を

恐れない。そう言うのは易しい，一そしてそれは本当だ。だが死が間近に迫ったら

 どんなに感ずるだろうか，それは私にはわからない。

 私がとても疲れて寝床につく時に，今寝込んで決して眼を覚まさないなら，どん

 なに愉快：だろうと，ひとりごとを云う。一時冠そう感ずるが，そんな風に感じたい

 ものだ6

 私が死んだときに，処理されるいろいろの事について私が手配したことを考える

のが好きだ。一私の書物が私のきめた通り売りさばかれるのを見るのが待ちきれ

 ない。そして私が五十年間に集めた絵や，私の所蔵の芸術品が競売される Sotheby's

の光景を想像しでみる。たくさんの人が集まらなかったら，また売られた品が大し

た金にならなかったら私はさぞがっかりするだろう。

 私が愛着を感じ，また義理のある人々と，私が死んだら彼らはどうすべきか，ど

んな方針を立てたらよいか，志し合いたい。私は，あたかも旅に出かけるときのよ

 うに平静に示唆したり，説明したり，助言したりすることができよう。しかし「死」

 のことを決して口に出すまいとする彼らの強い決意にさえぎられる。まるでそれを

指摘しないことで，また彼らの考えからそのことを払いのけることで，また彼らの

無関係のことのように取り扱うことで， 「死」をまぬがれるとでも考えているよう

 だ。

  （妙なことだが，私が思うに，われわれは死ぬとわかっていながら，雨の中に傘

 を持たないで出て行けば必ずぬれるどわかっているほど，強く確実には「死」を意

 識しないことだ。）

 （原文）（The odd fact is， I think， that though we know we shall die，

 we don't 'know it with the same，force and conviction as we know that

if we go out 」n the rain without an umbre｝la we shall g'et wet．）

（2） （この部分では自分の死後の死体処理，遺言などのことにふれ，そして葬式の前

 後の模様を想像して，彼独特の皮肉をちょっぴり風刺的に加えている。）

  私が死んだら死体を火葬にすること，追悼会は行わ．ないことを私は遺言書で指示

 した。そもそも追悼会というものは，現代の風習のうちで，いやなものの一つだ・

 故人が著名な人であるか国家にいちじるしい功労のあった人ならそれもよかろう。

（6）
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そんな場合には，それは，それに相当する人への評価と尊：敬の立派なしるしとなっ

たであろう。しかし今では追悼会はその生涯が世に知られない，その活動が重要で

なかった人々，'つまり彼らの動きまわった少数のグルー'プの人にのみ知らされてい

る人々に対しても行われる。

 故人の未亡人など生き残った人が追悼会を行う牧師と葬儀の費用など打ち合わせ

る。友人，知己宛に手紙が書かれその出席を依頼する。記録係が教会の戸口に着席

して参列者が入って来るにつれてその氏名を書きとめる。Ti・mes（タイムズ）紙に

死亡者の氏名が翌日掲載されるよう予約する。

 そして，たまたま何かの理由で（例えば）ロンドン市内に居ない場合一それは，

もっと重要な約束のためか，または無関心のためでもあろうか一参列できなかった

人々は，それにもかかわらず自分たちの氏名が省かれないように気をくばるほど，

現代社会は自己宣伝熱がさかんである。

 教会に人が一杯集ったら，街路が案内された人々を運んだ車で塞がれたら，追悼

会は一応成功だったと考えられるであろう。それIEI．実際ちょうどカクテル・パーテ

ィーなどの社交的集会みたいなものだ。その上費用は少なくて宣伝価値は，十分半

ある。それに引き続いて行われる午餐会は，また格別である。出席者は，から口の

マルティーニをちびりちびり飲みながら，自分たちはまだ生きているので，ある種

の安心感を感ぜざるを得ない。 （つまp生きていてよか2たとつくっく感ずること

であろう）

               Chapter 3

（1）1870年代の後半，すなわちモー・一一ムの効年時代父母と一緒に出かけたフランス北西部

 部Deauville（海水浴場，避暑地）の思い出。 Trouville（海水浴場）とフランス

 印象派画家Eug6ne Boudin（1825-1898）のことなど。（Cf． The Summing Up

 但しEugene Boudinの名前などは， The Summing Upには出ていない。この

 部分は“Looking Back”の方が，はるかに詳しく述べてある。）

（2）美しい母のこと。幼時，The fable of La Fontaine（ラ・フォンテーヌの寓

 話）を人前でrecite（朗諦）させられたこと。母の親しい友人Lady Anglesey

 に20フラン貨幣をもらい，それを何に使いたいかと尋ねられた時女優Sarah

 Bernhardtを見に行きたいと答えたことなど。（Sarah Bernhardt（1845-1923）

 フランスの女優）

（7）



 （原文） Iwas sent for to be shown off and recite the fable of La

 Fontaipe which 1 had learned by heart． On my seventh birthday Lady

'Anglesey， who was my mother's most intimate friend， gave me a twenty

 frane piece and 1 ・was' asked what 1 wanted to do with it．・ I

 said 1 wanted to go and see Sarah Bernhardt． How 1'could ever have

 had the idea 1 cannot imagine． Anyhow， on that night 1 was taken

 by 'my eidest brother． to the theatre for the fist time in my life．

 The play was an atrocious melodr'ama； to me it was wonderfully

 thrilling．

｛3）Lady Angleseyとその夫Lord Angleseyとの離婚のいきさつなど。

（4｝晩年のLady Angleseyと母のこと。

  Lady Angleseyが，かって「あなたはとても美しい。若いチャーミングな男た

 ちが，ほれこんでいるというのに，なんであんな醜い小男に操をたてるんですか」‘

 と言った。すると母は微笑して「あのね，私たち結婚してから，ずっと，あの人，

 わたしの気持を傷つ．けたことがないんですもの」と答えたそうである。（この部分

 はThe Sutlming UpのChapter VIIに引用されている）

Chapter 4

・〈1）私の母は肺病であった。母の姉もこの病気で亡くなっていた。その当時医師たち

 は肺病にかかった女は赤ん坊を生むとよいという．説をいだいていた。こんなわけで

 私の最年少の兄の生出後六年目に私が生れている。私がようやく七つになろうとす

 る時，パリーで一畳を過した後（一このことは母の身体のためによ々つたのだが）

 医師たちは母がもう一人産んだらよいときめた。今度は子供は死んで生れたし，母

 も亡くなった。その後二年目に父が死んだ。 （Cf． The Summing Up， Chapter・

 VII）そして，私はうばに連れられて英国に行き私の伯父であり後見人である・Whit-

 stableの牧師に引き渡された。私はうばが好きだったので，彼女がそこに来て・そ

 れから別れることになつ』た時は涙を流した。（（｝．Of Human Bondage，（hapter

 3）（Of Human Bondageでは，うばは英国に行かないことになっている）

（2｝伯父の無理解，伯母のとりなし，それから彼女のなぐさめの言葉など。

（3）Canterburyにある． King's Schoolの予備校にやられる。その時はちょうど十

 才であった。（Summing Up， Chaptei XVIII．参照）この頃Waverley novels，

 Arab三an nights， Alice in Wonder｝and， Through the LQoking Glassなど

 ．を読んでいた。伯父が彼をCahterburyの学校に連れて行って，校長が来るのを

 待っているとき，伯父に“Tell him I stammer，． Uncle2'と云った。しかし，．
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 どもりが一生彼を苦しめうことは，まだそ「の頃までは気がついていなかった。

（3）その学校の教師は無理解だった。どもりのため同級生の笑いものになったのみな

 らず，教師自身が彼のどもりにいらだち，ひどい仕打ちをしたこと。

  ついにKing'＄Schoolを永久に去る。（Cf． The Summing Up， Chapter XV皿）

                Chapter 5

（1）南フランズ滞在の第二年目の冬を過ごした後，英国の伯父の牧師館に帰る。その

 間た新に牧師館が建てられていて，．立派になっていた。

  牧師館の模様，そこに出入りする人々のこと，伯父，伯母の気質，伯母の嫁入り

 当時の持参品のことなど。

（2）King's School退学後，・ドイツに行きドイツ語の勉強をするよう伯母にすすめ

 られる。伯父も許可してくれる6伯母はミュンヘン（Munich）の親戚の人に手紙

 を書き，彼が住みこめる家の推薦を依頼する。先方から'Grabau生れで， Heidel-

 berg （ハイデルベルク）の，ある先生の妻である婦人を紹介してくれる。この

 家は幸い下宿屋を兼ねていて，評判もよく，おまけにその先生というのがドイツ語

 を教えてくれるとのこと。早速伯母がその人に手紙を書いてくれ，いよいよそこに

 行くことにきめる。（Cf・Of Human Bondage・Chapter 22）

（3）ドイツの下宿先の家族，同宿者のこと，・その幾人かとの交友関係特にCambridge

 出身のElingham Brooksのこと。（Of Human Bondage， Chapter 26．参照

 のこと，ζの中に出てくるHaywardはEllingham． Brooksをモデルにして書

 いたものと考え'られる。）

（4）Ellingham Brooksの影響。この友人は文学愛好家であって文学に対する心を

 開いてくれた。（AWriter's Notebookの1892年の部分にもBrooksという人

 物のことについて述べている）

（5）King's Schdolのあのひどい教師がいなかったら自分は奨学金をもらいCam-

 bridgeに進学し，特別研究員になp，フランス文学などに関す6．いくつかの面白く

 ない学究的な書物を書いて，謹厳で平穏無事な生活に入ったであろうと述べている。

               Chapter 6

〔1）私がドイツから，帰ると伯父は彼のオクスフt一ド時代の旧友で今は行政官とし

 て名を上げている人に手紙を書いて，その人のところに何か就職のチャンスはない

 かとたずねてやったがだめであった。それから伯父はDixonというsolieitorご
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 （事務弁護士）に手紙を書いてくれた。この人は祖父の下で年期奉公の事務見習を

 した人であった。

  私の祖父Robert．Maug・h amは，その名がThe Dictionary of National ／

 Bl．ographyに載っているほど著名な法律家であった。そしてその当時それが普通

 であったのだが，たくさんの家族を持っていた，すなわち三人の娘と四人の息子が

 いた。伯父は一番年少で早くから聖職につくよう定められていた。そのために，他

 の子供たちが，クリスマスのパーティーに出かけたときも，未来の牧師として家に

 残された。このことが伯父を一生ふきげんにしたものと私は考える。

（2）ある程度の文通が行なわれた後私はDixon氏に会いに行った。彼は私を昼食

 に連れて行った。そ』して祖父の思い出話など聞かせてくれた。結局Dixon氏は，

 私がChancery Laneの，ある会計士の事務所で，二，三週間過ごして，その仕

 事が適してい筍かどうかやってみるよう手配したと話してくれた。ところがどう■も

 その仕事は自分には向かなかっ、た。

  （私はWhitstableに帰？た。伯父は私を見て浮かぬ顔をした。伯父は私を無

 能と考えた。実際私はそうだった。また伯父は私をなまけものと考えた。しかしこ

 れは当っていなかった。）．

 （原文）『（Ireturned to Whitstable． My unc16 was none too pleased to

 see me．' He thought me incompetent， which 1 was， and lazy，，'which

 I wasn't．）

  最後に私を助けに来てくれたのは，土地の医師であった。この人が医師になって

 はどうかと'云ってくれた。この考えは私の気に入った。まずLondonに住めるこ

 とが最大の魅力であった。このようにして必要な試験にパスするために数週間詰め

 込み主義の教育を受けた後，十八才でSt． Thomas's Hospita1附属医学校に医

 学生として入学した。

（3＞われわれは，みな大体十八才ぐらいであった。但しカリキュラムの一部として

 OxfordあるいはCambridgeで二年間を過ごした人は別であって，彼らは自分た

 ちを，大学に行かなかったわれわれより一段うわてのものと考えていた。私は全町

 の学生の性的体験の自慢話をじっと聞きながら，うぶなため，そのままそれを信じ

 て，自分が童貞であることをむしろ恥ずかしく思った。 （中略）

  五年後医師の資格を得た。そしてまた小説Liza of Lambethを書き上げ，こ

 れがかなりの成功であった。いよいよ医師をやめて文筆生活に入ることを決心する。
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Chapter 7

（1） （以下この節の要旨を述べることにする）

  モームは着々'と創作の筆を進め，二，三の小説を書き上げ短篇集を一冊出版した。

 彼の小説の一つであるMrs． Craddock（クラド．ック夫人）はかなり成功であった。

 “AMan of Honour”という劇がThe Stage Society（演Uegt霊t，会）により上演

 され，文学社会で多数の友人ができた。そして将来有望な作家として注目されるよ

 うになった。文学愛好の貴婦人たちが度々招待してくれた。Mrs． Wilberforce

 の夫であるWestminsterのArchdeacon（副監督）が彼の小説“Liza of

 Lambeth”を引き合いに出して説教をしたというので彼の下宿の女主人は大喜びで

 あったことなど。

           （中 略）

  いよいよ三十才というのに，型にはまって何のへんてつもないのに，いささか，

 あせりを感じてくる。友人のWalter Payneと相談して，アパートを引きはら

 い，家具をにそく三文に売り．さばき，パリに行く。そこでGerald Kelly（後に

 RoYal AcademyのPresidentとなった人）・と旧交をあたためる。彼を通じて

 て新しい世界，すなわち芸術に没頭した人々め世界に入り，何物にも拘束されない．

 のんきなbohemi an life（自由奔放な生活）を送った。その夏はCaprli（ナポリ

 湾の岩の多い美し吟島）で過ごし，パリに行き，ここに，さらに数ケ月滞在後ロン

 ドンに帰った。

  Walter'は彼より裕福でPall Mallに部屋を借り，彼もまたその隣りの部屋を

 手に入れることができた。ここで“The Magician”（魔術師）を書いた・この小

 説は彼がパリで過ごした数ケ月の間に度々出会った一風変った男をモデルにしたも

 のであるが，彼自身この小説をan indifferent book（よくも悪くもない平凡な

 作品〉と呼んだことなど。

〔2） （要旨）彼がパリに行く前に．交際した友人の中にMrs・Stephensという二二

 がいた。彼女は当時の文学や演劇の世界に出入りする人々を誰でもよく知っていた。

 そしてかって，NelsonがEmma Hamiltonと同居していたMerton AbbgYと

 呼ばれる邸宅を所有していた。彼女は夏の問を通じて，度々午後のパーティーを催

 して，彼女の友人たちを招いた。このパーティーで，たまたま，モームは非常に美

 しい若い女に出会った。金髪で青い眼の女．eそれはRenoire（フランスの印象派

 画家）の描いだ，あの甘美な裸婦を想い出させるので，ただその絵の示す血色のよ
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 い赤らみと丸ぽちゃ．な美し．さには幾分欠けてはいたが，美し'い容姿の女だった。そ

の最大の魅力は微笑であった。およそ人間の微笑で，これにまさるものはないほど

 であったと云っている。モームはその会合の後で，しばしば彼女に会った。彼女は

女優になる積りでいた。そして既に結婚していたが，その結婚は不幸であった。．あ

 る晩料理店で食事をした後で，彼女をPall Mallの自分の個室に連れて行った。

 辻馬車で彼女の住居に帰る途中，彼女は「私達の関係は，いつまで続くでしょうか

 7」と尋ねた。これに対して彼は「六週間」と軽薄な返事をしたが，それは八年間

 も続いた。「彼女をRosieと呼ぶことにしよう。」と云って，モームはこの話を結

 んでいる。（このRosi6と呼ばれる女がモームの“C3kes and AIe”（お菓子と

 ビール）のモデルになった人で，同じ名前で，この小説に主役として登場する。），

               Chapter 8

（1）（原文） When I look back．on血y long life I have the impression that

 pretty ivell everything that has happened to me has been occasioned

 by chance．． 1 have． had the curiosity to look out the word tn the

 Oxford English Dictionary． Among other definitions 1 found one that

 described it as “a matter which falls out or happens： a fortuitous

 event or occurrenee； often， an unfortunate event， mishap， mischance．”

 The word “often” is， 1 think， unduly pessimistic． ln my recollection

 these fortuitous events， though sometimes disastrous， have more often

．been to my benefit．

 （訳）．（私の長い生涯をふりかえってみると，今まで私に起ったすべての事は偶

 然に起ったような気がする。私は偶然（Change）．という言葉を，好奄心から，

 Oxford English Dictionaryで調べてみたいと考えた。辞書にのっている語義の

 中には．「たまたま起ること；偶発的なこと，または（事件の）発生；しばしば不幸

 な出来事，災難奇禍」と説明している。“oftenl'（しばしば）という言葉は不当

 に悲観的であると私は考える。私の思い出においては，これら偶然の出来事は，時

 には災害を伴うものであるが，一層しばしば私の利益になってきた。）

  モームは偶然が自分にむしろ幸いをもたらしたことを次の通り，いくつか列挙し

 ている。

（2）この節では短篇“Rain”を書くにいたったいきさつを次の如≦述べ，これを書く

 機会も全く偶然に自分に与えられたものであうとつけ加えている。

 （原文） Of all血y short『tories，“Rain”三s that．which has become

 most widely known． 1 had gone to Honolulu with the intention． of
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tqkihg a．ship．that would land me at Tahiti， 1 wante．d to go there

 becaus．e 1 had long had the idea of wri，ting a noveJ based on the life

bf Gauguin， of whoiri 1 had heard a great deal' during the year 1905， 」

which 1 spent in Pari．si and 1 hoped to find in Tahiti matter that

w，ould be useful to me． For some reason which 1' @have forgotten there

was no ship to take me there and it appeared 1 could do nothing but

wait for one that put in at Honolulu on・the way to Mew Zealand and

 stbpped to put off passengers at Pago Pago． There 1 could get a

schooner that wauld take ine on． When the ship 1 was waiting for

arrived at Honolulu 1 booked n｝y passage． The night before this the

red disttict of' gonolulu， called Iwelei， to the general excitement

had been raided by the police． A few minutes before my ＄hip sailed

a young woman hurried gn board． As we came to 'know later， she was

a prostitute' escaping from the law． The Qther passengers were a

doctor and his wife and a missionary with his． When we arrived at

 Pago Pago， we le'arned that there was an epidemic of measles'there，

 o'ften a fatal disea'se among Kanakas， and telegraphic instructions had

 been received from Apia to say that the schooner， we-the missionaries，

 the doctor and his wife，・ and 1-would not be allowed to enter the har-

 bor till it was certain that no member of the crew was affected．

We were．obliged to stay at Pago Pago till further notice． The delay

gave me the opportunity to-write the storY 1 wrote・ LI．1． wLgEt-gi-ygpgiven

me．@by pure chance．．（A Writ．er's Notebookの1916年の部参照）

（3）ζこにも偶然が幸いをもたらした例を挙げてし）る・すなやち彼の作品“Befo「e

  the Party”を書pたいきさつを述べているが詳紳は省略する。

（4）Ch・・ce（偶然）が自分の文学活動に多大の影響があるとすれば・学者はそれに

  ついて，どんなことを云っているのか，しら．べてみるのがよいのではないかζ，ふ

  と思いついた。私ぽ早速ロンドン図書館ゐ・ら，C． D． Broadが書いた小冊子を取

りよせることにした．．．その書名．“D・・ermi・i・m・1・d・te・mi，・i・m and Lib…a一

・iani・m”． P・より，こ．の本1よまさに⑳問題を論じて喝ことが分・たので・．それ

  を読んでみた。その中の一節‘fThe Mind and Its Place i n． Nature”には大い

に関心．をも・た・C・D・B・・ad C4心の奥底では．D・termi・i．smに羨いかるよう

  に見受けられる，と彼は云っている。

   （注，determinism（決定論）（人間の意春行為は何らかの原因によって規定，制

約さ扁という諭i・d・・ermi・i・m（非決定論）・liber・q・iani・m（舳意志論）

（5）自分が人気のある劇．作家になったのも偶然k7．あると云って，“Lady Fr『derick”

    が成功したいきさつを述べている。

                                （13）
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（6）“Lady Freder｛ck”の成功により，多くの友人が出来て，劇場支配人が従来拒

 絶した脚本も受け入れられ楽しく暮したことなど。

（7）（8）（9）（iO）この四つの節では，当時Cabinet Minister（閣僚）であった

 ．Winston Churchillとの出会い，・彼との親交，彼の人がら，逸話などについての

 思い出を語っている。モームの人物評は興味深いものである。

（11）Rosieは既ヒ前夫と離婚していて，自分と結婚したがっていると考える。でも

 彼女が不身持なので彼女との結婚をその時は望まなかった。それは彼女がまるでみ

 だらな女であるよう1に聞こえるが，彼女に限ってそうではないと弁護している。

 （中略）とにカ｝く自分も三＋代の後半に入ったので・結婚するとすれば早い方がよ

 いと考える。

112）Walter Payne'どの同居生活をデそ6そろやめよ「うと思うbそうするには

 Rosieと結婚するに越したことはないと考えはgめる。別'に彼女に恋しているわけ

 けではなかったが，さしあたり，彼女以上に好きな人がいなかったのである。とに

 かく結婚する決心をした。

〔13）・Rosieがアメリカに渡っ℃シカゴで明津の新しい劇に，いい役割で登場するこ

乏になっていた。そこで彼女と落ち合い，．結婚を申込もケと決心する。英国出発前

 にエンゲージ・リン』グ（engaegment ring）を買い求めた。

  ニューヨークに到着したらすぐ波止場に彼女の乗っている船を迎えに行った。彼

 女は，さっそうとした一人の若者と楽しげに話していた。その男を自分はちらっと

 見た。彼女が一日もニューヨークに滞在できないと知って失望した。そこで出来れ

 ばシカゴに行って彼女の劇を見たいと彼女と打ち合わせをする。「

（14）シカゴでRosieと会って次の‘ 謔､な会話が行われる。'

 （原文） Isaid，“Rosie，1've bo血e to Chicago t6 ash you to marry

 me．” She paused・for a' moment．・“Have ．you？” she said．'“What do you

 say to it？” 1 smiled． 1．．was certain of her answer． She paused fdr

 what seemed to me quite a long time． Then， “1 don't want to marry

 you，” she said．

  私はあっけに取られた。彼女は結婚したがっている1どのみこれまでずっと考えて

 いた。エンゲ7ジ・リングをボケッ．トから取りだして彼女に手渡した。彼女はそれ

 をじっと見て「とても美しい」と云った。彼女はそれを私の手にもどした。

 （このようにして彼女と別れたいぎさつをモームは述でている）

（15）その後しばらくして英国に帰ってPiccadillyを歩いていると，新聞売り子が

 持っているEvening．Standard紙のプラカードが目についた。大きな文字で
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  Actress Marries「Earl's Sonと書いてあった。その女優が誰であるか，すぐ．分

  つたので新聞を買った。私の思った通りであ．つた。その新聞はRosieがシカゴで

『貴族の息子と結婚したことを私に知らせた。相手は私がニューヨークの波止場に彼

  女を迎えに行った時彼女と話していた例のさっそうとした若者であると推察した。

  と述べている。

    晩年になって，モームは「数年前私はTimes紙の死亡記事に彼女の死が発表さ

  れたのを見た。彼女は七十才をずっと越して．いたにちがいない。私は今でも彼女の

  ことを愛情をいだいて思いだす。-彼女は私が今まで人間に見た最も美しい微笑を・示

  ．した」とつくっく述懐している。

．（16）この節はCakes and Ale．（お菓子とビール）に関係があるので，原．文を二部に

  分けて記載し，訳文を添えることにする。

    1 was born to write．' 1 took tb writing as a newborn 'child takes

  to breathing． 1 wrote my first short stories while 1 was still in

  my teehs， and while 1 was a medica'1 student 1 filled notebooks with

  random jottings． lt was only natutal that soonet' or later it should

  be borne in upon me that '1'could make use of Rosie as a character

  in a novel． 1 thought abput it a great deal． The character was

  there， vivid in my mind，'but 1 cou'ld not for the'life of nie construct

  anything in the way ・of a 'story in which the comelY p'ersonage 1 could

  eonstruct on my model might' play a plausib｝e part． ' 1 turned ov'er

  various projects in my mind， but they did not satisfy me． 'It was

  not till fifteen years later that suddenly， out of the blue， coming，，

  1 know not whence， a scheme presented itseif to me that exactly

  suited my requirements． It．was like one of those'jigsaw puzzles，

  once the rage， in which you have， to begin with， a confused jumble

  of pieces， but which finally you． can sort out into a coherent picture．

  The novel 1 had in mind was quite clear and 1 sat down to write．

   （訳） 私は書くために生れたようだ。つまり，生れたばかりg赤ん坊が呼吸する

  ．ように自然に書きはじめた。私の最初の短篇の幾つかを十代で書いた。そして医学

  生時代にはノートに手当り次第elいろい．ろの子とをメモ的に書きとめた。 Rosi6

  を小説のr人物として使用すζことが出来るかもしれないと・早晩確信するように

  なるのは極めて自然の成り行きであった。私はそれについて大いに考えた。その人

  物は一そこに，私の心の中に，あざやかに存在した。しかしモデルとして書き上げ『

  ることの出来るその美しい入物が打ってつけの役割を演ずる物語という風に，作品

、 を構成することは，どうしても出来なかった。私は心の中で吟ろいろ考案をめぐら
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した。しかし，どれも満足でき'なかった。十五年後に，ようやく突然，だしぬけに

私の．要求にぴったり合った構想がどこからとも知れず私の心に浮かんできた。それ

は一時大流行だった（切り抜き）はめ絵のようであった。それは，はじめは一つ一

つがこちゃまぜであるが最後には， まとまった絵に組み立てることが出来る。さ

て．рﾌ心に描いた小説は非常にはっきりしていた。そしていよいよ腰をすえて書き

はじめた。

 （原文）Ihave never written with more ease and more．pleasure． I

called it “Cakes and Ale．” Of all my books it is the one 1 like best．

Whep i・t appeared the critics took me to task because the' ?claimed I

had drawn a portrait of Thomas Hardy． 1 sqw him only once． 1 was

dining with Lady St． Helier， who'liked to mingle men of letters wilh

'lords and ladies． Hardy had been．invited and when the women aft．er

dinner werit upstairs while the men drank port and smoked cigars， I

found myself sitting next to hi．m． We chatted until it was ti'me for

us to join 'the ladies． 1 never saw him again and knew nothing of

his life． ln point of fact， the character the critics took for a

portrait of Hardy was founded on a disreputable writer whom 1 had

known． at Whitstable when 1 was a ward of my Uncle Henry． An authQr

should be credited with some invention． The character whom 1 called

'Edward・ Driffield was necessary for the story 1 had to tell and even

though 1 had no model to draw from 1 would have created him．

（訳） これ以上容易に，またこれ以上楽しく書いたことはない。私は．それを

1℃akes and'Ale”と呼ぶことにした。私の書物の中でこの本が一番好きである。

この書物があらわれるや否や批評家たちはThomas｝lardyをモデルにしたと云っ

て私をとがめた。私は彼には一度会った． ｾけである。それは，文学・者達を貴族や貴

婦人達と交わらせることの好きなSt． Helier夫人と食事している時だった．。た

またまHardyが招待されていて，婦人達が食後二階に行きう一方男達はポートワ

インを飲んだり煙草をくゆらしたりしていた。ふと気がっくと私は彼の隣りに禁っ

ていた。われわれが婦人達の仲間入りをするまで雑談した9その後彼に会ったこと

もないし，また彼の生涯については何も知らなかった。実際批評家たちは私が

Hardyをモデルにしたと云うカミ，当の人物は，私が伯父ヘンリrの被保護者であ

った頃Whitstableで知っていた評判のよくない作家であっ℃，この人をモデル

にして書いたものである。およそ作家なるものは或る程度の作り事は是認さるべき

である。私がEdward Driffieldと呼んだ人物は私が語らねばならぬ物語には必

要であっなし，たとえ私がモデルになる人物を持っていなくても，その人を作り出
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モームの随筆“Lopking Back”について

したであろう。

 （以上でPart Iは・終っている）

Part ll

（The・First World War and international intrigue are background for

the author's bittersweet memories of a blithe romance， the birth of a．

daugbter and the painful deterioration of a marriage．）

 第二部は副題の示す通り，第一次大戦；国際的陰謀；などを背景とする作家モーム

の楽しいロマンスのほろにがい思い出，それから娘あ出生，結婚の破たんなどについ ・

て語られている。               '

 特にMrs． Wellcome（後のモーム夫人一Christian nameは．・Syrie）との出会

い，．彼女との恋愛，結婚，娘の出生，性格の不一致，離婚などについて極めて詳細に

述べている。従ってこれはモームの作品，モ三ムの女性観などを知る上に有力な参考．

資料となるであろう。

Part皿

（Concluding his memoirs， Maugham writes of his lack・of religious

・faith， his friendship with Winston Churchill， the process of aging and

reveals the “very imperfect， tormented creature” behind the urbanity of

his 一life and works．）

 回顧録を終るに当り，モームは彼の信仰の欠乏を告白し，Winston Churchi11と

の交友関係などにもふれ，おおらかな彼の文筆生活の背後にひそむ不完全な，欠点の

多い苦脳するモームその入を暴露している。

 （第二部，第三部についてはその詳細を次の機会にゆつるこ．とにする。）

結びの言葉

 モームめ代表的なessaysは，何と云ってもThe Summing Up；AWriter's

Notebookであるが，．LoOking Back' ﾍ彼の晩年の回顧録としてモーム研究に有力

な資料を提供している点で注目に値いする。The Summing Upはモーム自身が云っ・

ているckうに，自叙伝でもなければ回顧録でもない6自分の関心を払ってきた問題に

ついて考え方を整理し自分の感情や意見に首尾一貫したものを与えるために書かれた

ものであり，この点しooking Backとは大いに趣きを異にしている。

 またWriter's Notebookは彼の心に浮んだ想念や考えや情感，あるいは日々の
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．生活や旅行中彼が見聞した興味深い人間や風物についての印象や心おぼえ，また明ら

かに彼が将来自分。創作に役立たせるつもりで控えておいたいろいろの挿話や体験な

どについてノートしたものである。そしてこれを将来の用に供する材料倉庫（astore-

house of materials for fut壁e use）と呼んだ。 Look量ng Backの中には，

本論でふれた通り，このWriter's Notebookに記載されたことが多少重複して述

べてある箇所もあるが，飽くまで回顧録として筋を通している。そして入間的興味を

中心に語られている。すなわち人間性の矛盾，弱点など，人間に関する観察，描写が

多く，自然描写，詩的幻想などには欠けている。しかし文章は平易明快で読み易く談

話的である。これと対照して試みにAldous Huxleyのessaysをひもとけば，直

ちに文明批評家としての論理的，知的なHuxley・が，顔をのぞかせ， Lawrence、

のessaysを読めば感受性の強い彼の人柄を強烈に示す巧みな文体に魅せられる。

これらの作家に比べると，モームの文体は，ある時はあまりに平凡に感ぜられること

もあるが，readableである。そこが彼の長所でもあろう。

 次に参考のためモームの随筆を年次的に列挙し，Looking Backが彼の最後の随

筆としての位置を占めていることを明示しておきたい。

 ．（なお，本稿を終るに当り，卑ooking Back， France at Warなど貴重な資料を

貸与あるいは教示して下さった後藤武士先生に深甚の謝意を表明したい。）

W． S． Maugham's Essays

①My S・uth Sea lsla！ d（南洋方面の旅行記）

    Chicago〔出版社名なし〕，1936（Daily Mail，1922年1月に載った短い文

    章を著者の許可なしで印刷したもの）

＠ The Summipg Up． London： Heinemann， 1937．

＠ France at War． London： Heinemann． 1940．

（第二次大戦初期におけるフランスの状態に関するエッセイ）

＠ Books and You． London： Heinemann， 1940．

Saturday Evening Post，1939年2月一3月に連載。

＠ Strictly Personal． London：Heinemann， 1942．

（N． Y． ： Doubleday， 1941）

    Saturday Evening Post，1941年3-4月にNovelist's Flight from
    Franceの題で連載されたもの。 （ドイヅ軍侵入の際のフランス脱出手記1

＠ Ten Nove！s a'nd Their Authors' London： He．inemann， 1954．
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モームの随筆“Looking Back”について

（D A Writer's Notebook． London： Heinemann， 1949．

⑧The Writer's．Poinレ・f View． Cambridge Univ． Press，1951．

    （National Book League主催の文芸講演を収録した小冊子）

                                方＠ The Vagrant'Mood． London：Heinemann， 1952．

（｛D Points of View・ London：Heinemann， 1958．．

，O Purely for My Pleasure． London：Heinemann， 1962．

    （解説つき画集）

    作．者自身の収集した絵画集にエッセイ風の解説をつけたもの。

＠ Looking Back ' N． Y．：Show， 1962．

  （自伝的回顧録）  ．（Show， The Magazine of the Arts， June， JulSr and

                August， 1962）

    アメリカ'のShow誌，1962年6-8月号に連載。（Maugham最後のエッセイ）

O Selected Prefaces and lntroductions． London：Heinemann， 1964．

    主として自著への序文を収録してあ．る。
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