Christmas-Eve and Easter-Day

試訳と註(Ⅲ)

松 浦 美智子

XV

And he began it by observing

How reason dictated that men

Should rectify the natural swerving,

By a reversion, now and then,
To the well-heads of knowledge, few
And far away, whence rolling grew
The life-stream wide whereat we drink,
Commingled, as we needs must think,

850 With waters alien to the source;

To do which, aimed this eve's discourse;

Since, where could be a fitter time

For tracing backward to its prime

This Christianity, this lake,

855 This reservoir, whereat we slake,
From one or other bank, our thirst?
So, he proposed inquiring first
Into the various sources whence

This Myth of Christ is derivable;

860 Demanding from the evidence,
(Since plainly no such life was liveable)
How these phenomena should class?

Whether 'twere best opine Christ was. Or never was at all, or whether 865 He was and was not, both together -It matters little for the name. So the idea be left the same. Only, for practical purpose' sake, 'Twas obviously as well to take The popular story, — understanding 870 How the ineptitude of the time. And the penmen's prejudice, expanding Fact into fable fit for the clime. Had, by slow and sure degrees, translated it 875 Into this myth, this Individuum, — Which, when reason had strained and abated it Of foreign matter, left, for residuum, A Man! — a right true man, however, Whose work was worthy a man's endeavour: 880 Work, that gave warrant almost sufficient To his disciples, for rather believing He was just omnipotent and omniscient, As it gives to us, for as frankly receiving His word, their tradition, — which, though it meant 885 Something entirely different From all that those who only heard it. In their simplicity thought and averred it, Had yet an meaning quite as respectable: For, among other doctrines delectable. 890 Was he not surely the first to insist on The natural sovereignty of our race? —

Here the lecturer came to a pausing-place.

And while his cough, like a drouthy piston,
Tried to dislodge the husk that grew to him,

895 I seized the occasion of bidding adieu to him,
The vesture still within my hand.

XVI

I could interpret its command. This time he would not bid me enter The exhausted air-bell of the Critic. Truth's atmosphere may grow mephitic When Papist struggles with Dissenter. Impregnating its pristine clarity. —— One, by his daily fare's vulgarity, Its gust of broken meat and garlic: 905 —— One, by his soul's too-much presuming To turn the frankincense's fuming And vapours of the candle starlike Into the cloud her wings she buoys on. Each, that thus sets the pure air seething, 910 May poison it for healthy breathing But the Critic leaves no air to poison; Pumps out with ruthless ingenuity Atom by atom, and leaves you — vacuity. Thus much of Christ does he reject? And what retain? His intellect? 915 What is it I must reverence duly?

Poor intellect for worship, truly,
Which tells me simply what was told

(If mere morality, bereft

920 Of the God in Christ, be all that's left)

Elsewhere by voices manifold;

With this advantage, that the stater

Made nowise the important stumble

Of adding, he, the sage and humble,

925 Was also one with the Creator.

You urge Christ's followers' simplicity:

But how does shifting blame, evade it?

Have wisdom's words no more felicity?

The stumbling-block, his speech --- who laid it?

930 How comes it that for one found able

To sift the truth of it from fable.

Millions believe it to the letter?

Christ's goodness, then —— does that fare better?

Strange goodness, which upon the score

935 Of being goodness, the mere due

Of man to fellow-man, much more

To God, — should take another view

Of its possessor's privilege,

And bid him rule his race! You pledge

940 Your fealty to such rule? What, all ——

From heavenly John and Attic Paul,

And that brave weather-battered Peter,

Whose stout faith only stood completer

For buffets, sinning to be pardoned,

945 As, more his hands hauled nets, they hardened, —

All, down to you, the man of men,

Professing here at Göttingen,

Compose Christ's flock! They, you and I, Are sheep of a good man! And why? The goodness, — how did he acquire it? 950 Was it self-gained, did God inspire it? Choose which: then tell me, on what ground Should its possessor dare propound His claim to rise o'er us an inch? 955 Were goodness all some man's invention, Who arbitrarily made mention What we should follow, and whence flinch, — What qualities might take the style Of right and wrong, — and had such guessing 960 Met with as general acquiescing As graced the alphabet erewhile, When A got leave an Ox to be, No Camel (quoth the Jews) like G, — For thus inventing thing and title 965 Worship were that man's fit requital. But if the common conscience must Be ultimately judge, adjust Its apt name to each quality Already known, — I would decree 970 Worship for such mere demonstration And simple work of nomenclature, Only the day I praised, not nature, But Harvey, for the circulation. I would praise such a Christ, with pride And joy, that he, as none beside, 975

Had taught us how to keep the mind

God gave him, as God gave his kind. Freer than they from fleshly taint: I would call such a Christ our Saint. 980 As I declare our Poet, him Whose insight makes all others dim: A thousand poets pried at life. And only one amid the strife Rose to be Shakespeare: each shall take 985 His crown, I'd say, for the world's sake Though some objected —— "Had we seen The heart and head of each, what screen Was broken there to give them light. While in ourselves it shuts the sight. We should no more admire, perchance, 990 That these found truth out at a glance. Than marvel how the bat discerns Some pitch-dark cavern's fifty turns, Led by a finer tact, a gift 995 He boasts, which other birds must shift Without, and grope as best they can." No, freely I would praise the man, — Nor one whit more, if he contended That gift of his, from God descended. 1000 Ah friend, what gift of man's does not? No nearer something, by a jot, Rise an infinity of nothings Than one: take Euclid for your teacher: Distinguish kinds: do crownings, clothings, 1005 Make that creator which was creature?

Multiply gifts upon man's head,
And what, when all's done, shall be said
But — the more gifted he, I ween!

That one's made Christ, this other, Pilate,

1010 And this might be all that has been, —

So what is there to frown or smile at?

What is left for us, save, in growth

Of soul, to rise up, far past both,

From the gift looking to the giver,

1015 And from the cistern to the river,

And from the finite to infinity,

And from man's dust to God's divinity?

XVI

Take all in a word: the truth in God's breast Lies trace for trace upon ours impressed: 1020 Though he is so bright and we so dim, We are made in his image to witness him: And were no eye in us to tell, Instructed by no inner sense, The light of heaven from the dark of hell, 1025 That light would want its evidence, — Though justice, good and truth were still Divine, if, by some demon's will, Hatred and wrong had been proclaimed Law through the worlds, and right misnamed. 1030 No mere exposition of morality

Made or in part or in totality,

Should win you to give it worship, therefore:

And, if no better proof you will care for,

--- Whom do you count the worst man upon earth?

1035 Be sure, he knows, in his conscience, more Of what right is, than arrives at birth

In the best man's acts that we bow before: This last knows better —— true, but my fact is, 'Tis one thing to know, and another to practise.

- 1040 And thence I conclude that the real God-function
 Is to furnish a motive and injunction
 For practising what we know already.
 And such an injunction and such a motive
 As the God in Christ, do you waive, and "heady,
- 1045 High-minded," hang your tablet-votive
 Outside the fane on a finger-post?
 Morality to the uttermost,
 Supreme in Christ as well all confess,
 Why need we prove would avail no jot
- 1050 To make him God, if God he were not?

 What is the point where himself lays stress?

 Does the precept run "Believe in good,

 In justice, truth, now understood

 For the first time"? —— or, "Believe in me,
- 1055 Who lived and died, yet essentially
 Am Lord of Life"? Whoever can take
 The same to his heart and for mere love's sake
 Conceive of the love, —— that man obtains
 A new truth; no conviction gains
- 1060 Of an old one only, made intense

 By a fresh appeal to his faded sense.

Can it be that he stays inside?

Is the vesture left me to commune with?

Could my soul find aught to sing in tune with

1065 Even at this lecture, if she tried?

Oh, let me at lowest sympathize

With the lurking drop of blood that lies

In the desiccated brain's white roots

Without throb for Christ's attributes,
As the lecturer makes his special boast!

If love's dead there, it has left a ghost.

Admire we, how from heart to brain

(Though to say so strike the doctors dumb)

One instinct rises and falls again,

1075 Restoring the equilibrium.

1070

And how when the Critic had done his best,

And the pearl of price, at reason's test,

Lay dust and ashes levigable

On the Professor's lecture-table, —

1080 When we looked for the inference and monition

That our faith, reduced to such condition,

Be swept forthwith to its natural dust-hole, —

He bids us, when we least expect it,

Take back our faith, —— If it be not just whole,

Yet a pearl indeed, as his tests affect it,

Which fact pays damage done rewardingly,

So, prize we our dust and ashes accordingly!

"Go home and venerate the myth

I thus have experimented with —

1090 This man, continue to adore him Rather than all who went before him. And all who ever followed after! " — Surely for this I may praise you, my brother! Will you take the praise in tears or laughter? 1095 That's one point gained: can I compass another? Unlearned love was safe from spurning -Can't we respect your loveless learning? Let us at least give learning honour! What laurels had we showered upon her. 1100 Girding her loins up to perturb Our theory of the Middle Verb: Or Turk-like brandishing a scimitar O'er anapaests in comic-trimeter: Or curing the halt and maimed 'Iketides.' 1105 While we lounged on at our indebted ease: Instead of which, a tricksy demon Sets her at Titus or Philemon! When ignorance wags his ears of leather And hates God's word, 'tis altogether; 1110 Nor leaves he his congenial thistles To go and browse on Paul's Epistles. —— And you, the audience, who might ravage The world wide, enviably savage, Nor heed the cry of the retriever. 1115 More than Herr Heine (before his fever), -I do not tell a lie so arrant As say my passion's wings are furled up. And, without plainest heavenly warrant,

I were ready and glad to give the world up—

1120 But still, when you rub brow meticulous,

And ponder the profit of turning holy

If not for God's, for your own sake solely,

— God forbid I should find you ridiculous!

Deduce from this lecture all that eases you,

1125 Nay, call yourselves, if the calling pleases you,

"Christians," — abhor the deist's pravity, —

Go on, you shall no more move my gravity

Than, when I see boys ride a-cockhorse,

I find it in my heart to embarrass them

1130 By hinting that their stick's a mock horse,
And they really carry what they say carries them.

XIX

So sat I talking with my mind.

I did not long to leave the door

And find a new church, as before,

1135 But rather was quiet and inclined
To prolong and enjoy the gentle resting
From further tracking and trying and testing.
"This tolerance is a genial mood!"
(Said I, and a little pause ensued).

1140 "One trims the bark 'twixt shoal and shelf,

And sees, each side, the good effects of it,

A value for religion's self,

A carelessness about the sects of it. Let me enjoy my own conviction,

Not watch my neighbour's faith with fretfulness,

Still spying there some dereliction

Of truth, perversity, forgetfulness!

Better a mild indifferentism.

Teaching that both our faiths (though duller

1150 His shine through a dull spirit's prism)

Originally had one colour!

Better pursue a pilgrimage

Through ancient and through modern times

To many peoples, various climes,

1155 Where I may see saint, savage, sage Fuse their respective creeds in one Before the general Father's throne!"

XX

—— 'Twas the horrible storm began afresh!

The black night caught me in his mesh,

1160 Whirled me up, and flung me prone.

I was left on the college-step alone.

I looked, and far there, ever fleeting
Far, far away, the receding gesture,
And looming of the lessening vesture!

1165 Swept forward from my stupid hand,
While I watched my foolish heart expand
In the lazy glow of benevolence,

O'er the various modes of man's belief. I sprang up with fear's vehemence.

Needs must there be one way, our chief
Best way of worship: let me strive
To find it, and when found, contrive

My fellows also take their share!

This constitutes my earthly care:

- 1175 God's is above it and distinct. For I. a man. with men am linked And not a brute with brutes: no gain That I experience, must remain Unshared: but should my best endeavour
- 1180 To share it, fail —— subsisteth ever God's care above, and I exult That God, by God's own ways occult, May — doth, I will believe — bring back All wanderers to a single track.
- 1185 Meantime, I can but testify God's care for me — no more, can I — It is but for myself I know:

The world rolls witnessing around me Only to leave me as it found me:

- 1190 Men cry there, but my ear is slow: Their races flourish or decay — What boots it, while you lucid way Loaded with stars divides the vault?
 - But soon my soul repairs its fault
- 1195 When, sharpening sense's hebetude, She turns on my own life! So viewed, No mere mote's-breadth but teems immense With witnessings of providence:

And woe to me if when I look

1200 Upon that record, the sole book Unsealed to me, I take no heed

Of any warning that I read! Have I been sure, this Christmas-Eve. God's own hand did the rainbow weave. Whereby the truth from heaven slid 1205 Into my soul? —— I cannot bid The world admit he stooped to heal My soul, as if in a thunder-peal Where one heard noise, and one saw flame. 1210 I only knew he named my name: But what is the world to me, for sorrow Or joy in its censure, when to-morrow It drops the remark, with just-turned head Then, on again, 'That man is dead'? 1215 Yes, but for me — my name called, — drawn: As a conscript's lot from the lap's black vawn. He has dipt into on a battle-dawn: Bid out of life by a nod, a glance, Stumbling, mute-mazed, at nature's chance, -1220 With a rapid finger circled round, Fixed to the first poor inch of ground To fight from, where his foot was found; Whose ear but a minute since lay free To the wide camp's buzz and gossipry -1225 Summoned, a solitary man To end his life where his life began, From the safe glad rear, to the dreadful van! Soul of mine, hadst thou caught and held

By the hem of the vesture! ——

XXI

And I caught

1230 At the flying robe, and unrepelled

Was lapped again in its folds full-fraught
With warmth and wonder and delight,
God's mercy being infinite.

For scarce had the words escaped my tongue,
1235 When, at a passionate bound, I sprung,
Out of the wandering world of rain,
Into the little chapel again.

XXII

How else was I found there, bolt upright On my bench, as if I had never left it? 1240 - Never flung out on the common at night, Nor met the storm and wedge-like cleft it. Seen the raree-show of Peter's successor. Or the laboratory of the Professor! For the Vision, that was true, I wist, 1245 True as that heaven and earth exist. There sat my friend, the yellow and tall, With his neck and its wen in the selfsame place; Yet my nearest neighbour's cheek showed gall. She had slid away a contemptuous space: 1250 And the old fat woman, late so placable, Eyed me with symptoms, hardly mistakable, Of her milk of kindness turning rancid. In short, a spectator might have fancied That I had nodded, betrayed by slumber,

1255 Yet kept my seat, a warning ghastly. Through the heads of the sermon, nine in number. And woke up now at the tenth and lastly. But again, could such disgrace have happened? Each friend at my elbow had surely nudged it: 1260 And, as for the sermon, where did my nap end? Unless I heard it, could I have judged it? Could I report as I do at the close. First, the preacher speaks through his nose: Second, his gesture is too emphatic: 1265 Thirdly, to waive what's pedagogic. The subject-matter itself lacks logic: Fourthly, the English is ungrammatic. Great news! the preacher is found no Pascal. Whom, if I pleased, I might to the task call 1270 Of making square to finite eve The circle of infinity, And find so all-but-just-succeeding! Great news! the sermon proves no reading Where bee-like in the flowers I bury me. 1275 Like Taylor's the immortal Jeremy! And now that I know the very worst of him. What was it I thought to obtain at first of him? Ha! Is God mocked, as he asks? Shall I take on me to change his tasks, 1280 And dare, despatched to a river-head For a simple draught of the element, Neglect the thing for which he sent, And return with another thing instead?

Saying, "Because the water found 1285 Welling up from underground. Is mingled with the taints of earth. While thou, I know, dost laugh at dearth. And couldst, at wink or word, convulse The world with the leap of a river-pulse. — Therefore I turned from the oozings muddy. 1290 And bring thee a chalice I found, instead: See the brave veins in the breccia ruddy! One would suppose that the marble bled. What matters the water? A hope I have nursed: 1295 The waterless cup will quench my thirst." - Better have knelt at the poorest stream That trickles in pain from the straitest rift! For the less or the more is all God's gift, Who blocks up or breaks wide the granite-seam. 1300 And here, is there water or not, to drink? I then, in ignorance and weakness, Taking God's help, have attained to think My heart does best to receive in meekness That mode of worship, as most to his mind, 1305 Where earthly aids being cast behind, His All in All appears serene With the thinnest human veil between. Letting the mystic lamps, the seven, The many motions of his spirit, 1310 Pass, as they list, to earth from heaven. For the preacher's merit or demerit,

It were to be wished the flaws were fewer

	In the earthen vessel, holding treasure
	Which lies as safe in a golden ewer;
1315	But the main thing is, does it hold good measure?
	Heaven soon sets right all other matters! —
	Ask, else, these ruins of humanity,
	This flesh worn out to rags and tatters,
	This soul at struggle with insanity,
1320	Who thence take comfort —— can I doubt? ——
	Which an empire gained, were a loss without.
	May it be mine! And let us hope
	That no worse blessing befall the Pope,
	Turned sick at last of to-day's buffoonery,
1325	Of posturings and petticoatings,
	Beside his Bourbon bully's gloatings
	In the bloody orgies of drunk poltroonery!
	Nor may the Professor forego its peace
**	At Göttingen presently, when, in the dusk
1330	Of his life, if his cough, as I fear, should increase,
	Prophesied of by that horrible husk—
	When thicker and thicker the darkness fills
	The world through his misty spectacles,
	And he gropes for something more substantial
1335	Than a fable, myth or personification, —
	May Christ do for him what no mere man shall,
	And stand confessed as the God of salvation!
	Meantime, in the still recurring fear
	Lest myself, at unawares, be found,
1340	While attacking the choice of my neighbours round
	With none of my own made — I choose here!

The giving out of the hymn reclaims me: I have done: and if any blames me. Thinking that merely to touch in brevity The topics I dwell on, were unlawful. — 1345 Or worse, that I trench, with undue levity. On the bounds of the holy and the awful. I praise the heart, and pity the head of him. And refer myself to THEE, instead of him. 1350 Who head and heart alike discernest. Looking below light speech we utter. When frothy spume and frequent sputter Prove that the soul's depths boil in earnest! May truth shine out, stand ever before us! 1355 I put up pencil and join chorus To Hepzibah Tune, without further apology. The last five verses of the third section Of the seventeenth hymn of Whitfield's Collection, To conclude with the doxology.

"Christmas-Eve"の訳、最終回。19世紀の半ば、キリスト教会を激震させた合理主義神学の思想に対し、ブラウニングは、教授の熱意には同情を寄せるものの、自分の立場をはっきり主張して譲らない。キリストの衣が導いてきた場所は、結局、最初に出会ったチャペルだった。これは、ブラウニング自身の母から受け継いだ信仰の形(nonconformity)を具現化したものと考えられる。妻エリザベスも、同じ立場を貫いた人であった。

使用テキスト: The Complete Works of Robert Browning, Vol. V (Ohio University Press. 1981) XV

そして彼は、次のように述べることで始めた。

いかに理性がこう命令することか、

人々は、自然に正道からそれるのを修正すべきだと。

時折、知識の泉の源へ復帰することによって。

それは数少なく、遠い所にあるのだが。

そこから、我々が飲む広い命の流れが、うねって来たので。

我々が考える必要があるように、

源とは異なる水と、混じり合わさって。

そのことを学ぼうと、今夜の説教は、労を尽くされた。

なぜなら、このキリスト教を、その全盛期までさかのぼってたどるのに、

これ以上ふさわしい時があろうか?

キリスト教というこの湖、この貯水池を。

ここで我々は、一つの岸から他の岸へと、

我々の乾きをいやすのだ。

そうやって、彼は最初に、

このキリスト神話が由来する様々な源を、

尋ねようと提案した。

証拠から問いただしながら(明らかに、そうした人生は、生きられるものではなかったから)、

どのように、これらの現象は分類すべきかと?

キリストが存在したのか、あるいは

全く存在しなかったか。

はたまた、彼は存在したが、キリストではなかったのか。

彼は存在し、しかもキリストだったのか。

このどれを考えるのがベストなのか ――

名前のことは、ほとんど問題にならない。

だから、概念が同じく残されている。

ただ、実際的な目的のためには、

世間一般に広まっている話を取り上げても、

明らかに良かった、―― いかに時代の不適切さと、

筆者の偏見が、その時代思潮に合った寓話へと、

事実を発展させながら、

ゆっくりと、そして確かな度合いで、

それをこの神話、この「個人」へと変えてしまったかを理解するならば、―― そして理性が、それから異質な事柄をこして、

取り除いてしまった時、残ったものは、

一人の「人間」だ! —— しかしながら、

実にまことの人間だ。

その人がする働きは、人が努力する価値のあるものだった。

その働きは、彼の弟子たちに、ほとんど十分な根拠を与えた。彼がまさに 全知全能であると、むしろ信じるに足る根拠を。

ちょうど我々にも、同じく率直に、

彼のことば、彼らの伝承を受け入れるに足る根拠を与えてくれるように、 彼のことばは、それをただ聞いて、単純に考え、

真実だと断言した人々の考えすべてとは、

全く違うものを意味したけれども、

しかし、全くもって同じく、かなりの意味を持っていた。

というのは、他の喜ばしい教義の間で、

彼こそが確かに、最初に我々の種族の、

生まれながらの主権を主張したのではなかったか? ――

ここで講義する人は、休息場所へやって来た。

そして彼のせきが、乾燥したピストンのように、

大きくなってきたいがいがを、追い出そうとしている間、

私は彼にさようならを言う機会をとらえた。

衣を、いまだに手の中につかみながら。

私は、その命令を解釈できた。

今回彼は、私が批評家の疲れ果てた、鐘状ガラス製のびんに入るよう、命 令しようとはしなかった。

真理の空気は、有毒になるかもしれない。

ローマ・カトリック教徒が、非国教徒と争う時には。

そのもともとの清澄さを、飽和させるので。

―― 片や、自分の日々の俗っぽい食物、

ちぎれた肉とガーリックが噴き出したもので、

―― 片や、自分の魂が、あまりに勝手に、

乳香の煙りと星のようなろうそくのかすみを、

自分の翼を支える雲へと、変えてしまうことで。

それぞれが、このように、清らかな空気を煮え立たせてしまい、健康的な 呼吸をするには、

空気を毒してしまうかもしれない ---

しかし、批評家は、毒される空気を残さない。

冷酷な巧妙さでもって、原子を一つ一つくみ出し、

そしてあなたに残す ―― 空虚を。

このようにして、キリストの多くを彼は拒むのか?

そして何を保つのか? 彼の知性か?

私が正しく尊敬しなくてはならぬのは、何なのか?

実際、礼拝するための哀れな知性だ。

それが私に語るのは、ただ雑多な声によって、どこか他で言われたことだ (もしも、キリストにある神を奪われて、単なる道徳が、残されたものす べてであるならば)。

こういう利点はある。それは述べる人が、

自分は賢人であり、謙虚な者である自分は、また創造者と一つである、と つけ加える重大な失敗を、決してしなかったことだ。

あなたは、キリストの従者たちの単純さを強調する。しかし、変化することが、

どのようにそれをとがめ、うまく逃れるのか?

知恵の言葉は、もはや至福を持たないのか?

つまづきの石、彼の言葉だが ―― 誰が置いたのか?

その真理を、寓話からふるい分けることができるとわかった一人のために、 何百人もが、文字通りにそれを信じるとは、どういうわけか?

キリストの善良さは、それでは —— より良くなってゆくのか?

奇妙な善良さは、善良さであるという理由で、人が同胞に、当然払うべき ものにすぎないし、

神には、ずっと多く払うべきものである、という理由で、―― 善良さの 所有者の特権には、別の見方をして、彼に自分の種族を治めるよう、命令 すべきなのだ!

そのような統治に、あなたは忠誠を誓約するのか?

何と、全員 ---

天のヨハネとアッチカのパウロから、

そしてあの勇敢で、天候にたたかれたペテロ、

彼の堅固な信仰は、打撃の故、

ますます完全となり、罪を犯しては許された。

彼の手が網を引けば引くほど、堅くなったように、――

全員、あなたまで下って。ここゲッチンゲンで、教授をしている、人の中 の人であるあなたまで、キリストの羊の群れを、作り上げている!

彼らとあなたと私は、一人の良き人の羊だ!

そしてなぜだろう?

その善良さ、—— どうやって彼は、それを獲得したのだ? 自分で得たのか、神がそれを吹き込んだのか?

どちらかを選びなさい。それから、私に言いなさい。何の根拠でもって、 善良さの所有者は、自分は一インチ、我々より高い所にいるとの主張を、 敢えて提出するのか?

善良さは、すべてある人の発明とするならば、

その人は独断的に、何に我々が従うべきか、そしてどこから、我々はしり

ごみすべきかを語った、----

どんな性質が、正と邪の形を取るのかを、――

そして、もしそのような推量が、一般の黙従に出会っていたとしたら、

A (アレフ) がOx (牛) であることに、別れを告げ、Camel (らくだ) が (ユダヤ人たちは言った)、G (ギメール) のようではなくなった時、以前 アルファベットに栄誉を与えたように、——

このように、ものと称号を発明することに対して、礼拝は、その男が受け る適切な返礼だったろう。

しかし、もしも公衆の良心が、究極的には裁判官でなくてはならぬのなら、 すでに知られている各々の性質に、その適切な名称を合わせなければなら ぬのなら、——

そうした単なる実証や、単純な命名法の仕事への礼拝を、私は命じるだろう。 その日だけは、私は賞賛した。

自然ではなく、ハーベイを。血液循環のことで。

私は、そのようなキリストらしき人を、称えるだろう。誇りと喜びをもって。 彼がそばの誰のようでもなく、

神が彼の種族に与えたように、彼に与えた精神を、

彼の種族よりも、肉の汚れからより自由に保つ、

そのやり方を、我々に教えていたということで。

私は、そのようなキリストらしき人を、我々の「聖人」と呼ぶだろう。

私が、我々の「詩人」を宣言するように。

その洞察が、他の人々をかすませてしまう人を。

1,000人もの詩人たちが、人生をのぞき見して、

そしてその争いの中で、ただ一人が、

シェイクスピアとして名を挙げたのだ。

各人に、世の中のために、自分の冠を取らせよ、と私は言いたい — 反対する人々もいたけれども — 「もし我々が、各々の心と頭の中を見たとするならば、どれほど多くの幕が、そこでは破れていたことだろう。 心と頭に、光を与えるために。

一方、我々の心の中では、光景がさえぎられている。恐らく我々は、これらが一目で、真理を見つけ出したことを、賞賛しないだろう。

いかにこうもりが、より立派な感触に導かれて、

まっくらな洞穴の、50の曲がり角を識別したとしても、賞賛しないように。 こうもりの感触は、自分で誇りにしている賜物だ。

他の鳥たちは、それなしで移動せねばならず、できるだけ上手に、手探り せねばならぬのだしと。

いや、自由に私は、その人を賞替するだろう、――

もしその人が、自分の賜物は神から下ったと主張したら、それ以上は、み じんたりとも賞替はしない。

ああ友よ、神から下っていないのは、人間のどんな賜物なのか?

一つ以外には、少しも何かあるものに近付くことなく、無限大の無を起こせ。 つまり、ユークリッドを、君たちの師と仰げ。

種類を区別せよ。冠を受けたり、衣服を付けることが、被造物であったあの創造者を作るのか?

人の頭の上に、賜物を増やせ。

そして、すべてが成就した時、何と言われるか、

ただ ―― 彼には、さらに賜物があるということだ、と私は思う!

あの人は、キリストになった。この別の人が、ピラトになった。そしてこの人が、存在してきたものすべてになるかもしれぬ、——

だから、眉をひそめたり、にっこり笑うことがどこにあるのか?

次のことを除いて、我々に何が残されているのか?

魂の成長の中で、どちらをもはるか通り過ごして、

与える人を目指し賜物から、

そして川を目指しため池から、

そして無限を目指し有限から、

そして神の神性を目指し人のちりから、

起き上がること以外に。

XVI

すべてを一言で言え。つまり、

神の胸の中の真理は、我々の胸の上に、

その跡ごとに刻み込まれている。

彼は大変輝かしく、我々は大変薄暗いが、

我々は彼を示すため、彼のイメージに造られている。

そして、もし我々の中に、

内なる感覚によって教えられず、

天の光を地獄の闇から、区別する目がないならば、

その光は、証しを欠くことになろう、――

もっとも、正義、美そして真理は、いぜんとして神聖であるだろう。 たとえ、何か悪魔の意思によって、

憎しみと悪が、各世代を通して、

法だと宣言されてきたとしても。そして、

正義と、誤った名で呼ばれてきたとしても。

単に道徳の説明がなされただけでは、

部分的にか、全体かであっても、

その結果、あなたを説得して、道徳を礼拝させることはできない。

そして、もしあなたが、これ以上の良き証明を望まないなら、

―― あなたは、誰が地上で、最悪の人だと考えるのか?

確信せよ。彼はその良心の中で、

我々がその前でおじぎをする、最良の人の行為の中で生まれるよりも、もっと正義が何であるか、知っていると。

この最後に挙げた人物は、より良く知っている ――

それは確かだ。しかし、私の持つ事実は、

知ることは一つであり、実行することは別である、ということだ。

そして、そこから、私は結論づける。

本当の神の機能とは、我々がすでに知っていることを実行するための、動機と命令を与えることだと。

そして、キリストにある神としての、

そのような命令とそのような動機を無視して、

あなたは、「強情で高慢でし、

あなたの願かけの絵馬を、

神殿の外で、道しるべの上につるすのか?

道徳は、最大限度、

我々が全員告白するように、キリストにおいて最高のものだが、 彼を神にするのに、ちっとも役に立たぬ、と証明する必要があるのか? もし彼が、神でないとするならば。

彼自身が強調するポイントは、何なのか?

教訓は言うのか、「善、正義、真理の存在を信じなさい。今初めて、理解されたこれらを」と? — あるいは、「私の存在を信じなさい。私は生きて死んだが、本質的に生命の主である」と? これと同じことを、自分の心にとめられる人は誰でも、そして単に愛のために、その愛を心に抱ける人は誰でも、— その人は、新しい真理を獲得する。

古い真理だけに対する確信には、進歩がない。

それは、彼の衰えた感覚に新たに訴えることで、強烈にされるのだ。

XVIII

彼が内にとどまることがあり得るのか?

衣は親しむため、私に残されているのか?

私の魂は、もし試みるなら、この講義時にさえ、

調子を合わせて歌う何かを、見つけることができようか?

おお、少なくとも私に、同情させてくれ。

キリストの特性に感動することなく、

乾物にされた頭脳の、白い根っこの中に横たわる、

隠れている血のしたたりに対して。

講義する人が、その特別な自慢をする時には!

もし、愛がそこで死んでいたら、それは亡霊を残したのだ。

我々は賞賛する。いかに心臓から頭脳まで

(そう言うことは、医者たちを黙らせてしまうけれども)、

一つの本能が、上っては再び下るかを。

そして平衡を取り戻すかを。

そしていかに、批評家がベストを尽くしてしまった時に、

そして高価な真珠が、理性に試験されて、

教授の講義のテーブルの上で、

分解できる、ちりや灰となってしまった時、――

そのような状態に低められた、我々の信仰が、

直ちにその自然なちりの穴へ掃きやられるとの、

推論と警告を、我々が探し求めた時、――

彼は我々に命令する。我々がそれを、一番期待していない時に、我々の信仰を取り戻せと、―― たとえ、それが全く健全でなくとも、しかし、自分の試験がそれに影響を与える時には、実際には真珠なのだと。

その事実は、負わされたダメージに報いて、割に合うものだ。

だから、我々のちりと灰を、それ故に尊重しろと!

「帰宅して、私がこうして実験した神話を尊びなさい ――

この男を、彼を崇拝し続けなさい。

彼の前に行った、すべての人よりも、むしろこの男を。

そして彼の後にかつて続いた、すべての人よりも、むしろこの男を!」―― 確かに、このことに対して私は、

あなたを称えるかもしれない、我が兄弟よ!

あなたは賞賛を、泣いてあるいは笑って受けるだろうか?

そこで、一つのポイントが得られた。つまり、私は別のものを、達せられるのか?

学び覚えたのではない愛は、はねつけられず、安全だった ――

我々は、あなたの愛のない学問を、尊敬できないのか?

少なくとも、我々は、学問に栄誉を与えよう!

何と多くの月桂樹を、我々は、学問の上に浴びせたことか。

我々の中間動詞の理論をかき乱すために、

困難な行動にかかる準備を学問にさせ、

あるいは、喜劇の三歩格の中での、弱弱強格の上に、トルコ人よろしく、 三日月刀を振り回し、

あるいは、足が不自由で、不具の「イケティデス」をいやし、

一方で我々は、ありがたいことにくつろいで、ゆっくり横になっていた。 それらの代わりに、いたずら好きな悪魔は、

学問をテトスやピレモンに向けさせる!

無知が、その皮の耳を振って、

神のことばをいみ嫌う時、そうなったらお手上げだ。

無知は、自分の性に合ったあざみを捨てて、

パウロ書簡をかじりに行くことはしない。

そしてあなた方は、聴衆よ、広く、

ねたましいほど未開の世界を、荒らし回るかもしれないし、救済者の叫び 声に、耳を傾けないかもしれないが、

(熱病にかかる前の) ハイネ氏ほどではなくとも、――

私は、自分の熱情の翼がたたまれているなどと、名うての嘘はつかない。 そして最も明瞭な、天の正当な理由はなくても、

私には、喜んでこの世を捨てる用意があった――

しかし、それでもなお、あなた方が、こせこせとした額をこすり、 聖なるものになることの、利益を考える時、

もしそれが、神のためではなく、自分自身のためのみでも、

―― あなた方はばかげている、と私が思うことの断じてないように! この講義から、あなた方を楽にするすべてを推論しなさい。

いや、もしそうした呼び名が、あなた方を喜ばせるなら、自分たちを「クリスチャン」と呼びなさい、―― 理神論者の歪曲を、いみ嫌いなさい、―― 進みなさい。あなた方に、もはや私のまじめさを動揺させはしない。少年たちが、揺り木馬に乗るのを見た時に、私が心の中で、

彼らを当惑させようと思わないのと同じく。

彼らの杖は、偽の馬であり、

自分たちを運ぶと彼らが言うものを、

実際は、彼らが運ぶのだと、ほのめかすことによって。

XIX

そうして私は、自分の心と話しながらすわっていた。

私は扉を離れて、新しい教会を発見したいと熱望しなかった。

以前のようには。

それよりむしろ、心静かにして、さらに跡を追い、試み、試験することからの、ほど良い休息を楽しみたかった。

「この寛容さは、温和な気分だ!」

(こう私は言った。そして、少しの休止が続いて起こった。)

「人は、浅瀬と砂洲の間に、船を調節する。

そして各側に、その良い効果を見る。

宗教自身に対する価値、

宗教の教派についての軽率さを。

私に、自分自身の確信を楽しませてくれ。

隣人の信仰を、いらいらして見せないでくれ。

真理の放棄、つむじ曲がり、忘れっぽさが少しあるのを、いまだ探り出すなんてことは!

温和な無関心主義の方がましだ。

我々の信仰は、両方とも(彼の信仰の方が、鋭い精神のプリズムを通して、 一層鈍く輝くが)、

もともとは、一つの色を持っていたと教えるのだから!

古代そして現代を通じて、

多くの人々の所へ、様々な風土の所へ、

巡礼の旅を追い求めた方がましだ。

そこでは私は、聖人、野蛮人、賢人を見るかもしれない。

全員の父の王座の前で、

XX

――恐ろしい嵐が、新たに始まった!

黒い夜は、その網の目の中に私を捕え、

私を舞い上がらせて、うつ伏せに放り出した。

私は一人、大学の階段の上に残された。

私は見た。すると遠い所に、

遠くへ遠くへと、いつも遠ざかる仕草が、

素早く動いていた。

そして小さくなる衣が、ぼんやり見えてきた! ――

私のおろかな手から、前へと押し出されて、

私のばかな心が、

博愛のけだるい輝きの中で、

人の信念の様々な型の上で広がるのを、私がながめている間に。

私は恐れの熱情でもって、跳び上がった。

一つの方法が必要なのに違いない。我々の主な、

最善の礼拝の仕方が。

私に、それを見つける努力をさせてくれ。

そして見つかった時には、

仲間たちも又、分け前にあずかれるように、工夫させてくれ!

これが、私の地上の配慮を構成するのだ。

神の配慮は、それを超えていて、別個のものだ。

というのは、私は人であり、人とつながっていて、

獣とつながる獣ではない。

私が経験する益は、

分かたないままであってはならない。

だが、私の分かとうとする最善の努力が、

もし失敗したとしても ―― それを超えた、

神の配慮が常に存在するので、私は大喜びする ――

神は、神ご自身の隠れたやり方で

―― そうされる、と私は信じよう ――

すべての放浪者たちを、一つの進路へ引き戻されると。

その間、私ができることは、

神の私に対する配慮を、証言することのみだ ―― これ以上、もうできないが ――

それは、私自身だけのためである、とわかっている。

世界は、私の回りを証言しながら回転し、

その結果、ただ私を見つけたままに、置いていってしまう。

人々は、そこで泣き叫ぶが、私の耳は聞くのにのろい。

彼らの種族は、栄えるか衰退するかだ

―― それが何になるのか? 一方、あそこの明るい星を詰め込まれた道は、大空を分かつというのに。

しかし間もなく、私の魂は、その欠点を修正する。

感覚の鈍さをとぎすましながら、

魂が私自身の人生に、立ち向かって来た時に!

そのように見ると、

単なるちりの大きさではなく、

神意の証言が、無限に満ちているのだ。

そしてその記録を見た時に、

私に封を切られた、唯一の本だが、

もし私が、読むいかなる警告にも注意しないとしたら、私に呪いあれ! このクリスマス・イブに、

神ご自身の手が虹を織ったと、

それによって、天からの真理が、私の魂の中にすべり込んだと、私は確信してきただろうか? ——

彼が身をかがめて、私の魂をいやしたことを、

世の中が認めるよう命じることはできない。

まるで、人が音を聞いて、炎を見る雷鳴のとどろきの中で、彼が私の名を 呼んだと、

一人だけわかっているかのように。

しかし、世の中は、私にとって何なのか?

世の批判を、哀しんだり喜んだりするとは。

明日世の中が、その時ちょうど、そむけたての頭で、再び次のように批評 する時に、

「あの男は死んだのか」と。

そうだ、私にとってだけは —— 私の名が呼ばれたが、 —— 徴集兵の運命として、窪地の黒い割れ目から、彼は戦いのあけぼのへと、突っ込んだのだ。 つまり、うなずかれ、ちらっと見られて、

牛命を失うよう、言いつけられたのだ、――

つまずきながら、まごついて、自然の運のままに、――

敏速な指で回されて、

そこから戦う、最初の哀れな1インチの地面に固定されて。

その場で、彼の足が見つかった。

彼の耳は、ほんの1分前から、

広大な野営地のうわさとゴシップには、支配されなかった ――

孤独な男は、呼び出された。

自分の人生が始まった場所で、

自分の人生を終えるために。

安全で喜ばしい後方から、恐ろしい前衛へと!

私の魂よ、おまえは、あの衣のへりを、

つかまえて、握っていたら良かったのに! ——

XXI

そして私はつかんだ。

はためく外衣を。そして、はねつけられずに、暖かさと驚きと、喜びで満

ち満ちたそのひだの中に、再び包まれたのだった。

神のあわれみは無限だった。

というのは、私の舌から、ことばがもれ出るやいなや、激しくひと跳びして、私は飛び出した。

放浪する雨の世界から、

再びあの、小さいチャペルの中へと。

XXII

他にどんな様子で、私がそこにいるのを見つけられただろうか? こわばったようにまっすぐに、ベンチの上に、まるで、そこを決して離れ なかったかのように。

―― 夜、共有地へは、決してほおり出されなかったと。嵐には遭わず、 嵐の中を、くさびのように押し進みもせず、

ペテロの後継者の見世物を見ず、

又、教授の研究室も見なかったと!

というのは、幻は真実だったことを、私は知っている。

あの天と地が、存在するように真実だと。

そこには、私の友人がすわっていた。

黄色い顔で長身、首と、同じ場所に首の腫れ物がある人だ。

だが、私の最も近くにいる隣人のほほは、苦々しさを示していた。

彼女は軽べつ的な場所を、そっと抜け出してしまっていた。

そして、あの年老いた太った婦人は、さっきは、大変温和だったが、私を ほとんど間違いなく、親切心のミルクが悪臭に変わる徴候で見た。

短く言えば、観客は想像したかもしれない。

私が眠りにだまされて、うとうとしてしまったのだが、席には着いていた のだと。

ぞっとする警告だ。

数が9つある、説教の項目を通じて。

そして、今や最後の10番目で、目覚めたのだと。だが、もう一度、そうし

た不名誉が起こり得たのか?

私のひじの所にいた、各々の友人は、確かにそっとつついていた。

そして、説教について言えば、どこで私のうとうとは終わったのか?

もし説教を聞かなかったら、それを判断し得ただろうか?

終わりにするように、私は報告できたのか。

最初、説教者は鼻を通してしゃべる。

- 2番目に、彼の仕草はあまりに大げさだ。
- 3番目に、教育学的なものを放棄するには、

主題それ自体が論理を欠く。

4番目に、英語が非文法的だ。

素晴らしいニュースだ!説教者は、パスカルでないことがわかる。パスカルを、もしよければ、私は仕事に呼びつけるかもしれない。無限の円を、有限な目にとって、四角にする仕事に。そして大変、ほとんど全く成功だ、とわかるかもしれない!

素晴らしいニュースだ!その説教は、

テイラー、不滅のジェレミーの読み方のような、読み方を証明しない! その中に私は、花の中にいるはちよろしく、自分を埋めるのだが。

そして、今や私には、彼の最悪な所がわかったので、初めに、彼から得よ うと思ったものは、何だったのだろう?

はあ! 神は、ばかにされているのか?

自分で望むように。

私は、神の仕事を変えることを、引き受けようか?

そして、水のたったひと飲みの量のため、

川の源へと急送され、神が持って来い、と言って私を送ったものを、敢えて無視して、

代わりに、別のものを持って帰って来ようか? ——

こう言って、「なぜなら、地下から湧き上がっていることがわかった水に は、大地の流れが混じっています。

一方あなたは、私は知っていますが、欠乏を笑い、まばたきやことばによ

り、世界を川の波動の跳躍で、激しく震わせることができました、―― だから、私は、泥がにじみ出る所から曲がりました。そして、あなたに、 私が見つけた聖杯を、代わりに持って来ます。

赤い角礫岩中の、素晴らしい岩脈を見なさい!

人は、大理石が血を流した、と思うでしょう。

水が何だというのです?一つの希望を、私ははぐくみました。つまり、水のないカップが、私の乾きをいやすでしょう。

―― 最も狭い裂け目から、苦しみつつしたたる、

最もあわれな小川のもとで、ひざまずいた方がましだった!

というのは、多かろうが少なかろうが、すべては神の賜物なのだ。

神は、花こう岩の割れ目を、ふさいだり、あるいは広く裂いたりする。

そして、ここには、飲み水があるのか、ないのか?

そこで、私は無知と弱さの中で、

神の助けをもらって、こう考えるに至った。

私の心は、あの礼拝の型を、柔和さの中で受け入れるのに、ベストを尽く すと。

神の思いに、最もかなったものとして。

そこでは、地上の助けは投げ捨てられるが、

何にもまさるお方が、穏やかに現れる。

間に最も薄い人間のベールをつけて。

神秘の7つのランプを、

神の霊の多くの動作を、

それらが欲するままに、天から地上へと、通過させるのだ。

説教者の利点、又は難点に関する限り、

地の容器の中では、ひびはより少ないことが、望ましかろう。

黄金の水差しのように、安全に横たわる、宝物を入れているのだから。

だが、主なことは、それがほど良い分量を入れているか、ということではないか?

天は、その他の事柄をすべて、間もなく正すのだ! ――

そうでないなら、尋ねよ。これら人間性の崩壊、ぼろぼろに、すりへらされたこの肉体、狂気と闘うこの魂に、

誰が、そこから慰めを得るのかと ―― 私は疑えようか? ――

それは、帝国を得たことになる。たとえ、外側が失われても。

それが、私のものとなるように! そして、希望しよう。

これ以上のひどい祝福が、教皇にふりかからないようにと。

彼は、今日のおどけ、気取った態度、ペチコートをつけることで、ついに 病気になってしまった。

酔った憶病者の、血なまぐさいばか騒ぎで、悦に入ってながめる、ブルボン干家のいばりちらす人に加えて!

又、教授が直ちにゲッチンゲンで、その平和なしですますことがないように。 彼の人生のたそがれの中で、もし恐らくは、あの恐ろしい殻によって預言 されたせきが、増したとしたらその時に ——

暗闇が、彼の曇った眼鏡を通して、ますます濃く世界に満ち、

そして彼が、寓話、神話、又は擬人法よりも、

もっと実質的な何かを求めて、手探りする時に、――

キリストが、彼のために、単なる人はしないことをされるように。

そして、救いの神として、告白されるように!

そうしているうちに、私の回りにいる隣人たちの選択を攻撃している間、 自分自身が気づかぬうちに、自分でした選択が何もない、とわかるのでは ないかという、いまだに繰り返す恐れの中で —— 私は、ここを選ぶのだ! 讃美歌を歌うことは、私を改心させる。

私は事をなし終えた。そして、もし誰か私を責めるなら、

私が考える題目に、単に短く触れるのは不法であると思って、―― あるいは、さらに悪く、私が不当な軽率さで、

聖なるものと畏怖するものの領域を、侵害していると思って、――

私は、その心を称え、その人の頭をあわれみ、

彼の代わりに、自分自身を、「あなた」へと委ねる。

あなたは、頭も心も、同様に識別される。

我々が述べる、軽いおしゃべりより下を見て。

ぶくぶくというあわと、ひんぱんな早口の激しいことばが、魂の深みが真 剣にふっとうしていることを、証明する時には!

願わくは、真理が輝き出て、常に我々の前に立つように!

私は鉛筆をしまい、ヘプジバの曲に対する、コーラスに加わる。これ以上、 弁明せずに。

フィトフィールド・コレクションの17番目の讃美歌、第3セクションの最後の5節に。

そして、頌栄でもってしめくくるのだ。

(註)

859行 "Myth of Christ" 「キリスト神話」 当時のキリスト教界を揺るがした、D・F・StraussのDas Leben Jesu(1835-36)は、ドイツの合理主義神学、又は「高等批評」から発展したものである。Strauss自身は、チュービンゲン大学で、学派の創始者、F・C・Baurに師事した。このDas Leben Jesuの方法は、「高等批評」と「神話理論」を、キリストの生涯に応用することである。「キリスト神話」は、キリストの死と、2世紀の福音書記述の間に集められた、キリストに関する伝説であり、福音書の中のすべての超自然的な出来事の、歴史的リアリティーを拒否するものであった。

920行 "the God in Christ"「キリストにある神」 1044行で繰り返される、ブラウニングの個人の信仰を考える上で、重要なフレーズ。ここに、「キリスト神話」が言う「人間イエス」ではなく、「キリストの神性」を信じるブラウニングの意識が、はっきり認められる。

941-45行 "John"「ヨハネ」は、黙示録の著者。"Paul"「パウロ」が"Attic"「アッチカ」と呼ばれるのは、ギリシア文化の影響下で育ち、しかも、ギリシア各都市のキリスト教化に、尽力したからである。"Peter"「ペテロ」は、信徒になる前は、漁師だった。そして、にわとりが鳴く前に、イエスを3度知らないと言ったが、許された。

973行 "Harvey" William Harvey(1578-1657)で、血液循環と、心臓のポンプ機能を発見した。

1020-21行 ここで "he"、 "his"、 "him" と小文字になっているのは、キリストを表わす。キリストのイメージに人を創造される神は、次の聖句に示される。

"For whom he did foreknow, he also did predestinate to be conformed to the image of his Son, that he might be the firstborn among many brethren." (Romans 8:29)

1106-11行 F・C・Baur (前述) は、パウロの書簡の真正さを、言語学的・文体論的基盤の上に確立しようとした。「テトス又はピレモン」は、共に新約聖書中の書簡だが、Baurの研究によれば、純粋にパウロのものとして入っていない。Baurの流れをくむ、ゲッチンゲンの教授の「学問」への熱心さには、詩人は一定の評価をする。しかし、「無知」は、「あざみ」(聖書中では、不吉な場面、呪いの場面に登場する、鋭い刺をもつ雑草)を好み、神のことばを嫌うが、パウロ書簡をかじることなどしないとして、「学問」の対極、「無知」を引き合いに出すことで、合理主義神学への、皮肉を込めた、批判的態度が鮮明になる。

1126行 "the deist's pravity" 「理神論者の歪曲」17・8世紀の合理主義者のことで、自然法を創った"deity" 「神」を信じた。この人々は、世界を"theocracy"「神権政体」とは信じず、神の人間への介入(罰や報いを通しての)、つまり、聖書の真理を否定した。

1275行 "Taylor's the immortal Jeremy!" Jeremy Taylor (1613-67) は、英国の神学者、信仰心の厚い作家。主著は、Holy Living (1650) とHoly Dying (1651)。

1306行 "His All in All" この表現は、新約聖書の、『コリント人への第1の手紙』15:28に見られる。神の国が実現する時、万物は神に従うことになる。 "And when all things shall be subdued unto him, then shall the Son also himself be subject unto him that put all things under him, that God may be all in all." 1326行 "his Bourbon bully's gloatings" 「ブルボン王家のいばりちらす人」とは、国王フェルディナンドⅡ世(1810—59)を指す。 "King Bomba"(爆撃王)の異名あり。

1356—59行 "Hepzibah Tune" 「ヘプジバの曲」旧約聖書の『イザヤ書』62:4 で、イザヤは復興したエルサレムが、「ヘプジバ」と唱えられるだろうと預言した。ヘプジバとは、「わが喜びは彼女にある」という意味である。 "Whitfield's Collection" の、George Whitefield(1714—70)は、英国とアメリカにおける、福音主義信仰復興の、メソジスト派説教者。1753年に、彼の讃美歌が編集され、約55版、及び無数の改訂版を重ねた。