

Christmas-Eve
and
Easter-Day

試訳と註 (I)

松 浦 美智子

Christmas-Eve and Easter-Day について

1. 1850年出版 (Robert Browning 作, 38歳)。8音節詩行で書かれ、*Christmas-Eve* は22の、そして *Easter-Day* は33の sections から成る。韻の踏み方は不規則だが、2行連句 (couplet) が主となっている。

2. Browning 自身の個人的な信仰の立場の吐露と考えられるが、manuscript には、妻である詩人 Elizabeth の手も入っている。彼女は、当時、drama の書き手として自信を失っていた夫を励まし、仮面を捨てて、直接読者に自分の信念を語りかける形の詩を作るよう促した。従って、当詩は夫妻共同の作と言えよう。

3. 詩人の個人的体験として、1849年の母の死の影響があげられる。詩人にとって、この痛手はかなりのものであった。彼に信仰心を植えつけたのは、他ならぬ母だったからである。青年時代に一時期、Shelley の影響で無神論にかぶれたが、Elizabeth との出会いによって、再び信仰へ戻った。

4. 詩の背景にあるのは、当時のイギリスの宗教事情である。 *Christmas-*

Eve の中で取り上げられる三つの主なるキリスト教的視点は、1850年頃の事情を反映する。一つは、Dissenter (非国教徒)、一つは、Roman Catholic、もう一つは、Rationalism の立場である。これは、ドイツの聖書批評家 D・F・Strauss が主張したように、イエスを「最高人間」として見る考え方である。イエスは、「理想的・模範人間」だが、「救世主」ではないとする思想に、詩人は“*No!*”と言い、かつ儀式的な Roman Catholicism にも背を向ける。詩人の信仰は、Camberwell (当時、nonconformity 非国教主義の本拠地) で育った人らしく、Dissenter (Nonconformist) のそれである。しかし実際には、そのわくにも入り切らず、詩人が求めた信仰とは、sect や authority から離れた、より自由な神と個人の personal な関係であったと言える。

5. 当詩における思索及び結論は、詩人の宗教観そして信仰の基本である。訳者は註を付ける際、聖書との関わりに最大の注意を払った。使用したテキストと参考文献は次の通りである。

① テキスト…*The Complete Works of Robert Browning*, Vol.V (Ohio University Press, 1981)

② 参考文献

- 1) *King James Version*
- 2) *A Browning Handbook* by W・C・DeVane (New York: Appleton-Century Crofts, 1955)
- 3) 『聖書』日本聖書協会 1983年

CHRISTMAS-EVE AND EASTER-DAY

1850

CHRISTMAS-EVE

I

Out of the little chapel I burst
 Into the fresh night-air again.
Five minutes full, I waited first
 In the doorway, to escape the rain
5 That drove in gusts down the common's centre
 At the edge of which the chapel stands,
Before I plucked up heart to enter.
 Heaven knows how many sorts of hands
Reached past me, groping for the latch
10 Of the inner door that hung on catch
More obstinate the more they fumbled,
 Till, giving way at last with a scold
Of the crazy hinge, in squeezed or tumbled
 One sheep more to the rest in fold,
15 And left me irresolute, standing sentry
In the sheepfold's lath-and-plaster entry,
Six feet long by three feet wide,
Partitioned off from the vast inside—
 I blocked up half of it at least.
20 No remedy; the rain kept driving.
 They eyed me much as some wild beast,
That congregation, still arriving,
Some of them by the main road, white
A long way past me into the night,
25 Skirting the common, then diverging;
Not a few suddenly emerging
From the common's self thro' the paling-gaps,
—They house in the gravel-pits perhaps,
Where the road stops short with its safeguard border
30 Of lamps, as tired of such disorder;—
But the most turned in yet more abruptly

From a certain squalid knot of alleys,
Where the town's bad blood once slept corruptly,
Which now the little chapel rallies
35 And leads into day again,—its priestliness
Lending itself to hide their beastliness
So cleverly (thanks in part to the mason),
And putting so cheery a whitewashed face on
Those neophytes too much in lack of it,
40 That, where you cross the common as I did,
And meet the party thus presided,
“Mount Zion” with Love-lane at the back of it,
They front you as little disconcerted
As, bound for the hills, her fate averted,
45 And her wicked people made to mind him,
Lot might have marched with Gomorrah behind him.

II

Well, from the road, the lanes or the common,
In came the flock: the fat weary woman,
Panting and bewildered, down-clapping
50 Her umbrella with a mighty report,
Grounded it by me, wry and flapping,
A wreck of whalebones; then, with a snort,
Like a startled horse, at the interloper
(Who humbly knew himself improper,
55 But could not shrink up small enough)
—Round to the door, and in,—the gruff
Hinge's invariable scold
Making my very blood run cold.
Prompt in the wake of her, up-pattered
60 On broken clogs, the many-tattered
Little old-faced peaking sister-turned-mother
Of the sickly babe she tried to smother
Somehow up, with its spotted face,
From the cold, on her breast, the one warm place;
65 She too must stop, wring the poor ends dry
Of a draggled shawl, and thereby
Her tribute to the door-mat, sopping

Already from my own clothes' dropping,
Which yet she seemed to grudge I should stand on:

70 Then, stooping down to take off her pattens,
She bore them defiantly, in each hand one,
Planted together before her breast
And its babe, as good as a lance in rest.
Close on her heels, the dingy satins

75 Of a female something, past me flitted,
With lips as much too white, as a streak
Lay far too red on each hollow cheek;
And it seemed the very door-hinge pitied
All that was left of a woman once,

80 Holding at least its tongue for the nonce.
Then a tall yellow man, like the Penitent Thief,
With his jaw bound up in a handkerchief,
And eyelids screwed together tight,
Led himself in by some inner light.

85 And, except from him, from each that entered,
I got the same interrogation—
“What, you, the alien, you have ventured
To take with us, the elect, your station?
A carer for none of it, a Gallio!”—

90 Thus, plain as print, I read the glance
At a common prey, in each countenance
As of huntsman giving his hounds the tallyho.
And, when the door's cry drowned their wonder,
The draught, it always sent in shutting,

95 Made the flame of the single tallow candle
In the cracked square lantern I stood under,
Shoot its blue lip at me, rebutting
As it were, the luckless cause of scandal:
I verily fancied the zealous light

100 (In the chapel's secret, too!) for spite
Would shudder itself clean off the wick,
With the airs of a Saint John's Candlestick.
There was no standing it much longer.
“Good folks,” thought I, as resolve grew stronger,

105 “This way you perform the Grand-Inquisitor

- When the weather sends you a chance visitor?
You are the men, and wisdom shall die with you,
And none of the old Seven Churches vie with you!
But still, despite the pretty perfection
- 110 To which you carry your trick of exclusiveness,
And, taking God's word under wise protection,
Correct its tendency to diffusiveness,
And bid one reach it over hot ploughshares,—
Still, as I say, though you've found salvation,
- 115 If I should choose to cry, as now, 'Shares!'—
See if the best of you bars me my ration!
I prefer, if you please, for my expounder
Of the laws of the feast, the feast's own Founder;
Mine's the same right with your poorest and sickliest
- 120 Supposing I don the marriage vestiment:
So, shut your mouth and open your Testament,
And carve me my portion at your quickliest!"
Accordingly, as a shoemaker's lad
With wizened face in want of soap,
- 125 And wet apron wound round his waist like a rope,
(After stopping outside, for his cough was bad,
To get the fit over, poor gentle creature,
And so avoid disturbing the preacher)
—Passed in, I sent my elbow spikewise
- 130 At the shutting door, and entered likewise,
Received the hinge's accustomed greeting,
And crossed the threshold's magic pentacle,
And found myself in full conventicle,
—To wit, in Zion Chapel Meeting,
- 135 On the Christmas-Eve of 'Forty-nine,
Which, calling its flock to their special clover,
Found all assembled and one sheep over,
Whose lot, as the weather pleased, was mine,

III

- I very soon had enough of it.
- 140 The hot smell and the human noises,
And my neighbour's coat, the greasy cuff of it,

Were a pebble-stone that a child's hand poises,
Compared with the pig-of-lead-like pressure
Of the preaching man's immense stupidity,
145 As he poured his doctrine forth, full measure,
To meet his audience's avidity.
You needed not the wit of the Sibyl
To guess the cause of it all, in a twinkling:
No sooner our friend had got an inkling
150 Of treasure hid in the Holy Bible,
(Whene'er 'twas the thought first struck him,
How death, at unawares, might duck him
Deeper than the grave, and quench
The gin-shop's light in hell's grim drench)
155 Than he handled it so, in fine irreverence,
As to hug the book of books to pieces:
And, a patchwork of chapters and texts in severance,
Not improved by the private dog's-ears and creases,
Having clothed his own soul with, he'd fain see equipt yours, —
160 So tossed you again your Holy Scriptures.
And you picked them up, in a sense, no doubt:
Nay, had but a single face of my neighbours
Appeared to suspect that the preacher's labours
Were help which the world could be saved without,
165 'Tis odds but I might have borne in quiet
A qualm or two at my spiritual diet,
Or (who can tell?) perchance even mustered
Somewhat to urge in behalf of the sermon:
But the flock sat on, divinely flustered,
170 Sniffing, methought, its dew of Hermon
With such content in every snuffle,
As the devil inside us loves to ruffle.
My old fat woman purred with pleasure,
And thumb round thumb went twirling faster,
175 While she, to his periods keeping measure,
Maternally devoured the pastor.
The man with the handkerchief untied it,
Showed us a horrible wen inside it,
Gave his eyelids yet another screwing,

180 And rocked himself as the woman was doing.
The shoemaker's lad, discreetly choking,
Kept down his cough. 'Twas too provoking!
My gorge rose at the nonsense and stuff of it;
So, saying like Eve when she plucked the apple,
185 "I wanted a taste, and now there's enough of it,"
I flung out of the little chapel.

IV

There was a lull in the rain, a lull
In the wind too; the moon was risen,
And would have shone out pure and full,
190 But for the ramparted cloud-prison,
Block on block built up in the West,
For what purpose the wind knows best,
Who changes his mind continually.
And the empty other half of the sky
195 Seemed in its silence as if it knew
What, any moment, might look through
A chance gap in that fortress massy:—
Through its fissures you got hints
Of the flying moon, by the shifting tints,
200 Now, a dull lion-colour, now, brassy
Burning to yellow, and whitest yellow,
Like furnace-smoke just ere flames bellow,
All a-simmer with intense strain
To let her through,—then blank again,
205 At the hope of her appearance failing.
Just by the chapel, a break in the railing
Shows a narrow path directly across;
'Tis ever dry walking there, on the moss—
Besides, you go gently all the way uphill.
210 I stooped under and soon felt better;
My head grew lighter, my limbs more supple,
As I walked on, glad to have slipt the fetter.
My mind was full of the scene I had left,
That placid flock, that pastor vociferant,
215 —How this outside was pure and different!

The sermon, now—what a mingled weft
 Of good and ill! Were either less,
 Its fellow had coloured the whole distinctly;
 But alas for the excellent earnestness,
 220 And the truths, quite true if stated succinctly,
 But as surely false, in their quaint presentment,
 However to pastor and flock's contentment!
 Say rather, such truths looked false to your eyes,
 With his provings and parallels twisted and twined,
 225 Till how could you know them, grown double their size
 In the natural fog of the good man's mind,
 Like yonder spots of our roadside lamps,
 Haloed about with the common's damps?
 Truth remains true, the fault's in the prover;
 230 The zeal was good, and the aspiration;
 And yet, and yet, fifty times over,
 Pharaoh received no demonstration,
 By his Baker's dream of Baskets Three,
 Of the doctrine of the Trinity,—
 235 Although, as our preacher thus embellished it,
 Apparently his hearers relished it
 With so unfeigned a gust—who knows if
 They did not prefer our friend to Joseph?
 But so it is everywhere, one way with all of them!
 240 These people have really felt, no doubt,
 A something, the motion they style the Call of them;
 And this is their method of bringing about,
 By a mechanism of words and tones,
 (So many texts in so many groans)
 245 A sort of reviving and reproducing,
 More or less perfectly, (who can tell?)
 The mood itself which strengthens by using;
 And how that happens, I understand well.
 A tune was born in my head last week,
 250 Out of the thump-thump and shriek-shriek
 Of the train, as I came by it, up from Manchester;
 And when, next week, I take it back again,
 My head will sing to the engine's clack again,

While it only makes my neighbour's haunches stir,
255 — Finding no dormant musical sprout
In him, as in me, to be jolted out.
'Tis the taught already that profits by teaching;
He gets no more from the railway's preaching
Than, from this preacher who does the rail's office, I:
260 Whom therefore the flock cast a jealous eye on.
Still, why paint over their door "Mount Zion,"
To which all flesh shall come, saith the prophecy?

V

But wherefore be harsh on a single case?
After how many modes, this Christmas-Eve,
265 Does the self-same weary thing take place?
The same endeavour to make you believe,
And with much the same effect, no more:
Each method abundantly convincing,
As I say, to those convinced before,
270 But scarce to be swallowed without wincing
By the not-as-yet-convinced. For me,
I have my own church equally:
And in this church my faith sprang first!
(I said, as I reached the rising ground,
275 And the wind began again, with a burst
Of rain in my face, and a glad rebound
From the heart beneath, as if, God speeding me,
I entered his church-door, nature leading me)
— In youth I looked to these very skies,
280 And probing their immensities,
I found God there, his visible power;
Yet felt in my heart, amid all its sense
Of the power, an equal evidence
That his love, there too, was the nobler dower.
285 For the loving worm within its clod,
Were diviner than a loveless god
Amid his worlds, I will dare to say.
You know what I mean: God's all, man's nought:
But also, God, whose pleasure brought

290 Man into being, stands away
 As it were a handbreadth off, to give
 Room for the newly-made to live,
 And look at him from a place apart,
 And use his gifts of brain and heart,
295 Given, indeed, but to keep for ever.
 Who speaks of man, then, must not sever
 Man's very elements from man,
 Saying, "But all is God's"—whose plan
 Was to create man and then leave him
300 Able, his own word saith, to grieve him,
 But able to glorify him too,
 As a mere machine could never do,
 That prayed or praised, all unaware
 Of its fitness for aught but praise and prayer,
305 Made perfect as a thing of course.
 Man, therefore, stands on his own stock
 Of love and power as a pin-point rock:
 And, looking to God who ordained divorce
 Of the rock from his boundless continent,
310 Sees, in his power made evident,
 Only excess by a million-fold
 O'er the power God gave man in the mould.
 For, note: man's hand, first formed to carry
 A few pounds' weight, when taught to marry
315 Its strength with an engine's, lifts a mountain,
 —Advancing in power by one degree;
 And why count steps through eternity?
 But love is the ever-springing fountain:
 Man may enlarge or narrow his bed
320 For the water's play, but the water-head—
 How can he multiply or reduce it?
 As easy create it, as cause it to cease;
 He may profit by it, or abuse it,
 But 'tis not a thing to bear increase
325 As power does: be love less or more
 In the heart of man, he keeps it shut
 Or opes it wide, as he pleases, but

Love's sum remains what it was before.
So, gazing up, in my youth, at love
330 As seen through power, ever above
All modes which make it manifest,
My soul brought all to a single test—
That he, the Eternal First and Last,
Who, in his power, had so surpassed
335 All man conceives of what is might,—
Whose wisdom, too, showed infinite,
—Would prove as infinitely good;
Would never, (my soul understood,)
With power to work all love desires,
340 Bestow e'en less than man requires;
That he who endlessly was teaching,
Above my spirit's utmost reaching,
What love can do in the leaf or stone,
(So that to master this alone,
345 This done in the stone or leaf for me,
I must go on learning endlessly)
Would never need that I, in turn,
Should point him out defect unheeded,
And show that God had yet to learn
350 What the meanest human creature needed,
—Not life, to wit, for a few short years,
Tracking his way through doubts and fears,
While the stupid earth on which I stay
Suffers no change, but passive adds
355 Its myriad years to myriads,
Though I, he gave it to, decay,
Seeing death come and choose about me,
And my dearest ones depart without me.
No: love which, on earth, amid all the shows of it,
360 Has ever been seen the sole good of life in it,
The love, ever growing there, spite of the strife in it,
Shall arise, made perfect, from death's repose of it,
And I shall behold thee, face to face,
O God, and in thy light retrace
365 How in all I loved here, still wast thou!

Whom pressing to, then, as I fain would now,

I shall find as able to satiate

The love, thy gift, as my spirit's wonder

Thou art able to quicken and sublimate,

370 With this sky of thine, that I now walk under,

And glory in thee for, as I gaze

Thus, thus! Oh, let men keep their ways

Of seeking thee in a narrow shrine—

Be this my way! And this is mine!

クリスマス・イブとイースター・デー

1850

クリスマス・イブ

I

小さなチャペルから、私は飛び出した。
再び、新鮮な空気の中へ。
最初たっぷり五分間、私は戸口で待っていた。
チャペルが縁に立っている共有地の真中を、
噴出して流れ落ちる雨から逃れようとして、
心を奪い立たせて中へ入る前に。
どのくらい多くの種類の手が
私の横から伸ばされたことか、誰も知らない。
それらがいじくり回せばいじくり回す程、
ますますかたくなに留め金にかかる中の扉の
かんぬきを、手探りで捜しながら。
とうとうかんぬきが、狂ったちょうつがいの
がみがみ声と共に、支え切れずにはずれると、
さらに羊が一匹、囲いの残りの羊の群れへと
無理に分け入り、転がり込んだ。
そして私を、ためらうままに取り残した。
私は羊の囲いの木ずりとしっくいので、
見張りに立っていた。
長さ六フィート、幅三フィートある、
内側の広大な拵がりから仕切られた入口で—
私は少なくとも、入口の半分をふさいでいたのだ。

どうしようもない。雨が激しく降り続けていた。
彼らは私を、ある野生の獣のように大いに
見ていた。
あの会衆だ。何人かは主要道路を通って、
まだ到着しつつあった。
その道路は、私のそばを通り過ぎて、
夜へと白く長く伸び、
共有地の周辺を通り、それから分かれていた。
突然、かなり多数の人々が、
柵をめぐらしたすき間を通って、
共有地それ自体から現れる、
—彼らはおそらく、砂利採集場に住んでいるのだ。
そこでは、ランプという保護境界線があり、
道路が急に行き止まりになる。
そうした無秩序には、あきあきしたという風に、—
だが、道路はそれよりさらに急に、
ある汚らしい路地の集まりから、
最も内側へ曲がっている。
その路地の集まりでは、かつて町の憎しみが
汚れて眠っていたのだが、
今では、小さなチャペルが回復を促し、
再び昼間へと導いている、—その聖職者らしさが、
路地の集まりの汚らわしさを非常に上手に
隠すのに適している（幾分、石工のおかげだが）、そしてあの新参者たちに、彼らに
あまりに欠けている非常に上気嫌な、
うわべを飾った顔をさせるので、
あなたが、私がしたように共有地を横切って、
このように主人役を勤めていた一団に出会う

場所では、それは、その後ろに愛の小道を持つ
「シオンの山」なのだが、
彼らはほとんど当惑した様子もなく、
あなたに面と向かうのだ。
丘へ向かい、町の運命を避け、
町の悪い人々が彼を警戒するようになったので、
ロトはゴモラの町をあとにして
ずんずん進んで行ったのかもしれないが、
その時と同様に。

II

さて、道路から、小道あるいは共有地から、
羊の群れは入って来た。太った疲れた婦人は、
あえぎつつとまどいながら、自分の傘を
力強い爆発音を立ててさっと下へ降ろし、
私のそばに置いた。
傘はねじれてばたばた動き、鯨のひげの
残骸だった。それから、びっくりした馬のように、
不法侵入者に対して鼻を鳴らした
(その人物は謙遜して、自分が不適切な者と
わかってはいたが、身体を十分ちぢこませる
ことができなかったのだ)
一扉のところまで廻って来て、そして中へー
ちょうつがいの変わらないしゃがれた
がみがみ声は、私をぞっとさせたのだった。
彼女に引き続いて、こわれた木靴でばたばた
走って来たのは、ぼろをまとった小柄な、
年とった顔のやせた姉という方がふさわしい
母親で、病気の赤ん坊をどうやら窒息させようと

していた。赤ん坊は寒さのために、斑点のある顔をしていた。唯一の暖かい場所である、彼女の胸の上で。

彼女もまた、立ち止まらなくてはならない。ぬれたショールのみすぼらしい端をしばって乾かし、そしてそのために、扉のマットへ贅辞を付け加えなくてはならない。

マットはすでに、私自身の着物から落ちる水でぬれてしまっているのだが。

彼女は、私があるの上に立つのを認めたがらないように思えた。

それから、底の厚い木靴を脱ごうとかがみ込んで、彼女は木靴を挑戦的に抱えた。両手に一つずつ、自分の胸と赤ん坊の前にしっかりとすえた。

使われない槍よろしく。

彼女のすぐ後について、うす汚ないサテン地の、どうも女性らしい者が私をさっと通り越した。

唇はあまりに白く、同じようにくぼんだ両ほほの上には、一つの筋があまりに赤くついていた。

そして、扉のちょうつがいそのものが、かって婦人であった者に残ったすべてを憐れむかのように思われた。

さしあたっては、少なくとも口をつぐみながら。

それから、背の高い黄色い男が、悔い改めた盗人のように、ハンカチであごを縛った状態で、まぶたを固くゆがめつつ、ある内なる光によって導き入れられた。

そして、彼以外の中に入った各人から、私は同じ質問を受けた—

「異邦人のあなたは、大胆にも我々選民と一緒に
持ち場に着こうとしたというのか？

そんなことは何も気につけない男、
ガリオのような男が！」—

こうして、印刷のように明瞭に、私は共通の
えじきに対する目つきを読み取った。

各人の顔つきの中に、狩人たちが獲物を見つけた
猟犬どもに、ほうという叫び声を与える時のような。

そして、扉の叫び声が彼らの驚きをかき消した時、
すきま風が、扉はいつも閉まりながら風を
送り込んでいたのだが、私があるの下に立っている、
ひびが入った四角いランタンの中の唯一の
獣脂ろうそくの炎に、私に向かって
その青い唇を突き出させた。

まるで不運なスキャンダルの原因をはねつける
かのように。

私は、熱狂的な光が（それは、チャペルの
秘密を握ってもいたのだ！）悪意のために、
一本の聖ヨハネの燭台の気取った様子でもって、
身震るいしてろうそくの芯からすっかり取れて
しまうのを、本当に思い描いた。

もうそれ以上、耐えられなかった。

「善良な人々よ」と私は思った。

決心がますます強くなるにつれて、

「こんな風にあなた方は、宗教裁判所長を
演じるのか？

「天候があなた方に、たまたま訪問者を送る
時に。

「あなた方は所詮人間だ。そして、知恵は

あなた方と共に滅ぼされるだろう。

「そして、古い七つの教会の一つたりとも、
あなた方と競い合うことはない！

「だが、それでもやはり、あなた方が閉鎖性
というわざを、

「素晴らしい完成にまでもってゆくにも
かかわらず、

「そして、神のことばを賢く保護下に置きな
がら、

「その拡散性への傾向を修正し、

「人に、熱いすきの刃の上を越えるよう
命じるにもかかわらず—

「それでもやはり、私が言うように
あなた方は救いを発見しても、

「もし私がこう叫ぶことを選ぶとするなら、
今叫ぶように、『分け前を！』と—

「あなた方の最高の人々が、私の割当て量を
私に禁ずるかどうか確かめなさい！

「私はむしろ、御免こうむって、

「祭日の律法の解説者の代わりに、祭日自体の
創始者の方を好む。

「もし私が、結婚式の礼服を着るならば、

「私の権利は、あなた方の一番貧しく、一番
病身の人々と同じなのだ。

「だから、口を閉じ、聖書を開きなさい。

「そして、一番早急に、私の分け前を私に
切り分けなさい！」

それ故に、靴屋の少年が、石けんがないので
しわくちゃになった顔をして、ロープのように

腰の回りにぬれたエプロンを巻きつけて、
(外にとどまった後に。というのは、せきが
ひどかったので、発作に打ち勝とうとして。
かわいそうな生き物よ。そうやって説教者の
邪魔になるのを避けたのだが)

一通って来た時に、私は自分のひじを大きく
のように閉じる扉に当てて、同じように中に
入ったのだった。

ちょうつがいの慣れたあいさつを受け、
そして、入口にある魔法の五角の星形を横切り、
そして、自分が最高の秘密集会所にいるのに
気づいた、

—すなわち、シオン・チャペル・集会所だ。
四十九年のクリスマス・イブに。
集会所は、羊たちを彼らの特別なクローバー
の所へ呼び寄せ、

全員が集まり、羊が一匹超過しているのに
気がついた。

その羊の運命は、天候が好んだままに、私の
ものなのだった。

III

私は、すぐにもう我慢できなくなった。
ほてるような臭いと人の騒音、
そして、私の隣人のコート、そのコートの
油じみた袖口も、子供の手が支える水晶の
ようなものであった。

説教する男の計り知れない愚かさが持つ、
鉛の塊のような圧迫に比べると。

聴衆の渴望に答えようとして、
自分の教義をたっぷり吐き出す際に。
あなたには、巫女の才覚は必要なかった。
またたく間に、それらすべての原因を推し量る
ためには。

我々の友人は、聖書に隠されている宝に
うすうす感づくやいなや、
(それが、彼に初めて浮かんだ考えであった
時はいつでも。つまり、いかにして死が、
不意に墓より深く、彼をひょいと沈めるかも
しれないと。そして、気味の悪い、すぶ濡れ
にする地獄の中で、ジンの店の光を消すかも
しれないと)

それを、見事な不敬の中で扱い、
書物の中の書物を抱きしめて、ばらばらに
してしまった。そして、
章やテキストを切断してつぎはぎ細工にし、
私的なページのすみの折れや折り目によって
改善されぬまま、
自分自身の魂にそれで衣を着せた彼は、
あなたの魂も着飾らされているのを進んで
見ようとした—

そうして、あなたに、あなたの聖書を放り
返したのだ。

そして、あなたは聖書を拾い上げた。
ある意味では、疑いないことだ。

いな、もし私の隣人たちの一つの顔が、
その説教者の仕事は、それがなくても世の中
が救われ得る助力なのだと、うすうす感づい

ているように見えたならば、

多分私は、平静な心で、

私の精神的規定食に、気のとがめを一つや
二つ、抱いたかもしれなかった。

あるいは（わからないが）、ひよっとしたら、
その説教のために、しきりにその必要を説く
召集に、幾分応じてさえいたかもしれない。

けれども、羊の群れはすわり続けていた。

神聖にも酔ってしまって。

私が思うに、ヘルモンの露の香りをかきながら、
鼻をふんふんいわせるたびに大変満足して、
我々の内の悪魔がいら立ちたくなるほどに。

我が年老いた太った婦人は、喜んでのどを
鳴らした。そして、親指が親指の回りを
くるくるとしだいに速く回っていった。

その間彼女は、彼の説教時間に拍子を合わせ
ながら、母親らしく、牧者のことばを
むさぼるように聞いたのだった。

ハンカチをした男は、それを解き、

内の恐ろしい腫物を我々に見せ、

まぶたをさらにもう一度回して、

かの婦人がしているように、身体を揺らした。

靴屋の少年は、分別をもってむせかえりながら、

自分のせきを押さえた。あまりに腹立たしかった！

私は、その無意味さとくだらなさに胸がむか
ついた。だから、イブがりんごを摘んだ時の
ように、こう言ったのだ、

「私は、それを味わってみたかった。そしてもう十分だ」と。

私は、小さなチャペルから怒って飛び出した。

IV

雨が小止みになった。

風の中にも中休みがあった。月が登っていた。

月は清らかに丸々と、さっと照り出していた
だろうに、もしも白壁を巡らされた、大きい
固まりとなって築き上げられた雲の牢獄が、
西の空になかったならば。

何のためなのかは、風が一番良く知っている。

その風は、心持ちを常に変えてしまうのだが。

そして、空のもう半分のからっぽの部分は、
沈黙して、いつなるとき何があのどっしりした

要塞にたまたまある裂け目を通して見るのか、

あたかも知っているかのように思えたのだ—

その裂け目を通してあなたは、

漂う月の手がかりを得た。移りゆく色合いにより、

今くすんだライオン色だと思うと、今度は

真ちゅう色で、燃えて黄色になる。そして、

最も白っぽい黄色に、炎がうなる直前の炉の

煙のような。

すべては月を通そうとして、ものすごく緊張

して煮え立っているのだ—それから再び黒になる。

月が現われる望みがなくなってしまったので。

ちょうどチャペルのそばでは、垣の割れ目が、

直接横切る狭い小道を見せている。

そこを歩くといつも乾いている。苔の上は—

その上、あなたは丘へとずっとゆるやかに

登ってゆく。

私は、下へ身をかかめて、間もなく気分が良

くなくなった。

頭は軽くなり、手足はよりしなやかとなった。
歩き続けてゆくと、足かせが取れてしまつて
嬉しかった。

私の心には、去つて来た場面がいっぱいあった。
あの落ち着いた群れ、あの大声でどなる牧師、
—なんとこの屋外は、清らかで違っていたことか！
今では説教は一善と悪がいかに混じり合つた
織物だらう！ どちらかがより少なかつ
たなら、もう片方は、全体をはっきりと色で
染めてしまつていただろう。

悲しいかな、もし卓越した真面目さがなかつた
なら、そして、もし簡潔に述べられていたら
全くもつて本当である真理の数々がなかつたなら！
だが、真理は同じように確実に偽りなのだ。

彼らの奇妙な表現の中では、
いかに牧師と群れが満足しようとも！

むしろこう言いなさい。そのような真理は、
あなたの目には偽りに写つたと。

牧師の証明と対比は曲解され、からみ合わさ
れているので、ついにはあなたは、それらを
どうやって知ることができるのか？

善良な男の心に当然起こる濃霧の中で、
倍の大きさになってしまったならば。

共有地の霧によって回りを光輪で囲まれた、我々の道ばたのランプがある
あその場所のように。

真理は真理のままであり、偽りは証明者の内にあるのだ。

熱心は良いものだった。そしてあこがれも
良かった。

だが、だが、だが、五十回繰り返しても、
ファラオは何の表明も与えられなかった。
彼のパン焼き人が見た三つのかごの夢によっ
ては、三位一体の教義の表明は—
けれども、我々の説教者がそのことを、この
ように潤色したので、明らかに聴衆は、全く
ありのままの感情の爆発でもって、そのことを
喜んだ—彼らが、ヨセフよりも我々の友を
好まなかったかどうか、誰がわかるだろうか？
だが、どこでもそうなのであって、
それが彼ら全員を扱う唯一の方法なのである！
これらの人々は、疑いなく実際に、ある何かを
感じ取ったのだ。神のお召しだと彼らが呼ぶ
合図を。
そして、彼らはこうしたやり方で引き起こすのだ。
単語と語調のある仕組みによって、
(非常に多くのうなり声の中に、非常に多くの
テキストがある)
ふん囲気それ自体の、ある種の再考そして
再生を、
多少なりとも完璧に（誰が言えよう？）。
それは使うことで強力になるものだ。
そして、どうやってそれが起こるのか、
私にはよく理解できる。
先週、私の頭の中に、一つの調子が生まれた。
汽車のどしんという音、キーツという音から。
汽車に乗って、マンチェスターから上京して
きた時に。
そして次の週に、再びその汽車に乗ると、

私の頭は、再びエンジンのかちかちいう音に
合わせて吟ずるだろう。

一方、それは、隣りにすわる人の脚を揺り
動かすことしかしないだろう、

—彼の中には、私の中のように、急に
揺さぶることのできる眠っている音楽の新芽を
見つけることはない。

教えることによって利益をもたらすものとは、
すでに教えられているものことなのだ。

彼は、鉄道の説教からは何も得ない。

ちょうど、鉄道事務所をやっているこの
説教者から、私が何も得ないように。

だから、羊の群れは私に、しっと深いまなざしを
投げかけたのだ。

それでもなお、なぜすべての人がやって来る、彼ら
の扉「シオンの山」の上にペンキを塗るのか？

と預言は語る。

V

だが、なぜたった一つの場合に厳しくするのか？

どのくらいの数の習慣に従って、

このクリスマス・イブに、同一のうんざりする
ことが起こるのだろうか？

あなたに信じさせようとする同じ努力、

そして同じ効果を得るが、それ以上の効果はない。

各々の方法には、あり余るくらい説得力がある。

そう、以前確信させられた人々にとっては。

しかし、まだ確信させられていない人々に

よっては、たじろがずにうのみにされることは

ほとんどない。

私はといえば、等しく自分自身の教会がある。

そしてこの教会の中で、私の信仰は初めて
芽を出したのだ！

(私は語った。盛り上がる地面に到着した時、
そして風が再び吹き始めた時、
私の顔には雨が急に降りつけ、
そして下の心臓から嬉しい反響があった時、
まるで神が私を急がせて、
私が彼の教会の扉から入ったように、自然が
私を導いて)

—若い頃、私はまさにこの天空に視線を向けた。

そしてその莫大さを徹底的に調べると、

そこに神を、神の見える力を発見した。

だが、心の中では感じたのだ。

神の力をしっかり解する心のただ中で、

同じくそこにある神の愛は、より高貴な資質
であるという匹敵する根拠を。

というのは、土の中にいる愛する虫は、

彼の世界のただ中では、愛のない神よりも
神聖であろうと私はあえて言おう。

私が言う意味はわかるだろう。つまり、神は
すべてであり、人は無であるということだ。

しかしまた、神は、その意向で人は存在を
与えられたのだが、

まるで手の幅だけ離れて立っている。

新しく造られた者たちが生き、

そして離れた場所から神を見て、

神からの頭脳と心の賜物を使う余地を、

彼らに与えるために。

その賜物は、実際に永久に保つためだけに
与えられたのだ。

だから人のことを語る者は、

人から、人のもつ本領そのものを断っては
いけない。次のように言いながら、

「しかし、すべては神のものだ」と一

神の計画とは、人を創造してそれから、

神自身のことばで言うならば、

人が神を悲しませることができるように

させておき、だがまた、神を讃えることが
できるようにもさせておくことだった。

単なる機械には決してできないように。

それが、賛美と祈り以外の何かに適している
とは全く気づかずに、祈られたり賛美されたり
するものは、当然のこととして、完璧にされる。

それだから人は、ピンの先端の岩のような、
自分自身の愛と力の蓄えの上に立っているのだ。

そしてその岩を、自分の測り知れない大陸から
離縁すると決めた神に目をやりながら、

明らかにされた神の力の中に、

神が人に鑄型の中で与えた力に対しての、

百万倍もの超過をただ見るのである。

というのは、注意しなさい。人の手は、

初めは数ポンドの重さのものを運ぶように
形づくられたが、

その力をエンジンの力と融合することを教え
られた時、山を持ち上げるのだ、

— 一段階、力が増してゆく。

そして、なぜ永遠を通しての歩みが重要なのだ？

しかし、愛は常に流れ出す泉だ。

人は、水が遊ぶためだといって、

その底を広げたり、狭くしたりするかもしれない。

しかし、水の源は—

人はどうやってそれを増やしたり、減らしたり

できるのか？

それを創造するのも、やめさせるのも

同じくらい簡単に。

それによって益を得るかもしれないし、

あるいはそれを悪用するかもしれない。

しかし、それは力がそうであるように、

増大に耐えるものではない。

つまり、人の心の中では、愛が多かれ少なかれ、

彼はそれを閉ざしておくか、あるいは広く開

けておく。自分が好むままに。

しかし、愛の総量は、以前そうであったままだ。

だから私の若い時分に、力を通して見られる愛を、

それを明らかにするすべての様式を常に越えた

所で見られる愛を見上げながら、

私の魂は、すべてに唯一の試験をした—

彼が、永遠なる初めであり終わりである方が、

その方は、自分の力において、人が力だと

考えるすべてに非常に勝ってしまっていたが—

その方の知恵もまた無限だと見えたのだが、

—その方が、同じく無限に善良だと証明される

だろうことを。

決して、(私の魂は理解した、)

愛が欲するすべてのものを働かせる力をもって

すれば、人が要求するより少なく与えるなどということはないだろうことを。

終わりなく教えていた方が、

私の精神が、最大限達することのできる所を超えて、葉や石の中で愛がなし得ることを教えていた方が、

(これを修得するためのみに、

私のために石や葉の中でなされたことを、

私は終わりなく学び続けなければならない)

その方が、次のことを決して必要とすることはないだろうことを。

それは私が交互に、見過ごしにされた欠点を彼に指摘して、

そして、神は最も卑しい人間が必要とするものを、まだ学ばなければならぬと示すことだ、一欠点とは、疑いと恐れの中を通過してその方がしかれた道を辿ってゆくという、数年間の短い生涯のことではない。

その一方で、私が留まる愚かな大地は、何の変化もこうむらず、無気力に無数の年月を積み重ねている。

私は、その方がそのようにさせる相手である私は、衰えるけれども。

死がやって来て、私の回りを好むのを、

そして、最愛の人々が私抜きで去ってゆく

のを見る。いや、そうではない。愛は地上で、

それを展示するすべての物のまっただ中で、

それにおける人生の唯一の美德だと見られてきているのだが、その愛は、そこで常に育ち

ながら、その中での争いにもかかわらず完璧
にされ、その死の休息から起き上がらされる。

そして、私はあなたを見るだろう。

面と向かって、おお神よ。

そして、あなたの光の中で思い出さう。

いかに私は、ここですべてにおいて愛したかを。

それでもなお、あなたは存在したのだ！

そこで、あなたに迫りながら、今私が進んで
したいように、私はあなたの賜物である愛を、
十分満足させることができるとわかるだろう。

私の精神の驚きを、あなたが鼓舞して昇華
させることができると同様に。

今私がおの下を歩く、このあなたの空でもって。

そして、あなたにおける栄光でもって。

私がこのように、このようにじっと見つめる時に！

おお、人々をして、狭い聖堂であなたを探す、

彼らのやり方をそのままにさせよー

これを私のやり方にさせよ！

そして、これこそが私のものなのだ！

〔註〕

38行 “a whitewashed face” 「水しっくいを塗った顔」

比喩的に、「表面を飾った顔」「体裁を繕った顔」のこと。“white”は Browning
にとって、聖書の発想の場合、しばしば “hypocrisy” 「偽善」を意味する。(聖書
の例としては、『マタイによる福音書』第23章27節、『使徒行伝』第23章3節を参
照のこと)

43-46行 『創世記』第18章20節-第19章29節によると、罪の町ソドムとゴモラ
は、神の怒りにふれて滅ぼされるが、アブラハムの親類ロトとその娘たちは救わ
れる。ロトの妻は神の言いつけに従わず、後ろをふり向いたので、塩の柱となっ
た。当詩では、主人公とロトの共通事項が浮き彫りにされる。それは、二人共「よ
そ者」である点だ。一方、聖書との相異点も打ち出されている。実は、聖書では、

ロトがやって来て住んだのは、「ゴモラ」ではなく、「ソドム」である。二つの町は「夫妻」のごとく対になっており、「ソドム」は夫、「ゴモラ」は妻の立場である。「ゴモラ」を“her”で受けるのもそのためである。ブラウニングは、聖書の記述と異なり「ゴモラ」とすることで、自分の創作力を自由に発揮できたのだ。

81行 “Penitent Thief” 「悔い改めた盗人」 イエス・キリストと共に十字架につけられた盗人の一人で、悔い改めてイエスに救済を約束された人物（『ルカによる福音書』第23章40-43節）。

89行 “Gallio” 「ガリオ」 ローマ人でアカヤの総督。パウロに対するユダヤ人たちの訴えには、自分たちで始末しろと言って耳を貸さず、またギリシア人らによる会堂司ソステネのむち打ちにも知らん顔をした。よそ者ながら支配をし、裁きをするのだが、同国人以外には関心のないローマ人の典型（『使徒行伝』第18章12-17節）。

102行 “Saint John’s Candlestick” 「聖ヨハネの燭台」 『ヨハネの黙示録』によると、初期の七つの教会を象徴する七つの金の燭台の間で、「人の子」のような光り輝く者が、ヨハネに現われた（第1章12-20節）。当詩全体を通して、『ヨハネの黙示録』の影響が見られる。その最大のポイントは、“visionary” 「幻想的な」ということである。

105行 “Grand-Inquisitor” 「宗教裁判所長」 1232年、ローマ・カトリックの法皇グレゴリー9世によって設立された、異端を取り締まる宗教裁判所の裁判官の長を指す。裁判は、15-16世紀に盛んに行なわれた。

108行 “old Seven Churches” 「古い七つの教会」 『ヨハネの黙示録』第1章11節に記述のある、エペソ、スミルナ、ペルガモ、テアテラ、サルデス、ヒラデルヒヤ、ラオデキヤにある初期教会のこと。

132行 “pentacle” 「五角の星形」 魔法でシンボルとして使われる星の形。

133行 “conventicle” 「秘密集会所」 16, 7世紀の非国教徒たちの礼拝所。しばしば異端や陰謀を指す言葉。

147行 “Sibyl” 「巫女」
ギリシア・ローマ神話に登場する、預言と共に占いの力を持った女預言者。

170行 “dew of Hermon” 「ヘルモンの露」 ヘルモン山は、パレスチナの北の境界を示す聖なる山で、ダビデは、主の祝福を讃えて、「またヘルモンの露がシオンの山に下るようだ」と歌っている（『詩篇』第133篇3節）。

183-5行 Eveのくだりは、John Miltonの次の表現、“Greedily she engorged without restraint” (*Paradise Lost*, Book IX, ℓ, 791) のエコーを感じさせる。しかし、MiltonのEveが“engorged”（むさぼり食った）のに対し、Browningは、“My gorge rose at~”（～にむかついた）とした。

232-4行 『創世紀』第41章の記述では、Pharaoh（エジプトの王）の料理役の長が、罪を犯して投獄された時、Joseph（238行にあり）が、料理長の夢（三つのかご）の意味を解き明かし、その後その通りになったとある。それによると、

三つのかごは三日を指しているだけなのだが、本詩で三つを勝手に“the Trinity”（三位一体）と結びつけたのは“preacher”である。

旧約のかごの話が、新約の三位一体のしるし（預言）だというのである。

261-2行 “Mount Zion” 「シオンの山」は、エルサレムにある丘の要塞で、聖書中では、エルサレム自身そして神の救済を指すのによく使われる。シオンは生ける神の都であって、ここにすべての人が来て、礼拝するのである。（『イザヤ書』第66章23節）。Browningは、うわべを飾る人々に対する批判を、聖書の言葉を借りて、神の預言という形で表現している。

278行 “his church-door” は、MS (Manuscript) では、“His church-door”と大文字であった。Vでは、「神」あるいは「キリスト」を示す代名詞が、he, his, himの形でよく使われている。みな等しく、MSでは大文字であったが、1868年に小文字に修正されている。さらに、363行以下では、「神」に直接呼びかける thou (you), thy (your), thee (you), thine (yours) が使われるが、これらもMSでは大文字、68年版では小文字に訂正されている。これらの共通する特徴は、VII, VIII, IXにも表われている。

291行 “a handbreath” 「手の幅」 聖書には次の表現がある。
“Behold, thou hast made my days as an handbreath, and mine age is as nothing before thee:…”

(Psalm 39: 5)

288行の “God’s all, man’s nought” にエコーが見受けられる。

333-56行 “the Eternal First and Last” 「永遠なる初めであり終わりである方」とは、『ヨハネの黙示録』の次のくだりのエコーである。“Saying, I am Alpha and Omega, the first and the last: …” (1: 11) もう一つ、17節で同じフレーズが出てくるが、こちらはキリストを指す。本詩は、『ヨハネの黙示録』の影響がかなり強いと先に指摘したが、その最たるものは、「神」と「キリスト」の区別がはっきりしないという点にある。「神」がいつの間にか「キリスト」に変わったりするのだ。そこに幻想的な特徴が色濃く出ているのだが。ここでも、348行で、“Should point him out defect unheeded,”にある“him”のみが、MSでも小文字であった。333行から56行に至る he, his, him は、MSでは大文字であったのに対して。これはなぜなのか。次行 (349行) に “God” があることから、“Him” とした場合、「神」のことと考えられるので、それを避けるためではないのか。そうすると、“him” は初めから “Christ” を示すものと思われる。その聖書的根拠として、351-2行の表現は、まさにキリストの人としての生涯における苦しみを指すものとなっているからだ。『へブル人への手紙』には、次の記述がある。“Who in the days of his flesh, when he had offered up prayers and supplications with strong crying and tears unto him that was able to save him from death, and was heard in that he feared;” (5 : 7) 「キリスト」の存在は、今後、詩の中で重要なポイントとなってゆく。