
ディケン．ズの復活論

   一『二都物語』一
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 To ever'y thing， there is a season， and a time'to．every purpose under

the heaven：atime to be born，．and a tiMe to． die；（中略）a time to kill，

and a time to heal； a time to break down， and a time to build'up； a time

to w6ep， and．a time to laugh；（中略）a time to love，．and a time to hate；

a time of war， and a time of peace． What profit hath he that．worketh

in that wherein he laboureth？ 1 have seen travail， which God hath

given to． the sons of men to be 一exercised ，in it． He hath Made every

thing beautiful in his・ time： also he hath set the World in their heart， so

that no man can find，out，the wgrk that God maketh frgm the beginning

to the end．i）

  『二三物語』の第一段落は上記の聖書の個所を思い起こさせる。ディケン

ズがこの物語の冒頭で「時」の重要性に言及したのに．は個人的な理由があ．っ．

たに違いない。，．この作品が世に出たのは，それまで10年間続い．ていた

『Household Words』．．が廃刊し，代わって『All the Yea士 Round』が創刊

されたのと機をT'にしている・その．頃の7“イケンズは家庭的には大きな転

機にさらされていた。すでに前年の5月にはついに妻と別居することと

なってしまっていた。・彼と義妹との関係が夫婦間に．摩擦を生じていたから

で．もある・が，若い女優エレン・ターナン（Ellen Ternan）に彼自身が引き
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ディケンズの復活論一『二都物語』一

付けちれるようになったためである。2）家庭的な破局壷迎えていたディケ

ンズは・和親の浪費癖の尻拭いのために経済的問題をも抱えていた・その

ような時に公開朗読をすることで起死回生を狙っていたのかもしれない。

ディケンズにとって，「時」はまさに最重要課題であったのだ。

 It was the best of times， it was the'worst of times， it was the age

of wisdpm， it was the age of foolishness， ・it was the epoch of belief， it

was the epoch of incredulity， it was the season of Light， it was the

season of Darkness， it was the spring of hope， it was the winter of

despair， we had everything before us， we had nothing before us， we

were all going direct “to Heaven， we were all going direct to the other

way 一 in short， the period was so far like the present period， that

some of its noisiest・ authorities insisted on its being received， for good

or fot evil， in the superlative degree of comparisQn only．3）

・ディケンズにとって「時」は，被自身の人間としての雌雄を決するほど．

の問題であった。羊時」は彼の内奥で，己の魂との関わりにとって無視する

ことのできない代物と化していたのだ。ディケンズは人生をやり直した

かったのかもしれない。本当の愛への切実な思いが彼をして『僧都物語』

を書かせたと言うのは，あまりに見当違いであろうか。人生・をやり直すに

は，ディケンズの考えからするならば，「生まれ変わる（rebirth）」しかな

                よみがえ
かったのではなかろうか。それは「．甦り」の概念と密接に結びつく。その

「甦り，（resurr' ?モ狽奄盾氏j」こそがディケンズが最も願っていたものである。

 果たしてこの地上に生を受けた者が，「甦り」なるものを期待することが

出来るのであろうか。生きている者に残されている絶対的なものは「死」‘

のみなのではなかろうか。ディケンズはそこにメスを入れるのである。

 登場人物を物語に加えていく過程で，ディケンズの心の揺れが暴露され

ていく。しか'し彼は屈しない。ありとあらゆる可能性を探求する。そうい

う意味ぞは，ディケンズは人生を真摯な態度で探求する求道者であった。
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彼の意思によって登場する人物は，彼の人生の課題である「甦り」の実験

台である。それは取りも直さず，ディケンズ自身の「甦り」に対する期待

の姿なのである。

                2'

 デhゲンズが「甦り」を念頭においてこの作品をしたためた事は容易に

推測できる。歴史小説の形を取ってはいるが，この地上での「甦り」の可

能1生を検索する作品なのだ。第1巻ド「RECALLED TO：LIFE」という表

題をつけたことは，この作品にかけるディケンズの並々ならない決意を表

している。

 Dr． Manetteは人生の最奥から引き出されるのであるが，それがディケ

ンズが目指す「甦り」であるのかどうかは，ディケンズ自身にも皆目見当

がつかないのである。自分が乗った駅馬車を追いかけて来たJerryから手

渡された手紙を見て，M士．Jarvis Lorryはただ一言Jerryに彼の返事を託

する・それは‘撃高?ansWer was・RECALLED TO LIFE”（P・9）と言うご

く簡単な一言であった。Jerryにはこの言葉の持つ意味の重さなど分かる

はずもない。しかし，この言葉こそディケンズが長い推敲の末にたどり着

いた一つの結論であったのだ。その結論の裏づけをするための長い葛藤の

始まりを，我々読者に宣言する言葉でもあった。

 いとも簡単に結論付けているかに見えるのであるが，それは一つ間違え

ば底無し沼に陥りかねない危うさを持っていることをディケンズが知らな

いはずはない。それはMr． Lorryのロンドンからパリ岱の旅そのものであ

る。

the' ?奄撃戟C ・and the harness， and the mud， and the mail， were all so heavy，

'that the h6rses had three times already come to a stop，

 （中略）

they mashed their way through the thick mud， floUndering and

stumbling between whiles， as' if they were falling to pieces at the
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larger joints． （p． 4）

 駅馬車が丘を登るのを妨げているものは，凡そのものである。上り坂で

なくても，馬の脚は泥に飲み込まれて，前進を阻まれるのではないかと思

えるぽどだ・馬も馬車も，そして御者すらも，道路を咲し回す鏡であるP・

のように泥にまみれてしまっている。ここに至って，乗客茸でもが道路を

回し出す鏡と化してしまうのである。しかし，・そ4）鏡は霧によって視界を

遮られ，本当の道路の姿を見極めることができない。しかも，夜道である。

 あげくの果てには，丘を超えるのに乗客自らが馬車から降りて馬車の後

押しをしなければならないていたらく．なのである。ディケンズの心宿に頻

繁に現れ，る「霧（こ・こではmist）」に覆われた夜道は，ディケンズの心を決

して休まぜてはくれない。それどころか不安は増すばカ1りである。何しろ

霧めあまりの深さに前方が闇に覆われているのである。駅馬車の通る道は

簡題解決に挑むディケシズの進む道を暗示してやまない。

 There was a steaming mist in all the holloWs， and it had roamed．i4

its forlornness up the hill， like' @an evil spirit， seeking．rest and finding

none．' @A clammy and intensely cold niist， it' made its slow 'way

through． the air in ripples that visibly followed and overspread one

another， as the waves of an unwholesome sea． might do． ． lt was dense

enough to shut o．ut everything from the light of the coach-lamps but

these its own workings， ・and a few yards of road； and the reek of the

labour'ing horses steamed into it， as if they had made it all． （p． 5）

 霧に包まれた夜道では，駅馬車に乗り合わせ，泥にまみれ，力を合わせ

て馬車の後押しをした乗客同士の問を取り持つきっかけさえ掴むことがで

きない。それどころか，お互いを怪しみつつ己の無事を願うのみで，御者

も含めて乗り合わせている全てop者が，それぞれにまるで逃准行をしてい

るかに思えるほどである。
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 Mr． Manetteが10数年間も無実であるにも拘らず幽閉されていた‘One

Hundred arid Five， N orth Tower．'（p．44）から無事脱出できたにもかかわ

らず，正常な生活に戻ることができないわけだ。彼が立ち直るにはあまり

にも多くの年月がかかるのである。ディケンズが『二七物語』の冒頭に，

聖書の1箇所を意識したときに，この小説が聖書からは決して離れること

のできないしがらみが決定的となってしまう。先述の『伝道の書』にある

「時」（season，またはtime）は，明らかに人間の能力の限界を超えたとこ

ろにあるものだからである。少なくとも，ディケンズの時代はそうであっ

た。とはいえ，彼の時代はある意味では，人間が「時」を操ることができ

始めた時代でもあった。一つの仕事を達成するのに，機械の発明等により

時間が短縮され始めたからである。

 ディケンズが，時代の変化に気づかないぽずはない。いやむしろ，気づ

いていたからこそ，歴史小説の形を取って，心の深奥で密かに培っていた

課題に挑戦してみたのだ。それは21世紀を迎えようとしている現代でも超

えるととのできない，人類最大の課題でもある。そμは死と生を分かつ「時」

の問題なのだ。

 ‘One Hundred and Five， North Tower'でこつこつ働いているDr．

Manetteの姿は，まさしくこの地上で働く庶民の姿そのものでわった。住

事の技術はすばらしく，国宝級のものであっ' ｽかもしれない。なにしろ，

朝から晩まで，晩から朝までただ黙々と働きつづけるのである。人生の快

楽は一日中働きつづけた末に確実に訪れるはずの睡眠だ。眠るために働い

ているのではないかと思わせるほどの，目的のない人生。毎日同じことを

繰り返して死んでいく人生。元には戻るこどのできない人生。それはディ

ケンズが目を向けていた庶民の人生の集大成であったのだ。

 Dr． Manetteが牢獄から無事脱出できても，本当の安らぎを経験するの

に長い時間がかかるのは無理からぬことであった。「時」の壁を破ることは

所詮，神が支配する領域だからである。
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                3

 Roger Clyに関する話が終盤になって突然降ってわいた時には，読者は

やはりそうかと胸のつかえが取れたと言うものだ。Clyという言葉を突き

つけられたスパイのMr． Barsadは，知らぬ存ぜぬを決め付けざるを得な

いのであるが，Sydney Cartonを初めとして， CruhcherやMr． Lorryに

囲まれて追求されれば，逃げの一手を打つしがなかったのである。

 Cly （who 1 will unreservedly admit， at this distance of timej was a

partner of mine） has been dead several years． 1 attended him in his

last illness． He was buried in London， at the church of Saint

Pancras-in-the-Fields． His・・unpopularity with the blackguard multi-

tude at the moment prevented my following his remains， but 1 helped

to lay him in his coffin．・（pp．339-340）、

 そもそもRoger Clyなる人物の出番は少ない。第1巻に出番がわずかに

あったのであるが，いつのまにかその姿を消すのである。しかも彼が姿を

消したことを，ディケンズは思いもよらない事から読者に知らせるのだ。

そのことが原因でClyの存在が気になり続けるという魔術に引っかかっ

てしまう。Clyは姿を消してしまったはずなのに，いっか匂油を現すであろ

うことを読者は無意識のうちに予測しているのである。・それでいて，この

℃1yと言う名前が再登場する頃には彼の存在などすっかり忘れ去られてい

る。しかし，最後の最後に彼の存在がこの物語のクライマッ、クスを演出す

るきっかけを作り出していることを見逃すわけにはいかない。

 Roger Clyは一度は死んだはずの人物である。誰も死んだところを確認

はしてレ｝ないのであるが，ディケンズが彼の存在に葎いをかけたことは紛

れもない事実である。'これは「甦り」とは似て非なるものである。

 Clyのような方法で人生を変えるなどということは，できない相談と言

うわけだ。Roger Clyは自分の偽装の死亡を通して人の命を救おうなどと
 げ しつぶ
は芥子粒ほどにも考えてはいなかった。そのようなことはClyたは似つか
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わしくないのである。彼はBarsadの手下であり，彼の心は闇の生活にまみ

れていたはずだ。空の棺を地中に埋めたからと言って，彼の人生観が変わっ

たのではないことは明々白々である。Clyを手下として操っていたBarsad

なる人物にしてもClyと表事一体である。 BarsadがRoger Clyの偽装の

葬儀に直接的な関わりを持った時点で，BarsadとClyは自分で自分の人

生をゴントロールすることが出来なくなってしまう。人生を偽りで固めた

者に与えられる宿命は，その偽りが暴かれることに対する不安と恐怖だ。

その偽りが暴露された途端に，一見安定しているかに見える偽りで固めた

人生が急速に音を立てて瓦解するめである。

 この2人の秘密を暴露するのは，Tellson's Bankの使い走りでもあり「，

死体発掘者（Resur士ection Man p．179）でもあるMr． Jerry Cruncherで「

ある。彼の人生は，、昼と夜の二重生活で成'り立っている。彼の人生も偽り

で満ちている。昼の顔はある意味では仕事に忠実な下僕のそれであった。

しかし，夜にさしかかると彼の顔は一変する。釣りに行くと称して，彼の

出向く場所は人気のない墓地である。家族に対しては，自分は正直な商人

（honest tradesman）として働「いているのだとうそぶく' Bだからとやかく言、

うんじゃない，と心配する妻に対して強くのだまう。その実，彼の「商売」

が何であるかはすっかり見破られているのである。息子のJerry Cruncher

Jr．にまで見破られては開き直るしかないのだ。

 The bank closed， the aneient clerks came out， the usual watch was

set， and Mr． Cruncher and his son went home to tea．

 ‘Now， 1 tell you where it is！' said Mr． Cruncher to his wife， on

enteririg． ‘lf， as a honest tradesman， my wenturs goes wr6ng to-

night， 1 shall make sure that you've been praying again me， and 1 shall

work you for it just the same as if I seen you do it．

 （中略）

 ‘Well， then； don't me．ditate nothing． You． might as well flop as

meditate． You niay as well go again me one way as another． Drop
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it altogether．' （pp． 173-174）

 Mr． Cruncherが「釣り」に出向いて，その成果が得られなかった時のそ

のショックは計り知れない。その日の昼間に埋められたばかりの棺を掘り

出して蓋を開けた時のJerryのうろたえぶりを，現場で見てみたいほどで

ある。ディケンズは読者のそんな気持ちを重々承知していた。我々読者た

成り代わって息子のJerryをその現場を確認するための使者として派遣す

るほどの念の入れようである。おかげで，Roger Clyなる者の葬儀iが偽装

であることを誰一人として確信して疑う者はいない。'

 当然のことながら，Mr． Cruncherは不愉快千万である。出かける前に祈

るのだけはやめてくれ，とあれほど言い渡しておいたのにと思うと心が収

まらない。息子が，「僕も将来はお父さんのようにResutrection Manにな

るよ。（‘Oh， father，1 should so like to be a Resurrection-Man when 1'm

quite growed up！'p．180）」と言う・のを聞いて，ようやく一溜飲を下げるの

だ。それは，この息子が自分に代わって将来きっと妻に対して仕返しをし

てくれるに違いない，と独言ちていることで分かる。

 Mr． CruncherとMrs。 Cruncherの関係は実に奇妙だ。現代風の目で見

れば，夫による妻への虐待の典型的な例だ。Mr． Cruncherは息子のJerry

共々寄ってたかって妻をバリバリ噛み砕く（to crunch）のだ。気に食わな．

いのは，いくらたしなめても妻が密かに神に祈るのをやめようとしないか

らだ。妻で：あるMrs． Cruncherを繋ぎ止めているのは神に対する信頼感だ

けであるとも言える。ディケンズの神への信頼を垣間見ることのできる部

分でもある。ディケンズは藁にもすがりつく思いで，Cruncher一家を通し

て神への祈りの力を凝視していたのである。それはディケンズが課題とし

ている「甦り」と決して無関係なことではないからだ。

 Mr． BarsadによるRogef Clyの偽装葬儀が暴露された時に，もう一つ

の秘密が暴露されることになる。その秘密の持ち主は，Mr． Barsadの秘密

を見事に暴いたその当の本人である。Mr． Cruncherは名探偵よろしくMr．

LorryとMr． Cartonの面前でMr． Barsadに問いただすのだ。長い間しら
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ばくれていたさしものMr． Barsadも白旗を掲げてRoger Clyの偽装葬儀i

のからくりを認めざるを得ないほどの活躍である。その大活躍のにわか探

偵も，その後に訪れることになる自分の秘密が暴露されることになるとは

考え付かないのである。しかも詰問者が自分の上司とも言えるMr． Lorry

ともなれば諦めるしか手はない。あっさりと白旗を揚げるふりをしながら

Tellson's Bankの主とも言えるMr． Lorryに自分を首にしないでくださ

い，と懇願する有様だ。しかもこのMr． CrUncherという男は，厚かましく

も自分の退職後には自分の息子をTellson's Bankに縁故就職させてくれ

るように嘆願までしてしまう。息子が銀行での仕事の後継ぎとして受け入

れられれば自分は墓掘りを正業にすると言っで暉らないのであるが，今度

は死人を埋めるだけにして掘り起こすなんて事はしないと約束するのであ

る。Mr． Cruncherとしては最低限の譲歩ではあるが，違法な行為をしてい

たことから考えるならば，・少なくとも法に則った職業につくと言うのであ・

るから，Mr． Lorryとしても受け入れざる'を得ないというわけだ。

Mr． Cruricherは彼なりに「甦り」に1歩近づいたかにみえる。 Mrs． Crunch-

erが，夫が真っ当な仕事をするようにと，這いつくばるようにして密かに

捧げた神への祈りの回答が，この大作の終局の場面で詰開くのかと見まが

うほどだ。確かに，夫は依然として悪態をついてはいるが，不法から順法

への変身である。ディケンズはそれでも満足することはない。何故ならば

この変身には闇雲に受け不れ難い部分が隠されているからである。たまた

まフランス革命の渦中にあって，毎日のように埋葬しなければならない死

体が町中に転がっていたからである。掘るよりも埋めるほうが金になると

Mr． Cruncherが考えたとしても不思議ではない。そのことを計算に入れて

もMrs． Cruncherの這いつくばるようにして続けられた祈りは神に聞か

れたのである。

 しかし，このMr． Cruncherの心の「甦り」は実に心もとない。何が原因

でまた元の木阿弥になるかもしれない不安定さがあるのだ。この不安定さ

はどこか「らくるかと言うと，‘Mr． Cruncherのこの時点での「甦り」とおぼ

しきものには肝心の「死」の体験が伴っていないこと' ﾉある。ところがディ
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ケンズはこのJerry Cruncherに対しても大きな期待を持つほど，神の力，

祈りの力への信頼を持つ・何しう・Resurrection Manという夜の顔を持つ

あのJerryがいつのまにかMrs． Cruncherの祈1りと同化を始めているの

であ66それと同時に，彼は自分の命を一人の人物を救出することに捧げ

る覚悟が出来上がっているのである。これこそが，ディケンズが求める「甦

り」の条件なのだ。Jerry Cruncher．はMiss Prossに自分の誓約を公言し

で暉らない。彼は2つの事を誓うのである。「もしCharles'Darnay様が監

獄から無事助け出された時には，もうあんな仕事は金輪際やらねえ。妻の

祈りを邪魔するなんてこともやらねえ。それに今こそあいつに，．しこたま

這いつくばって欲しいってえ場面だ。」

 ‘Would you do me the favour， miss， to take notice o' two promises

and wows wot it is my wished fur to record in this here crisis？'

 （中略）

 ‘First，'（中略）‘them poor things well out o'this， never np more will

I do it， never no more！i

 （中略）．

 ‘Secend： them poor things well Out o' this， and never no more will

I interfere with Mrs． Cruncher's flopping， never no more！'

 （中略）

 ‘and let my words be took down and took to Mrs． Crunche'r through

yourself'一that wot my opinions respectin' flopping has undergone a

change， and that wot 1 only hope with all my heart as Mrs． Crun6her

may be a flopping at the present time．' （p． 409）

 Dr． Manetteの人生は『二面物語』の時代の歴史そのものである。先述

したように，バスチィーユ監獄での彼の幽閉の10数年間は，フランス革合

以前の民衆の姿そのものであった。獄中での彼の所作は，小説の中では直
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接的には見ることができない。しかし，Mr． Defargeにかくまわれていた

時の姿は，彼の幽閉時代の姿の生き写しである。明かりを忌み嫌う彼の態

度からは，未来が見えてこない。未来に目を据えるよりも，今の時に全神

経を集中させるのである。そうするよりほかに術がない人生を背負わされ

た人物の代表が，Dr． Manetteその人であった。明かりを求めるよりも，

目の前にある仕事に精を出すほうが安心できるのである。いや，精を出す

と言うよりは，人生に絶望した人間の忌まわしい姿を彼は映し出していた

のである。

 彼の絶望感は，止まる所を知らない。絶望的な人生からの救いである幽

閉からの解放をもってしても，彼は明かりから目を背けるのである。革命

的な脱出は彼に本当の安心感を与えない。いや，むしろ靴修理工としての

仕事に熱中できた時よりも，絶えがたいほどの不安を抱えることになった

のだ。彼が10数年間願って止まなかった「解放」を手に入れても，彼の心

の「解放」を手に入れるまでにはなっていなかったのである。だから彼の

口を突いて出てくる言葉は，相変わらず「One Hundred and Five， North

Tower」と言う大文字で始まる固有名詞と化してしまった自分の囚人番号

なのだ。

 Dr． Manetteは革命というResurrection Manによって，無実の幽閉状

態から解放されたのであるが，その「甦り」は必ずしも100％のものではな

かった。それどころか，暗い獄屋で営々と築いてきた苦しいけれども安定

した生活の中では感じたこともなかった不安と悩みに直面しなければなら

なかったのである。娘のLucieとの生活は獄中にある時には夢想だにしな

かったものである。叶えられるはずのない夢の実現は，Dr． Manetteに夢

の訪れを約束してくれたのである「 ｪ，それはまた彼に信じがたい苦悩をも

約束していたのだ。

 Dr．Manetteは現実からの逃避に身を投じようとする自分を押さえるの

に躍起となる。そんな父親に垂れ込めている暗い影を払拭する力を持ち合

わせているのは（Only his daughter had the power of charming this black

brooding from his mind． ． She was the golden thread that united him to
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a Past beyond his misery， and to a Present beyond his misery： p． 85），

“golden hair”をしte娘めLucieだ。その娘ですら彼の心の幽閉状態ヵ・らの

解放には力不足を感じざるを得ないほどだ。むしろ彼女の存在こそが，父

親の心が幽閉状態から解き放たれるのを妨げていることに娘は気が付かな

い。それは娘の結婚という父親として最も喜ばしい場面で顕著に現れる。

 ‘My father，' exc14imed Lucie， ．‘you are ill！'

 （中略）

 ‘No， My dear， not ill． There are large drops of rain falling， and

they made me 'start． We had better go in．' ' ip． 109）

 この雨はDr． Manetteに降りかかるはずの苦悩の始まりである。彼自身

そのことを敏感に感じ取うているのである。Mr． Carton， Dr． Manette，］￥tr．

Darnay，そしてLucieとがいっせいに切実な問題であることを予感する。．

その予感は会話が進むにつれて疑う余地のないものとして確認されてい

く。．

 ‘The rain-drops are still falling， large， heavy， and few，' said doctor

Manette． ‘lt comes slowly．'

 ‘lt come＄ surely，' said Carton． （p． 110）

 そして足音だ。にわかに降り出した雨から逃れようとする人々の足音は，．

Dr． M3nette家での静かな会話にさざ披を立て，やがてのっぴきならない

ものに変えていく。それはLucieが旧いている不安と密接に結びつくのに

十分な迫力を持つ。Dr． Manetteがまるで獄中にいた時にしたのと同じよ

うに，夜中にふと目を覚まして，自室をコツコツを歩き回る足音（he gets

up i・n the dead of the night， and will be heard，（中略）walking up and

down， walking up and down， in・his room． Ladybird has learnt to know

'then' that his mind is walking up and down，'walking up and down， in his
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01d prison． p．105）と重なり合って，不気味なまでに不安を駆り立ててい

く。一度死んだはずのDr． Manetteに与えられた「甦り」の姿はそういう
あやう

危い側面を持ち合わせているのだ。

  ‘Ihave sometimes sat alone here of an evening， listening， until I

 have rhade the echoes out to be the echoes of all the footsteps that are

 coming・by-and-by into our ' lives．'

  （中略）    』             ・

  Th・f・・t・t・p・w・・e incessant・．・nd th・hurry・1 th・m becam・m・・e

 and more rapid． The corner ebhoed and re-echoed with the tread of

feet；・・m・…it・eem・d・und・・thg wind・w・；・・m・…i七seem・d・in th・

 room；some coming， some going， some breaking off， some stopping

 altogether；'all in the distant streets， and not one within sight．（p．111）

 LucieとCharles Evr6monde， called Darnayとの結婚は， Charles Dar-

nayの父と叔父が犯した罪のためにDr． Manetteを不幸のどん底へと落

とし込む。（ディケンズは創世記のアダムとエバの神への背きを扱った原罪

の問題1『言及yたかったのである。）この不幸がディヶンズが探求する「甦

り」への足がかりを与えるものに発展するのである。この事件はDr．・

Manetteにとっては二重の責め苦だ。自分を無実の罪で投獄した復讐の対

象人物が事もあろうに最愛の娘と結婚し，しかも己の身を投げ打って彼の  '

救出に全力を傾注しなければならないのだ。一度甦ったはずのDr．

Manetteは「甦る」（RECALLED TO LIFE）以前の生活に潭戻りをする ，

ことにな．る。．つまりOne Hundred and Five， North Towerでの目的のな

い生活に戻ろうと言うのだ。そこにディケンズの苦悩がある。この地球上

には本当の救いはない，との思いがディケンズを苦しめる。だからこそ，．

「甦り」を実現させる試みに湛進せざるを得ないのである。
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 ディケンズの悩みは，自分をDarnayに置き換えるべきか， Cartonに置

き換えるべきかと言う部分に凝縮される。彼の迷いはCartonと言う人物

を創造した時にすでに始まっていたのである。その迷いは，ディケンズが

Cartonの名前を当初Dick Cartonにしょうとしたことに現れる。それは

自分のイニシャルが念頭にあったことは容易に推察できる。4）酒浸りの奢

り高ぶった生活をしていたこの有能な弁護士は，『二丁物語』を書いていた

当時のディケンズ自身の心の状態と瓜2つであったのだ。家庭的に恵まれ

ていたとは言えないディケンズにとって，救いはない。自分が犯していた

（と自覚していた）不倫によって家庭を崩壊させた罪からの脱却は「甦り」

にしか見出されなかったのだ。だからと言って，必ずしも彼自身は世に言

う悪人でもなかったのだ。むしろ善人と言われてもよい存在ではあった。

その意味ではディケンズが自分をDarnayに置き換えたくなったとしても

不思議ではない。ディケンズは多くの善人の一人に過ぎないとの思いが
一'

?ﾁたのであろう。だからこそDarnayのフランス名をEvr6monde （＝

Everyman）5）としたのだ。'

 Darnayはスパイの嫌疑で裁判を受ける被告として登場する。彼の父親

と叔父がこの世の悪の代表者であろうとなかろうと，Charles Darnayは善

意の人物である。彼は貴族としてのあらゆる特権を放棄し，善良な市民ど

してその生活を自分の努力によって成り立たせていたという点において

は，模範的な人物であった。ディケンズにとっては，Charles Darnayのそ

の善良さが問題でもあったのである。善良であれば「甦り」の体験は必要

ないのであろうか。ディケンズの立場からすれば「否」である。一度死な

なければ，「甦り」はない。死ぬにはそれなりの理由がなければならない。

Mr． Cruncherは彼なりの死を体験することによって， Mrs． Cruncherの這

いつくばるような祈りを必要とするようになった。

 Charles Darnayの場合の死の理由は何であったのか。それは紛れもなく

「原罪」である。彼の場合はアダムとエバに遡るまでもなく直接の先祖であ

る父親にその「原罪」の由来がある。いくら身を隠しても，いくら善良な
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市民生活を送っていたとしても，その「原罪」から逃れることはできはし

ない。だからこ、そ，Monsieur Gabelleからの救済の嘆願書が自分宛に届い

た時に，Charles Darnayは逃げることができない。彼は密かにイギリスを

脱出してフランスに赴く。

 The House approached Mr． Lorry， and laying a soiled and un-

opened letter before him， asked ．if he had yet discovered any traces of

the' 垂?窒唐盾?to whom it was addressed？ The House laid-the letter

down so clpse to Darnay ・that he saw the direction-the more quickly

because it was his own right name． （p． 265）

 イギ』リスはDarnayにとっては「原罪」を忘れて生活することのできる場

であった。ディケンズはそんなDarnayの立場を，Marquis St． Evr6monde

宛の手紙の行方で表そうとしているのだ。フランスの貴族が続々とロンド

ンのTellson's Bankに逃げ込んでいたわけであるから，銀行の頭取がその

宛名を知らないはずはない。にも拘らず彼はその届け先が分からないと言

うのだ。CharieS Darnayの結婚iの仲人とも思えるほどにDarnayと親しい

関係にあったMr． Lorryですら， Dr． Manetteの娘婿のフランスでの素性

を知らなかったのである。知っていたのはDr． Manette灯けである。我々

読者ですら，この秘密を上記の直後に知らされることになるのである。そ

れほどまでにうまく身を隠していたCharles Darnayが革命の嵐が吹きす

さぶ真っ只中に進もうとしているのである。

 ディケンズはあえて「原罪」ど対決する決心なのだ。奇しくもMr． Defar-

geの酒屋の前で荷車から落ちてサン・アントワーヌの通りに撒き散らされ

た血の色をしたワインが，こんな所で効力を発揮するのだ。Charles Daf-

nay 0）フランス行きは，・彼に群がる血に飢えた民衆の恐ろしさを予感させ

る。

It had stained many hands， too， and many faces， and many naked
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feet．， and many wooden shoes． （p． 30）

 they are headlo'ng， mad， and dangerous； and． in'the years ・long after

the breaking of the cask at Defarge's wine-shop door， they are not

easily Purzfied when once s・tained 'red． （p． 245）6）

 Darnayはようやくたどり着いたパリで投獄されることになる。・これは

彼が「甦る」ための前段である。彼は獄中にあって愛する妻を思い，愛し

い娘Lucieを思い，レ≦たたまれない気持ちにさいなまれる。そんな苦悩の

真っ只中にあるCharles Evt6monde， called Darnayを獄屋から開放した

のは，他ならぬDarnayの父，叔父によって投獄されて，今は妻の父親でも

あるDr． Manetteである。Dr． Manetteはこの時は既にOne Hundred and

Five， N orth ToVierに於ける「死」の亡霊から解放されている6でなけれ，

ば，自分の敵であった人物の息子を助け出すなどと・言うことは出来なかっ

たのである。もはや，彼の夜中の足音も聞かれなく・なっている。そこにあ

るのは，「許し」であった。娘であるLucieとの結婚を打ち萌けられ，娘夫

婦の新婚旅行中に，．Dr． Manetteは「憎しみ」からも解放されたのである。

「死」なくして「甦り」．がないのと伺様に，「許し」なくしては「甦り」は

ないのであるg

 Mr・Cruncherカド経験したのもまさにそれ：であった・Mrs・Crunとherに

「祈ってくれ」と頼んだことによく表れている。一方，Dr． Manetteと同じ

人物1ご敵意を感じているMadame Defargeには「許し」の感情がない。彼

女は自分が強く抱きつづけた「憎しみ」を思い返すことを日課としていた

「のだ。ディケンズはそれを編物という形で具現化させる。．

 Then， she glanced in a caSual manner round the wine-shop， took up

her knitting with great． apparent． calmness and repose of．spirit， and

became absorbed in it． （p． 36）
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 ‘You knit with great skill， madame．'

 ‘1 am accustomed to it．'

 ‘A pretty pattern too！'

 ‘You think so？' said madame， looking at him with a smile．一

 ‘Decidedly．・ May one ask what it is for？'

 ‘Pastime，' said madame， still looking at him with a smile， while her

． fingers moved nimbly．

 ‘Not for use？'

 ‘That depends． 1 may find a use for it one day． lf 1 do-well，' said

madame， drawing a breath and nodding her head with a stern kind of '

coquetry， ‘1'11 use itl' （pp． 199-200）

 Madame DefargeはCharles Evr6monde， called Da'rnayがギロチ．ンで・

首をはねられる現場に居合わせることが出来ない。憎しみのあまりに，Dar-

nayの妻Lucieをも倒そうとする革命の狂気がMadame Defargeを覆い

尽くしていたのである。革命の狂気からわが身を護るのはhumanityだ。7）

彼女1まLucieを守るMiSs Prossによって（誤って）殺されてしまう。

Mada！ne Defargeは'1「死」を経験することになったが・「甦り」を経験す

ることはない。そこに「許し」がなかっ・たからである。

 「原罪」の存在は過酷だ。Dr． Manetteの獅子奮迅の努力によって獄屋か

ら解放されたDarnayはその日のうちに再度の投獄に合う。 Dr． Ma血ette

の活躍の場もここまでだ。Dr． Manetteが獄中にある時に例のone Hun-

dred and Five， North Towerでしたためた．「憎．しみ」の手紙が彼の神通

力を奪い取ってしまったのぞある。今度こそDarnayは「死」の淵に追いや

られたことになる。助かるためのあらゆる手立てが失われてしまった今，

．「死」が確実にDarnayに埠っているのダ。「原罪」に対する「死」はそれほ

ど過酷なのだ。ディケンズは自分のイニシャルをCharles Darnayに冠し

ながら，Darnayの助かる見込みを確実にもぎ取っていく'。そうしなけれ

ば，ディケンズ自身の「甦り」が果たされることはないとでも言いたげな
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のだ。

                6

 そうしておきながら，もう一人の自分を登場させるのである'。法廷弁護

士Sydney Cartonは読者にとって目障りな存在である。法廷でDarnayを

助けたかと思うと，いつの間にかDarnayの恋敵になっている。ディケンズ

がそのSydney Cartonをr二都物語』の本当の主人公と考えていたこと8）

を納得するのには，それほどの時間は必要ではない。彼はロンドンのDr．．

Manette一家の住いに出入りすることによって，、その心の中が少しずつ整

理されていくのである。その原動力になっているめがDarnayの妻Lucie

への「愛」である。その「愛」はCartonらしくもなく，純粋なものである。

それまでのCartonは自暴自棄な存在であった。彼がDarnayに語る言葉

は寂しい。'

 ‘1 am a disappointed drudge， sir． ・ 1 care for no man on earth，'and

no man gn eqrth cares for me．' ．（p． 90）

 「しかし，Lucieと人生を語る時，彼は真剣だ。長い間忘れていた古き良き

昔のことを思い出す余裕が生まれたのだ。そして思わず涙を流すのである。

 Looking gentlY at him again， she was surprised and saddened to see

that there were tears in his eyes． 一There were tears in his voice too，

as he answered：

 ‘lt is too late for that．' '（p． 164）

 Dr． Manette 一家が住むソーホーに出かけるたUilにCartonの心は純真

さを取り戻していく。ディケンズは，それが・「愛」の力である『と読者に訴

えているのだ。この「愛」の力でCartonは「甦り」を体験する。 Lucieに

Darnayという夫がいる限り，Sydhey Cartonの心はさいなまれる。これが
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Cartonの「死」の体験なのである。酒た酔ってDarnayに絡んでいたかつ

てのCartonが，『二都物語』の3巻では，強いプレッシャーの中でも酒を．

口にしなかった'のはその体験のなせる業なのだと，ディケンズは我々に報

告する。Darnayが再逮捕されたことについて語り合うMr・Lorryと

Syd鵜y Cartonの口は重い。 Mr． Lorryに父親を感じ始めていたCafton

は，将来を嘱望されていた実直な若い頃，父親の葬儀で読まれた聖書の言

葉を思い起こす。Mr． Lorryに父親以上の存在，つまり神，を感じ取った

とも考えられる。なにしろ，Mr． LorryはSydney Cartonが生まれるずっ

と以前からTellS6n's Bankに在職し，いつまでもTellson's Bankで働き

続ける可能性を秘めた普遍的な人物なのだ。

 These solemn words， which had been read at his father's grave，

arose in his mlnd aS he went down the dark streets， 'among the heavy

shadows， with the moon and the clouds sailing on high above him． ‘I

am the resurtection and the life， saith the Lord： he that believeth in

me， though he were dead， yet shall he live： and whosoeyer liveth and

believeth in me， shall never die．' （p． 351）

 Sydney Carton』の頼みの綱はもはや自分自身ではない。それまではCar-

tonとは無縁であったはずの神の力こそが彼の頼りとするところなのだ。

だから彼はζの向こう見ずな，・達成不可能に思える難事業の秘密を誰にも

明かさない。その秘．密を知っているのはCartonに秘密を握られてしまっ

たスパイのMr． Barsadだけだ。1 ｱのスパイとの連携の成否がDarnay救

出の鍵だ。

                     おもむ
 Sydney Cartonは「死」の待つ監獄への道に赴く。それは緊張と恐怖の

伴う道だ。彼は念仏を唱えるようにキリストの言葉を繰り返す。

 the words were in the echoes of his feet， and were in the air．

Perfectly calm and steady， he sometimes repeated them to himself as
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he walked； but， he heard them always． （p． 352）

 彼の拠り所はもはやそこにしかない。しかし，彼の心は穏やかである。

彼は泥道を横切るのに苦労している一人の少女に手を貸す余裕すら持ち合

わせている。もはや何者をも恐れる必要はないのである。彼に必要なのは

この神あ言葉に信頼す「ることだけだ。' ｵたがってCartonは長い間彼を

縛ってきた酒に頼る必要もない．のだ。彼は酒の代わりにコーヒーを飲んで

（Sydney Carton drank nothing but a little coffee， p．353）． Darnayにギ

ロチンの宣告をする裁判の傍聴に出かける。

 Sydney Cartonの本当の意味での「死」の体鹸はまるで幸せに彩られた

家庭にいるかのようだ。「死」1の恐怖に怯える一人のお針子（seamstress）

1との対話は，キリストが十字架上で交わした強盗との対話を思い起こさせ

る。

 Dost not thou fear God， seeing thou art in the same．condemnatibn？

And we indeed justly； for we receive the due reward'of our deeds：but

this man hath done nothing・amiss． And he said unto Jesus， Lord，

remember me when thou． comest into thy kingdom． And Jesus said

unto him， Verily 1'say untO thee， To day shalt thou be with me in

paradise．9）

 Sydn6y'Cartonはこの直後に・ギロチンで1首をはねられ'る。主人公の

「死」は『二都物語』の終焉である。．ディケンズはCartonの「甦り」をLucie

とDarnayの長男に託している。しかし， Sydney Cartonの「甦り」の姿

は既に『二都物語』の中に表現されていることに，ディケンズ自身も知ら

ない。それは，先述の少女をぬかるみから助け出した心であり，またお針

子の死の恐怖を和らげた護送車（tuinbril p．418）上でのCartonの心であ

る。「甦り」の力は実に，人々の心の中に深く浸透するもあなのだ。編物に・

Cartonの首を「23個目」と編み込んだサン・・アントワーヌ通りの女たちの「
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中にも，「彼は預言者のようだった（he looked sublime and prophetic p．

・1 S22）」と言った者がいたに違いないのだ。              '

 しかしディケンズは「死後」の「甦り」に期待するほどこころにゆとり

はなかっiたのだ。Cartonの護送車上での姿は，いわゆる「天国」に於る

Cartonの姿なのであるが， Lucieを失った代償としてのseamstressへの・

愛の表現がいかに美しくとも，ディケンズには物足りない。これは「人生

最大の安らぎだ（lt is a far， far better thing that I do， than 1 have ever

done； it is・a far， far better rest that 1 go to than 1 have ever known．' D p．・

424）」と最大限の賛辞を惜しまないのであるが，ディケンズの目指す「甦

り」』は．あくまでもこの地上が基盤になっていなければ立つ瀬がないりであ

る。一方，Car⑩nの本心は，人生に疲れ，何者にも犯されることのない安

』息を求めていたのである。10）

  しかし，よく観察してみるならば，そこには落とし穴がji＞る。『二都物語』

の中でCartonに次ぐ「死」の体験者であるCharles Darnayはキリストの

十字架を連想させるに十牙な一Cartonの犠牲によって，見事に．「甦り」を果

たすのであるが，その道は相変わらず険しい。ディケンズが『二都物語』

の巻末に綴った「生き残った者たちのその後」はあまりにも少女趣味的で

ある。フランスが「死」（地獄）で，イギリスが「隼」（天国）とでも言い

たげである。ディケンズ自身が述べているように，この地上での「天国」

の状態は瞬時に現れて，瞬時に姿を消していくはかないものなのである。

 In the fair city of this vision，（中略）gardens in which the loves and

graces hung ripening， waters of Hope that sparkled in his sight． ． ．A

moment， and it was gone． p． 97）

 獄屋から無事脱出し，』Dr． Manette 一行と合流したDarnayのフランス

脱出は，その後の彼らの生活が，ディケンズが想像している以上に険しい

ことを予感させる。ロンドン'の「道」もンx・りの「道」同様た泥にまみれ，

ほこりにまみれ，犯罪が日常化していることを指摘したのは，ディケンズ
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ディヶンズの復活論．一．『二都物語』

自身なのだ6ディ．ケンズがCharles DaMay．に託した，この地上にあっての

「甦り」の実体は，Cartonの永遠'の安らぎと較べる．な．らば，いつ ‘One

｝lundred and Five， North Tower'と言いつつ明かりを消して靴修理工に

戻るか分からない不安をわずかに残しているのである。

In Eng1・hd・there．W・・．・ca・ce脚・rFt・unt1・f・・der aゆ・・tecti・n

to justify m'uc' h national boasting． ' Daring burglaries by armed men，

．and highway robberies， took place in the capital itself eyery night；

families were publicly cautioned not to go out of town without

removing their furniture to uPholsterers' warehouses for security； the

highwaymρn in・ ？he da「k wqs a ci七Y智a←es甲an in the．1ight・（PP・2-3）
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