
「ほんもの」におけるジェイムズの芸術早
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 ジェイムズが生涯において創作した短編小説の数は110編を越える。彼が

『物語』（七ale）と呼んだそれらの作品は1864年から1910年にかけて，つまり

作家生活のほとんど全ての時期において書かれたものである。

 ジェイムズの短編作品はそのテーマによって，『芸術家もの』，『『国際状況

もの』，『幽霊・幻想もの』，『人生において何事かを成就し得なかった孤独

な人間もの』の四つに分類することが可能である。ただし，一つの作品が

必ずしも一つのテーマに貫かれているわけではなく，この分類ですべての

作品をいずれか一つの範疇に入れることはできない。本稿で取り上げる「ほ

んもの」（“The Real Thing”）はこの分類に従えば，明らかに『芸術家も

の』の範疇に入るが，この作品では作家ジェイムズ自身の芸術観が明らか

にされていることからも，注目に値する作品である。

 「ほんもの」の構想はジェイムズの『ノートブックス』（The ComPlete

IVotebooks of Henry James）によって紹介されている。生活に困った退役

軍人の夫婦が絵のモデルになりたいと画家を訪ね，採用したところ，本物

の紳士・淑女であるはずの夫妻はそのモデルとしては全く用をなさなかっ

たという，彼の友人の画家，ドゥ・モーリアによって知らされた実話を素

に作り上げた作品である。1）また，『小説の技法』（The・4露げ伽Noθ61）

においてもこの逸話は繰り返し，言及されている。2）ただし，後者において

はその夫妻と対照的にそれ以前からドゥ・モーリアのモデルをしていたプ

ロの夫婦との比較についてまで述べられ，ジェイムズがいかにして小説へ
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「ほんもの」におけるジェイみズの芸術観

と話を発展させていったかがより鮮明になっている。

                II

 語り手である『私』のもとにある夫妻が現れるところがら，この作品は

始まる。『私』は一流の肖像画家を夢見ている挿絵画家である。挿絵は生活

の糧のために描いているのだが，彼の本当の野心は肖像画家として世に名

を残すことで南る。心ならずも生活のために本来の自己の希望，あるいは

「心の中で描くあるべき自己の姿と反することを行っているという点では

『私』とモナーク夫妻には共通点があると言えよう。

 モナークという言葉は君主，魯裁主権者，同類を圧するような人，とい

．う意味を持づ。この作品の場合，モナークという名は自己が他に対してど

のような意味合いを持つか満足に理解していない，・自己のままで十分であ1

るとしか認識できていない，鈍感で，他人を圧迫するような人物を指して

いうと考えられる．・そんな夫婦が『私』のもとへと訪ねて辛る・二人はお

互いに自分たちの目的を『私』に告げる機会を譲り合っているように思え

る。二人の押し出しがらして『私』はてっきり肖像画の依頼だと誤解して

しまう。しかし「『押し出しの立派な人が著名の士であることはまずない』

という皮肉な法則」3）に』『私』は前から気づいていたとされており，これは
     d
この作品の伏線となっている。

 との初登場の場面でのモナー'ク夫妻の描写の仕方は画家である語り手に

ふさわしく非常に描写的，・絵画的である。・

．．．with a dim smile that had the effect of a moist sponge passed over

a “sunk” piece 6f painting， as well as of ・a．vague allusion to

vanished beauty． ．．．．She looked as sad as a woman could look

'・whdSe face waS not charged with expression； that is her tinted oVal

mask showed waste as an exposed surfac．e shows friction． The

hand of time had played over her freely， but to，an effect of
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elimination． （308）

 今では若くもなく，また経済的にゆとりのあるわけでもない，人生にや

や疲れたような夫人の容貌を絵画に関係のある言葉を用いて，残酷なまで

に的確に表現している。また表情（expreSsion）に欠けているということも

第一印象で読み取って吟るが，この正しさは実際にモデルとして彼女を描

くときに証明される。

 モナーク氏は退役軍人であり，紳士階級（gentlefolk）であるが，退役し

てから財産を使い果たし，生活のためにモデルになろうとしtgということ

が，ここで明らかにされる。彼らはいばった口をきかないように注意はし

ているが，・自分たちの立場；つまり紳士階級に属しているというプライド

は捨て切れていない。そのため，自分たちのスタイルを利用してほしくは

あるが，顔を描かれて他人にばれては困る，つまり，『私』とのモデルの取

引を秘密にするよう望むのである。これはプロとしで働く意識の欠如を表

し，これが彼等がモデルとして不適格である一因となっている。また，雇

い手である『私』の事も交際をするような対等の相手としては見なしてい

ないのである。『私』も彼らは社交界に属する人間であるのは見て取6てい

る。しかし，プロの眼で見ると夫人の方は“bad illustration”でしかあり

得なV｛。挿絵のモデルというよりも，何かの広肯に向い亡いると『私』は

感じる。その場合，何かを表象する必要はなく，客の購買意欲を刺激する

ように，その秀れた容姿をさらしていればいいだけである。相手の想像力

に訴える必要も，何かになりきらなければならないという必要もないので

ある。ただ彫像のように，写真のようにじっとしているだけで事足りてし

まうのである。'こういつた状況は，伯らは何も働きかけず，'環境に流され

るままで暮らしているモナーク夫妻にはモデルよりもずっとふさわしい生

き方である。彼等は環境に対して，能動的になったり，あるいは順応して

いくという能力に欠けている。その点では社会的弱者，敗残者なのである。

 モナーク夫妻のこと，彼等の経歴，以前の生活といったことは奇妙なご

、とに『私』にはすぐに看過されてしまう。彼らのその明白性は『私』に創
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「ほんもの1・におけるジェイムズの芸術観、

造意欲を刺激するような訴えをしかけてはこないのである。『私』には画家

としてのはっきりとした嗜好があるからである。

．．．the ruling passion of my life was the detestation of the amateur．

Combined with this ．was another peryersity-an innate preference

for the rePresented subject over the real one： the defect of the real

one was ＄o apt to be a lack of representation． 1 liked things that

appeared； then ohe was sure． Whether they were or not was a

subordinate and almost always a profitless question． （317-8）

 ここにジェイムズの芸術観が述べられている。芸術とは現実（reality）

を変化さぜたもの（transformation）であり，また，人生を再現したもの

（representation）と考えていたジェイムズにとって彼の想像力，創作意欲・

感受性に訴えてこないような『本物（real thing）』は本当の（real）もので

あっても価値はないもめであった。『本物』は『本物』であるがゆえに，表

現（represent3tion）の面で，「本物』．を模倣するものに劣ってしまう。ま

た，物事の本質を完全に知ることは人間にとって不可能である。更に芸術

家に限らず，自己の本質を認知するどとすら至難の業である。どうしても

表現されたもの（representation＞，表面に現れたもの（appearance）を知

覚するほかない。したがって『私』，あるいはジェイムズを含めて人間は物

事の表層に濡せざるを得ないのである．ここでは，ア妊ユアを簾，

プロを好むという点に，自分自身を含めた芸術家，そして，モデルとして

．あるいは批評家として芸術に携わる者の厳格さをジェイムズは要求してい1

ると考えられる。・

 『私』はある出版社からの依頼で，ある作家の全集ものの挿絵を描く機会

を与えられていた。一部の有識者以外の一般大衆からは無視されていた作

家が，晩年になって賛辞を受けるようになり，豪華な全集が出版されるこ

ととなったからである。4こには作家た対するr般大衆の態度が皮肉な様

相を帯びて述べられている。また，『私』はこの作家に関してはその著作に
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ついてかなり読み込み，作中人物の研究にも余念がないが，いわゆる生活

のためだけに引き受けているような作品については，本文も読まずに挿絵

を描いているどいう，彼なりのプライドについても触れられている。読者

は少ないかもしれないが，その作品の質については，生活のために挿絵を

描いている大衆的な作品とは比較にならないこの全集の仕事をしているこ

とで，『私』のプライドは充足させられている。

 モナーク夫妻は自分たちが本当の『本物』であるということをたった一

つのよりどころとして『私』のもとを訪ねて来たのだった。『紳士』を描く

のであれば，『本物』の『紳士』をモデルにするのが一番適当だと考えての

事であった。そして彼は『私』に自分の不運を嘆くのである。“Gentlemen，

poor beggers， who've drunk their wine， who've kept their hunters！”（321）

彼の定義する『紳士』は，持ち物や生活習慣についての言及であり，精神

面や，本来果たすべき義務（nob16sse oblige）については全く考慮に入れ

られていない。また，モナーク夫妻は，後にモデルとして『私』のアトリ

エに通って来るようになった後も，自分たちがモデルをしている作品が置

いてあるのに，眼を通そうともしない。彼らの表面的な上流階級振りを，

ジェイムズは内心好ましく思っていない。上流階級のこの知的な面での不

活発さには『ある婦人の肖像』のウォーバー．トン卿についても同じような

扱い方をしている。ヒロインのイザベルが好意を持ちながらも，許せない

と思うのは知的なものや，貴族としての義務に関するウォーバートン卿の

評価の仕方，捉え方がアメリカ娘，イザベルの価値観，価値基準に達して

いなかった事が一因である。ジェイムズの嫌うイギリスの上流紳士のアマ

チュアリズム（“the everlasting English amateurishess”）4）への皮肉が盛

り込まれている。

 一方，プロのモデルのミス・チャームはモナーク夫妻と対照的な描かれ

方をしている。

1 scarcely ever saw her come in without thinking afresh how odd it

was that being so little in herself， she should yet be so much in
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「ほんもの」におけるジェイムズの芸術観

1 others． She was a' @meagre little Miss Churm， bUt was s．uch an

ample heroine of romance． She was only a freckled dockney， but

she could represent evetything， from a fine lady to' a shepherdess；

she had the faculty as she might have had a fine voice or lohg hair．

She cQuldn't・ spell ahd she loved beer，'．but she． had two'or three

“points，” and．practice， and a knack， and mother-wit， and a Whimsi-

cal sensibility， and a lo．ve of'the theatre， and seven sisters，． and not

ap ounce of respect， especially ．for， the h． （321）

，After 1 had・ drawn Mrs． Monarch' a dozen times 1 felt．surer ever

than before that the valUe of' 垂浮モ?a'model as Miss Churm resided

precisely in'the fact that she 'had nQ positive Stamp'， combined of

course with the other fact that what she did have was' ?curious and

inexplicable talent for imitation． Her usual appearance was like'

curtain which she could draw up at a request for a capital perfor-

mance． ． This performance was simply suggeStive； but it was a

Word to the・Wise'一it'was vivid and pretty； ．．．it was so much her

pride to feel she cou．ld ．sit for characters that had nothing in

common with．' ?≠モ?other． （327-8）

  彼女は何力｝の『本物』では決してない・しかし彼女には「絶対的な型」

がタ．く・「砂で説励つかな喉懲の才育二叉どんなものでも舞

（represent）することが可能なのである。彼女のこの才能についてカ．一テン

．の比喩が用いられているが，これは観客' iこごでは画家である『私』）の要

望に声じて引いて素晴らしい演技を見せてくれるこζを示唆しているが1

これは当時，既に劇作へと関心を移していたジェイムズにみさわしい比喩

である。

  これに反して『本物』の『紳士・淑女』であるモナーク夫妻は常にその

まま・つまり彼等自身でレかない・夫人は「ξうし＄うもなくぎζちなく」』
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（“insurmountably stiff”）で，彼女を描いたデッサンは写真か，そのコピー

にしか見えない。彼女の姿（expression）にも性格（character）にも多様

性，変化（variety）が欠けているのである。．“She was always a lady

certainly， and into the bargain was always the same lady． She was the

real thing but always the same thing．”（326）つまり，『本物』であると

いう事実だけを重視したために，それを見るものへの訴えかけと．V・う行為

をないがしろにしてしまい，いつも「同じもの」（“the same thing”）となっ

てしまっている。        
 
，

 その結果，見る入の感動を呼ばない事態になってしまったのである。『本

物』とは単なる事実に過ぎず，絵画として；、あるいは小説までも含めて芸

術全般はそれを鑑賞する人の心に何かを表現（represent）しなければなら

ないのである。「芸術の領域とは人生そのものであり，感じること，観察す

ること，想像することそのも、のである。」5）             ・

 この作品中で重要な人物がもう一人登場するが，ミス・チャームとは異

なり，プロのモデルではなく，ろくに英語も話せないイタリア人．である。

『私』はその男がモデルとして役立つのに気づくのである。

Suddenly it struck me that this very'attitude and expression ［of'

the man］ ．made a picture． （331）

He proved a sympathetic though a desolutory ministrant， and had

in a wonderful degree the sentiment de la pose． lt was unculti-

vated， instinctive， a part of the hapPY instinct that had guided him

to my door and helped him to spell out my name pn the card nailed

to it． （332）

'He was' as good as Miss Churm， who could look， when requested，

like an ltalian． （333）
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「ほんもの」におけるジェイムズの芸術観

 『私』にとって大事なものは画家である『私』の想像力をかき立てる『何

か』・であり，それはそのものが『本物』であるかどうかということには関

係していない。その『何か』とは言い換えればモデルとしての資質である

が，これはその人物の人格や経歴や身分には全く関連がない。皮肉なこと

に，この作品では『私』にとって，『本物』の紳士であるモナーク氏は『召

し使い』のモデルとしてのほうが食指を動かされるのであった。

 『私』にとって，挿絵の中の人物で誰がモデルであるかわかるのは最も嫌

悪することであった。しかしモナーク夫妻をモデルにするとどうしても彼

ら自身になってしまう。これは肖像画ではないのだから，画家としての『私』

には唾棄すべきことである。画家としての技量を問われる問題になってし

まいかねない。挿絵の場合，作品に即した人物造形をしなければならない。

作品中にヒントはあるものの，どのような人物画を描くかによってその作

品の魅力は左右されてしまう。また，挿絵が成功するかどうかによって，

『私』がこの先この全集の挿絵全部を引き受けることができるかどうかも決

まる。彼の生活の保障もかかっているのである。ひいては挿絵画家として

の成功もかかっている。

 結局『私』はこのイタリア人のオPンテをモデルに主人公を描くことに

する。『私』は彼の中の“heroic capaci㌻y”に気づい牟のだった。彼の身長

の足りない部分は“1atent”（内に潜んでいる）であり，彼の欠点は『私』

の想像力によって何の問題もなくなり，イタリアの露店商人がパブリック

スクール出身の主人公のモデルとなったのである。『私』は自分の選択につ

いてモナーク夫妻の判断を恐れた。これは奇妙なことである。本来，雇い

手である『私』があまり役に立たない，それどころか『私』の足を引っ張っ

ているモデルに何故．そこまで気を遣うのだろうか。「気の毒なほど礼儀正し

く，いつまでも妙に不慣れな態度で私に頼り切ってしまっているからであ

る。」（“because in their really pathetic decorum and mysteriously

permanent newness they counted on me so intense' 撃凵D”）（336） モナーク

夫妻は『私』が薦めた他の画家のところへ行っても全く不人気であった。

どこの画家のところでもただあるがままの姿で立っているだけではモデル
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としては役に立たない。それが実証されているにも関わらず，自分を頼り

切っている夫妻に対して『私』は拒絶することができないのである。

 『私』はモナーク夫妻をどうするかについて他人の力を借りることにす

る。批評家の友人に自分の作品を判断してもらうのである。ホーリィは画

才はないが，秀れた批評眼を持っている。ここにジェイムズの皮肉な面が

現れている。画家でありながら，自らの絵の才能はなく，代わりに他人の

作品の批評をすることをなりわいとする人物。ジェイムズ自身は作品を創

作しながらも，さまざまな作家の批評をしている。そんなジェイムズだか

らこそ小説と絵画の違いはあっても芸術に関するこの作品は生きて来るの

である。

 ホーリィは『私』の望みどおりの批評を与える。彼はモデルのタイプが

悪いのだと断じる。彼は『技術の問題，筆の使い方，明暗の神秘』（“the

question of execution， the direction of．strokes and the mystery of

values”）（338）以外には何一つ論じない，つまり技術的な面だけを論じる

批評家であるが，『私』の作品についてはモデルの質について批判している

のである。さらに彼はこのモデルは「ひどくつまらない」（“stupid”）（338）

人物であると断定する。しかし『私』はモナーク夫妻のために弁明する。

ホーリィは『私』の最近の作品の質の低下はモデルのせいだと断言する。

一般大衆や，出版者や編集者といった「もの」（“such anima1”）（338）のた

めに仕事をするのではなく，「わかる人」（“coloro che sanno”）（339）のた

めにするべきだと忠告し，『私』が『私』自身のためにまっとうな仕事をす

ることができないならせめて彼のためにしてくれとまで懇願する。ここに

もジェイムズの芸術やそれに関わる人間への視線が明らかにされている。

芸術とは誰のためのものなのだろうか。この一節だけを見ると，これは選

ばれた者のための者ということになる。

 この後も『私』のもとを訪れて来るモナーク夫妻の姿はその通俗性を増

し，『私』の感情にも生活にもその負担を拡大してくる。まるで「宮廷の次

の間で辛抱強く控えている廷臣」（“apair of patient courtiers in a royal

ante-chamber”）（339）のようにひたすら自分の出番を待ち続けている。厳寒
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期には暖を取るために来ているような彼等に「慈善の対象」（“objects of

charity”）（339）としての感情を抱かずにはいられなくなる。それでも彼等を

首にするにしても冬が終わってからと考慮している。モナーク夫妻は『私』

に対して雇い主として奉ってはいるものの，対等に交際する相手ではない

という態度が見え隠れする。しかしながら，実際には『私』の情けにすが

らざるを得ない。ここでの彼等は“stupid”のもう一つの意味，『愚鈍』を

表している。「ものを見る眼を養うところであるスタジオ」（“Astudio is a

place to learn to see．”）（340）ではこのような人物に用はないのである。

そこで『私』は「彼等の傷ついたプライドに同情するどころか，できるだ

'けの教訓を与えてやろうという気になって」（“Far from pitying their

wounded prode， 1 must add， 1 was moved to give it as complete a lesson

as I could．”）（341），モナーク夫人にお茶の用意をし，それをモデルをして

いるオロンテにも運ぶよう依頼する。つまり，『本物』の『淑女』である彼

女に『召し使い』の役を振ったのである。さらに彼等が内心軽んじている

丁目ンテにお茶を運ぶように命じることで二重に彼等のプライドを傷つけ

ることになる。夫妻は「暗黙の意志の探り合いを行った」（“some mute

telegraphy passed between them”）（341）が，少佐の「明朗な賢明さ」

（“cheerful shrewdness”）（341）が従うように妻を促すのである。たとえプ

ライドを傷つけられようと雇い主'を怒らせたくない，職を失いたくないと

の思いからである。

 『私』はモナーク夫妻を庇護し続けたために，自分自身が失職の危機にさ

らされることになる。彼等をモデルにした挿絵が出版社の要望に添えな

かったためである。ここにいたって『私』はプロのモデルのミス・チャー

ムとオロンテを主人公に仕事にかかる。モナーク少佐はオロンテがパブ

リックスクール出身のイギリス紳士のモデルに採用されたと知ると非常な

ショックを受ける。『本物』の『紳士』である自分こそが挿絵においても『紳

士』のモデルにふさわしいと自認していたためである。それに対し，『私』一

はついに最終宣告を突き付ける。「あなたたちのために破滅させられてはか

ないませんよ。」（“Ican't be ruined for you！”）（342）この場合の“be ruined”
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という言葉は軽済的な意味合いだけではなく，挿絵画家，あるいは彼の本

来の希望である肖像画家，ひいては芸術家としての彼のキャリアの破滅を

表わしている。そして『私』は改めて芸術の皮肉を認識するのである。「当

てにならない芸術の世界では，この上もなくお上品な人であっても造形的

には（モデルには）．なれないこともある。」（“．．．in the the deceptive atmo-

sphere of art even the highest respectability may fail of being plastic．”）

（343）“deceptive”という語は『人をだますような，当てにならない』を表

すが，芸術が“deceptive”であるというのは，・実物を眼に見えたままの姿

を表現するのが芸術でぽないというジェイムズの考えを表している。

 モナーク夫妻は『私』に最後通告を突き付けられても，依然として『私』

のアトリエへ通ってくる。

They had accepted their failure， but they couldn't accept their fate．

They had bowed their heads in bewi-lderment to the perverse and

cruel law in virtue of which the real thing could be so much less

preci6us than the unreal； but they didn't want to starve． （345）

彼等の失敗とは，芸術に対し，『本物』であるといラζζを武器に挑戦し，

敗北を喫したということである。ただ，自己の価値判断のみを基準とし，

社会，あるいは芸術という他者に盲目的であったのがその原因である。し

かし，彼等はそれを運命と．して受け入れることはできなかったb『本物』よ

り『偽物』が貴重であるという「思いどおりにならない，つむじ曲がりで

残酷な法則」（345）には屈服しても，そのために『私』のアトリエを完全に

去る・ことは食べて行けなくなることを意味していた。また，彼等にとって

最後の砦である『私』との関係が切れるということは，彼等の存在価値に

関わる問題である。『本物』であることに価値がなければ，モナーク夫妻の

存在意義がなくなってしまうからである。『本物』であることだけを主張し

てきた彼等はついには役割交換を申し出る。“lf my servants were my

models， then my models might be mY servants． They would reverse
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「ほんもの」におけるジェイムズの芸術観'

the parts-the others would sit for the ladies and gentlemen and they

would do the work．” （345）

 『私』は「彼等を喜ばすために」（“t◎gblige them）（345）1週間だけ猶予

を与えて，お金で彼等と縁を切るのに成功する。モナーク氏は自分の境遇

を「紳士であったものが，今では乞食に成り下がってしまった！」（“Gentle-

men， poor beggars，”）（321）と嘆いたが，実際彼等は他人の情けにすがる

ことしかできないのである。『私』が紹介した他の画家のところでも全く人

気がなかったことからも，彼等にはモデルとしての商品価値がなかったの

である。芸術の前では芸術こそが君主（monarch）であり，モデルが君主で

あってはならないのであ66しかし彼等はそれに気づかなかったのである。

 『私』は全集の残りの仕事も引き受けることになったが，友人のホーリィ

に言わせると『モナーク夫妻は私に永久に消えない傷を負わせ，私を誤っ

た方向へと導いてしまった』（“Major and Mrs． Monarch did me a

permanent harm， got me into false ways，”）｛346）。 この「誤った方向」

（“false ways”）とは何を指しているのだろう．か。複数形が使われているこ

とからも，たった一つの結果だけを意味しているわけではない。『私』の本

来の希望であった一流の肖像画家になれなかったこと，二流の仕事しかで

きなぐなり，挿絵画家としても好ましくない結末を迎えることになったこ

と，画家としての評判に芳しくないものが残ったことなどを含んでいるの

だろう。しかし『私』は「もし万一それが本当だとしても，その代価を支

払ったことに私は満足している。一その思い出に対して。」（“lfitbetrueI'

m content ' 狽?have paid the price-for the memory．”）（346）と最後の句

が結ばれている。ここで仮定法未来が用いられていることに注目すべきで

ある。つまり，『私』はホーリィの意見が全面的に正しいと思っているわけ'

ではない1『私』は．『私』なりの信念を貫いたことに後悔していないことを

最後に宣言しているのである。
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III

 この作品ではジェイムズの創作のキーワードの一つである『本物』（“the

real thing”）がテーマとなっている。また，それにからめたジェイムズの

芸術観が述べられている。見かけがいくら『本物』らしくとも，芸術家の

創造力に訴えてこないような，インスピレーションをかき立てないような

ものは，『本物』ではないのである。芸術とは人生を再現し，表現する

（“representtt）ものであって，模倣するものではない。したがって，デッサ

ンか写真のようなモデルが対象では何も生み出せないのである。柔軟性や

多様性があり，人生や実物を“transform”させるものが必要とされるので

ある。「芸術の領域とは人生そのもので南り，感じ取ること，観察すること，

想像することそのものである」6）というジェイムズの定義に従えば，モナー

ク夫妻はモデルとしては不適格なのである。語り手である『私』はこの『本

物』の世界と『見せかけ』（“appearance”）の世界の存在価値を認めていた。

そしてジェイムズの芸術を扱った他の作品の主人公たちと同じようにこの

二つの世界の間の軋礫に苦しみ，最終的には敗北し，殉教していくのであ

る。

 ただ，最後の句で「後悔していない」と述べているのは，語り手（つま

りジェイムズ）がイギリスの中産階級に特有の想像力の無さ，固定した因

習的な考え方や価値観などを批判する一方で，落ちぶれ，侮辱されながら

も常に礼節を失わないモナーク夫妻の態度に敬意を表し，『モデル』として

は役に立たず，かえって語り手の足を引っ張ったが，人生の皮肉な一場面

を見せてくれた夫妻に暖かい視線を向けていることも否定できないのでは

ないだろうか。

 また，語り手である『私』に関すれば，芸術という“deceptive”な世界

に魅せられて，肖像画家を夢見ながら，挿絵を描くことによって生活を支

えている。生活と芸術とは本来相いれないものではあるが，ジェイムズの

他の作品の主人公とは異なり，経済的に援助してくれるものがいなければ
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いたしカ「たないことではある。この相違は舞台がイギリスとアメリカと異

なっていることに関連してくる。というのはアメリカが舞台の作品の場合，

まだ世に認められていない芸術家にはパトロンがいて経済的に支えられて

いるから，ひたすら芸術に専念することができる。しかしこの作品では生

活のための挿絵描きの結果，肖像画家としての将来を自らの手で閉ざして

しまった。彼もまた芸術という世界に惑わされてしまった一人である。彼

は肖像画家としては何を目指していたのだろうか。肖像画とは，モデルを

画布に写し出したものである。それは写真とは異なり，ただモデルの姿を

そのままに写せばいいものではない。そこにはモデルとなる人物の本質，

陰影のようなものが含まれなければならない。印象が込められなければな

らないのである。「小説とは人生についての個人的で直裁的な印象であ

る。」7）とジェイムズは述べているが，この場合，小説と絵画を置き換えても

かまわないだろう。絵画とはその人物についての画家の得る個人的で直裁

的な印象である。ジェイムズは小説と絵画の類似性について述べているが，

絵画が写真のように単に現実を写すだけであってはならないように，．ジェ

イムズにとって小説もまた，現実を写実するだけのものではなかった。「人

生そのものあ色彩を捉える」1）ものでなければならなかったのである。この

「ほんもの」という作品は芸術と人生の関わりの皮肉と哀歓だけでなく，

ジェイムズの芸術観を表明しているという点で印象に残る作品である6

《注》

1） Leon Edel， Lyall H．Powers（ed．）；The Complete．〈lotebooks of Henayノ召碗θs

  （New York： Oxford University Press， 1987） p．55-56．

2） Henry James， The A rt of the Nobel （New York： Charles Scribner's Sons，

  1962） p．283．

3） Henry James，“The Real Thing”． The〈Novels and Tales（of Henay／iZmes

  vol．18 （New York： Charles Scribner's Sons， 1937） p．308．

  以下の引用は全てこの版によるものとし，ページ数のみを本文中に記すこと

  にする。

               （102）



4） Edel， ibid． p．55．

5）Henry James，'「小説の技法」（岩本巖訳）『ヘンリー・ジェイムズ作品集8』

  （国書刊行会，1983）p．111．

6） 「小説の技法」p．111．

7） 「小説の技法」p．98．

8） 「小説の技法」p．118．

（103）


