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 「1902年に出版された『鳩の翼』は，非常に古い一非常に若いと言った

方が適切かも知れない一一一着想に基づく作品である。」1）ジェイムズがその序

文で述べているように，この作品は若くして亡くなった彼の従妹，ミニー・

テンプルを連想させるミニr・シールを主人公とするもので，この小説の

依存する状況が心に映っていなかった時を思い出すことができないほど彼

の中で大きな重みをもつ作品であ．る。

The idea， reduced to its． essence， is that of a young person conscious

of a great capacity for' 撃奄??C but early stricken and doomed， condem-

ned to die under short respite， while also enamoured of the world；

aware Moreover of the condemnation ．and passionately desiring to

“put in” before extinction as many of the finer vibrations as

possible， and so achieve， however briefly and brokenly， the sense of

having lived．2）

 この主題を扱うにあたってラジェイムズは「作品の中心人物として病身

の若い女性を設定し，その衰弱の全過程とその意識の試練全体」3）を描き出

すことに重点をおいている。・しかし，ジェイムズが書こうとしたのは彼女

の挫折だけの記録ではない。「あらゆる抵抗にもかかわらず，決定的に訪れ

る破局の物語」4）ではあっても，彼女が望むものは生の充実なのである。
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 「残り少ない時間からできるだけ人生の果実をもぎ取ろうとする彼女の

衝動が，そのような渇望が，他の人々の助力があって初めて満たされると

するならば，彼らの参加もまた彼らのドラマを一面ら自身の動機や，観点

に基づく理由や，利害や，利益のために，彼女自身の幻想、を助長するドラ

マを形成するのである。」5）こういつた点から，主人公を充分に描くために

は，彼女自身の状態だけではなく，それに相関する面として彼女に影響さ

れた他の人々の状態を描くことが肝心だと考えている。

 ジェイムズは，彼女の存在は「彼女の周囲に，巨大な船が沈んだ時か，

あるいは大事業が倒産した時に生じる海水の渦巻き運動に相似た現象を引

き起こすであろう。そして，我々の心に浮かぶのは，強力で狭まっていく，

渦であり，巨大な吸引力であり，近くのものが免れがたい何もかも巻き添

えにして吸い込む力である。」6）と述べている。7）これをより効果的に書くた

めにも，ジェイムズは「主題の表面の背後に回って見たいという好奇心」8）

を大胆に主張し，「外周から始め，包囲を狭めながら中心に近付く戦術」9）を

採ったのである。従って周囲に何人かの中心的人物を設定し，その立脚点

から揺るぎない構成を作り出している。また，各章によって，あるいは，

状況に応じては一章のなかでも場面によって物語が語られる視点的人物を

交替させ，間接的にミリーを描いている。

 『鳩の翼』において，主人公ミリー・シールの他に，大変魅力的な人物

として，ケイト・クロイの存在があげられる。この作品の特徴の一つとし

て主人公ミリー・シールの不在がある・が，このケイト・クロイはその不在

を補って余りある人物として作品の冒頭から登場する。この他にも重要な

人物は，アメリカ側に一人，イギリス側に三人あげられるが，ケイトこそ

はもう一人の主人公と言って差し支えないほどの比重が置かれている。実，

際，主人公ミリーはこの作品が始まって第一部，第二画面は姿を全く見せ

ず，ケイトにまつわる人間関係や環境が詳しく描かれている。本稿はケイ

トの持つイメージの変化に応じてケイトとミリーの関係や，ここまでケイ

トに比重を置いたジェイムズの意図を考察することを試みるものである。

．（96）



II

 第一部はケイトの家族構成や，現在の状況や抱えている問題が彼女の視

点で語られている。不名誉な事をしでかした父と，不幸な未亡人になった

姉が彼女のしがらみとなっている。しかも経済的に恵まれないこの二人は

ケイトを利用することしか眼中になく，裕福な叔母，ラウダー夫人を通じ

て打算的な結婚をさせ，その恩恵に預かろうとしている。しかしケイトは

あまり裕福でない恋人マートン・ゲンシャーどの愛を貫くため，叔母の許

から立ち去り，父と一緒に暮らそうと申し出ている。この時点でのケイト

のゲンシャーに対する愛情は純真なものであったと言える。しかし彼女が

叔母の持つ贅沢な暮らしに心をひかれたことも否定のできない事実であ

る。そしてこのことは彼女の持つ富への強い希求心を暗示している。

 第一部で注意すべきこととして，ケイトが雌ライオン（ラウダー夫人）

の濫に入れられた子羊のイメージで自分を見なしていることがある。ケイ

トは自分を犠牲者としてラウダー夫人や彼女に象徴される俗悪で打算的な

社会に貧り食われるのではないかという危惧を抱いている。ラウダー夫人

はケイトによって，その「強い意志力と高慢な支配力」10）や「派手な俗物根

性」11）などによって「市場のブリタニア」12）と名付けられている。

 第二部ではケイトとゲンシャーとの関係が明らかにされるるこの二人は

全く異なった性格故に魅かれあったのであるが，二人の富に対する考え方

の違いは最初から明示され，後の破局への伏線となっている。二人の結婚

の障害が金銭問題であるということは二人ともはっきりと自覚している。

ケイトにとって金銭は結婚の為の必要条件であった。

It makes me ask myself if 1've any right to personal happiness， any

right but to be ridh and overflowing， as smart and shining， as I can

be．i3）
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 更にケイトは「私達は恐ろしく頭が良い」，そして「私は何か卑劣な事を

する危険がある」14）とその後のミリーに対する策略を暗示するような言葉

を述べる。しかしケイトが精神的に豊かなものを持ったゲンシャーとの結

婚を何とか成就させたいと望んでいることに疑う余地はない。「神を証人に

して，私の血の最後の一滴まであなたに捧げます。」15）という彼女の言葉に

愛情の激しさが現れている。しかし父や姉からの圧迫，叔母との関係から，

何もかも捨てて彼の許に走ることも不可能なのである。ケイトが「金色の

爪を持つ鷲」16）のイメージで表される叔母の支配力から逃れることは困難

なのである。ここでもケイトには補食動物に囚われているもののイメージ

が用いられている。

 第三部で初めて主人公ミリーが姿を現す。ここでミリーの経歴や財産，

人柄などが彼女の付き添いであるボストン出身の作家，ストリンガム夫人

の視点で述べられる。ケイトとは対照的に，「失おうとしても失うことはで

きない」，「持ち主の人格の一部」17）である富を持つミリーは，健康に恵まれ

ず，背後に死の影を感じさせる悲劇の王女のイメージで描かれている。し

かし，ミリーの生に対する強い意志や「人間」というものに対する探求心

なども述べちれている。

For she（Mrs． Stringharrr） now saw that the great thing she had

brought away was precisely a conviction that the future was' n't to

exist for her princess（Milly） in the form of any sharp or simple

release from the human predicament． lt wouldn't be for her a

question of a flyig leap and thereby of a quick escape． lt would be

a question of taking full in the face the whole assault of life， the．

general muster of which indeed her face'might have been directly

presented as she sat there on her rock．i8）

 ミリーが「地上の王国を見下ろしている」19）かのようにアルプスの絶壁の

上で腰を降ろしているところを見たストリンガム夫人の得た確信が，ロン
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ドン及びヴェニスでミリーを待ち受ける苦悩の未来を暗示している。そし

てミリーのロンドンに向かう目的の一つにゲンシャーと再会することがあ

ることが書かれている。

 第四部でミリーはストリンガム夫人の昔の友人であるラウダー夫人のつ

てでロンドンの社交界を体験する。ケイトとミリーの間に友情が芽生える

が，お互いに一線を画すようなところがあるのは否めない。ミ'リーはケイ

トに頭の良さは認めるが，何か見通すことのできないものを感じている。

そしてミリーは「この新しい友人（ケィト）の微力・に残酷な性格のなかに，

一種の荒々しい美しさを，いやそれどころか一種の奇妙な優雅さ」20）を感じ

取っている。また，ゲンシャーのことを知っているケイトが，ミリーには

そのことを一言も打ち明けなかったことでミリーはケイトに対して微かな

疑惑を持つようになる。そして「完全には信頼できないケイトがいるとい

う印象」21）が強まるばかりになる。一方ケイトはミリーに対してその富への

賛美の念を持つが，そのことで友情にひびが入るとは思っていない。しか

し同時に自分とミリーの：境遇を交換したいと思っていない。彼女には自負

心がある。この時点ではケイトはまだミリーを利用しようとは考えていな

い。ただ，ケイ』トはミリーから数々の贈り物を受け取っている。ケイトの

心の中にミリーの富への羨望の思いが兆し始めたと言えるだろう。

 第五部でミリーはマッチャムの園遊会に招かれ，そこで自分と生き写し

のような肖像画を目にする。これはマ山繭リズム期の画家，ブロンツィー

ノの『ルクレツィア・パンチァティキの肖像』であると言われている。

The face of a young woman， all splendidly drawn， down to the

hands， and splendidly dressed； a face almost vivid in hue， yet

handsome in ・sadness and crowned with a mass of hair， rolled back

and high， that must， before fading with time， have had a family

resemblance to her own． The lady in question at all events， with her

slightly Michael-angelesque squareness， her eyes of other days， her

full lips， her long neck， her recorded j ewels， her brocaded and
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wasted reds， was a very great personage-only unaccomp'anied by a

joy．22）

 肖像画の女性を見てミリーの目には涙が浮かんで来る。「彼女は，死んで，

死んで，死んでいた」23）と思い，「私はこれより決して良くはならないでしょ

う」24）と言う。ミリーはこの絵の鉛色の顔色をした，喜びを知らない女性に

自分の将来の死すべき運命を読み取っていたのである。そしてこの女性の

豪華な宝石類はミリーの富にもつながる。そしてルクレツィアの首飾りの

銘には『愛は限りなく続く』という意味のフランス語が彫り込まれている

と言われているが，これもミリーの死後も続くゲンシャーにたいする愛情

を示唆している。

 第五部の二章でミリーはロンドン医学界の最高権威であるルーク卿の診

察を受けに行くのにケイトに付き添いを頼む。これはゲンシャーとのこと

でケイトに疑わしい印象を持ったミリーの償いの気持ちから自分の秘密の

一部を打ち明けようとしたためであると推測できる。しかしミリーはケイ

トに診断の内容を教えようとはしない。いらだったケイトは「何も教えて

下さらないのに随分要求だけはなさるのね。」25）とミリーを非難する。ミリ

ーは再びルーク卿を訪問するが彼との問に信頼関係が築かれたことを確信

する。医者の態度からミリーは自分の運命をはっきりと読み取り，孤独感

にさいなまれる。ここで医者がミリーに『生きる』ことを勧めるのは，ジ

ェイムズの『使者たち』に通ずるものがある。一方ケイトはミリーが二度

目の診察を受けた日の夕方，わざわざホテルをたずねて来て真相を探ろう

とするが，ミリーはあくまでもしらを切り通す。「完全無欠の美と健康を誇

りながら，友人の生死にかかわる報告を求めた」26）という印象を与えたケイ

トに対し，どこも悪くないと断言する。あくまでも執拗に追及しようとす

るケイトの態度には友情の中にも欺隔的な要素が見え隠れする。また，ミ

リーのゲンシャーに対する気持ちが察せられた後のケイトの意味ありげな

眼差しや優越感にもミリーを対等の立場で見なしていない彼女の真意が現

れている。
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 六章においてケイトはミリーに叔母のラウダー夫人や自分に関する暴露

を行う。ミリーの欠点を挙げるかのように「アメリカ人の精神がある種の

問題に関してどれほど理解力を欠いているか」27）を皮肉そうに述べる。これ

は自分をめぐる環境，殊にゲンシャーとの関係や，ラウダー夫人に代表さ

れるロンドン社交界といったものに対するミリーの無知を嘲ったものだと

考えられるが，ジェイムズの作品に典型的な旧世界ヨーロッパの経験と新

世界アメリカの無垢を取り上げたものである。そしてゲンシャーとのこと

で自分のアリバイを作るため，野心家の貴族，マーク卿の名を挙げる。自

分とマーク卿との結婚を叔母が望んでいるのは確かだが，自分もそれ，に従

うと見せかけるが，ミリーはケイトの発言がアリバイ作りのためだとはっ

きりと見抜いている。ケイトは自信や優越感を持つあまり，無垢なアメリ

カ娘のミリーを実際以上に低く見ている。自分の頭の良さに溺れていると

も言えるだろう。そして彼女は次のようにまで言い切る。

“We're of no use to you it's decent to tell you． You'd be of us to us，

' but that's a different matter． My honest advice to you would be．．．

to drop us while you can．．．．Therefore you're under no obligation．

You won't want us next year； we shall only continue to want you．．．．

Oh you may very well loathe me yet ！”28）

 このケイトの言葉をどう判断すべきだろうか。文字どおり，ミリーのた

めを思っての説得か。あるいは，何も知らないミリーをやゆしているのか，

それともそのようなミリーに対するいらだちからのものなのか。それとも

ラウダー夫人を初めとする俗悪で他人を利用しようとする社交界に対する

腹立ちのためだろうか。またはミリーの彼女に対する信頼と友情への自信

がなせる行為なのか。そのいつれとも取れるだろう。ケイトの最後の言葉

に，後のミリーに対する彼女の策略が感じられる。ケイトはいずれ自分が

ミリーを利用しようとすることを潜在的に感じている。

 そしてこの作品の一つのクライマックスとも言える場面が続く。このよ
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うなケイトの言葉にミリーが何故そんなことを言うのか尋ねたとき，「何故

ならあなたが鳩だからよ。」'29）と答える。ケイトにとってミリーは柔和で，人

を疑わない，無垢な鳩なのである。そしてその鳩は周囲の人間にその翼を

広げて影響を与える一方，彼らから利用されようとしている。恐らく，こ

の時点でケイトはそれほど深い意味で『鳩』どいう言葉を使った'のではな

いかもしれないが，『鳩』は今後のミリーの行動の規範となったのである。

“Because you're a dove．” With which she felt herself ever so

delicately， so considerately， embraced； not with familiarity or as a

liberty taken， but almost ceremonially and in the manner of an

accolade； partly as if， though．a dove who could perch on a finger，

one were also a princess with whom forms were to be observed．lt

even came to her， through the touch of her cbmpanion's lips， that

this form， this cool pressure， fairly sealed the sense of what Kate

had just said． lt was moreover， for the girl， li・ke an inspiration： she

found herself accepting as the right one， while she caught her breth

with relief， the name so given her．30）

 こごでもうひとつミリーの主要なイメージとなる『王女』という言葉が

用いられる。『王女』には見られる存在としての意味と，その物質的豊かさ

の意味がある。更に常に人に取り巻かれてはいるが，本当のところ，誰に

も真実を明かせないという孤独のイメージがある。

 翌日，夜明けの部屋でこのときの印象をまとめようとしたミリーは「自

分が豹のように動・き回る動物とただr人相対している気持ちに襲われ

た」31）のを思い出した。このことは自分がいずれケイトによって何らかの形

で脅かされるのを無意識の内に感じ取っていたと言える。また，かつてケ

イトは自分が鷲のような叔母のラウダー夫人に狙われている子羊のイメー

ジを自分自身に持っていたが，ここではケイト自身が獲物を狙う捕食動物

のイメージに変化している。複雑で救いようのない境遇の中で苦闘し，自
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分とは対照的なミリーと付き合ううちに現れた変化かもしれない。

 七章でナショナル・ギャラリーに出掛けたミリーはゲンシャーとケイト

の逢い引きの現場に遭遇する。そこでケイトの取った手段は「一切の釈明

なしにその場を取繕う文明社会独特の手腕」32）だった。ミリーとは異なった

世慣れたイギリス現代女性の態度である。つまり，何の不思議もない，二

人の間には何らやましいところがないというような雰囲気を作ることを直

接的な合図なしにゲンシャーに納得させたのである。それに対してミリー

は「アメリカ痕らしく」振る舞うことで三人のぎこちなさを救ったのであ

る。その後のミリーの行動規範は前述の『鳩としての振る舞い』とここか

らの『アメリカ娘らしさ』となる。そしてミリーがこじつけかもしれない

と思いながらも，ケイトはゲンシャーがケイトを恋するほど，彼のことを

思っているわけではなく，当惑しているのだと自分を納得させるような解

釈を試みさせるような，ミリーに対して取り入るような態度を取るのであ

る。ミリーの洞察力は深まりつつあるものの，ケイトの方がまだまだ上手

だという印象を与える。

 第六部ではゲンシャーの視点でケイトとの愛情が描かれている。ゲンシ

ャーの性急な愛情に較べ，ケイトは彼のいらだちを押さえるために，ミリ

ーと会うこととなったナショナル・ギャラリーで彼と会うこととした。「そ

の手際が余りにも鮮やかだったので，彼女と別れるまで彼は彼女の意のま

まに動かされた自分に気が付かなかった」33）ほどである。その後ラウダー夫

人の問題に関しても，ケイトは「私の手際は悪魔的になった」34）ので自分に

任して欲しいとゲンシャーを説得する。ケイトは恐ろしいほどの自信に溢

れている。ゲンシャーの性急な，しかし男性としての正直で率直な求愛表

現に較べるとやや作為的なものを感じる。ゲンシャーが「今のままの僕と

結婚してくれませんか。」34）と二人の問題としてだけ結婚を考えているのに

対し，多少は意志を動かされたものの，ケイトは次のような答えをする。

“Ah do let me try myself ！ 1 assure you see my way so don't spoil

it： wait for me and give me time． Dear man．．．only believe in me， and
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it will be beautiful．”35）

 ここで彼女が指しているのは叔母のラヴダー夫人のことだけではない。

彼女はゲンシャーよりももっと先を見据えているのだ。社交界での地位の

ために姪のケイトを持ち駒として有利な結婚をさせようとする叔母を出し

抜くだけでなく，ミリーを利用しようとする。それもゲンシャーと会う機

会を作るのに利用しようとするだけでなく，ミリー自身を利用しようとす

る。まさしく『悪魔的』ともいえる彼女の手際である。父，姉，叔母に利

用され続けようとしたケイトが今度は他人を利用しようとする。ケイト自

身が嫌悪していた仕組みに自らの意志で組み込まれたかのようである。そ

してミリーのゲンシャーに対する思慕の念を利用しようとするのはジェイ

ムズの国際テーマを取り上げた作品でよく見られる腐敗した旧世界を代表

する人間であるかのようだ。ケイトのミリーに対する策略がこのあたりか

ら紡がれ始める。

 ラウダー邸での晩餐会ではケイトだけでなく，ラウダー夫人やストリン

ガム夫人までもが，ゲンシャーとミリーを結び付けようとするかのような

態度を取る。ケイトは与えられた役を完壁にこなす女優のように，自分の

目的と叔母の意に沿うような振る舞いをし，ラウダー夫人はケイ' gとゲン

シャーとの仲を裂くために，ストリンガム夫人はミリーの気持ちを理解し

ていて，と三者三様に仕向けるのである。

 ケイトはゲンシャーにミリーのことを「うなるような銀行預金のある天

使」36）という言い方をする。そしてただ単にミリーを搾取しようと言うので

はなく，死すべき運命にある彼女を慰めようとする同情心が感じられもす

る。しかし，これはケイトの自己欺隔ではないだろうか。もちろんミリー

に対する同情心があるのは否定できないが，弱肉強食的考えが大勢を占め

ていたと言えるだろう。そして彼女の言葉を借りれば，ゲンシャーも又彼

女の「最も貴重な持ち駒」として最大限利用するつもりである。彼女は自

分の知恵に溺れているとも見える。そしてゲンシャー自身はそのような策

略に嫌悪感を抱きながらもケイトに操られていく。
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 ケイトはミリーの病に対しても鋭い洞察力を働かせ，彼女の病気が結核

ではないと断言している。ジェイムズはミリーの病気が何であるか明言は

していないが，ルーク卿が外科の権威であることを考えるとケイトの勘も

・あながち外れているとは言えないだろう。しかしケイトははっきりと病気

が大嫌いだと述べている。このことからもケイトが，決して同情心だけか

ら，自分の恋人であるゲンシャーを一時的にせよ，ミリーに貸すようなこ

とはない'と言えるだろう。

She looked at him now a tnoment as for the selfish gladness of their

young imminities． lt was all ・they had together， but they had it at

least without a flaw-each had the beauty， the physical felicity， the

personal virtue， love and desire of the other． Yet it was as if that

very consciousness threw them back the next moment into pity for

the poor girl who had everything else in the world， the great genial

good they， alas， didn't have， but failed on the other hand of this．3'）

 このときの二人は自分達の健康と将来と愛に酔いしれているかのようで

、ある。ミリーと'二人の状況は全く正反対といって差し支えない。かたや，

若さと健康，美しさ，愛情に恵まれながらも財産がないために苦境に陥っ

ている恋人同士であり，かたや巨万の富を持ち，様々なしがらみからは解

き放たれ，その財産によって不可能なことはないと思われるような立場に

いながらも，病によってその将来が限定されている孤独な娘である。財産

がないために叔母に縛り付けられているケイトが，ゲンシャーを近付けさ

せることで先の短い娘にほんの少し人生の楽しさを味わわせてやり，その

報酬に自分の恋人に贈与されるだろう財産で自分達が幸福になって何が悪

いと考えるようになっても不思議ではない。ケイトは目的のためには「自

分が何を犠牲にしなければならないか」38）を認識している。

 デジシャーはミリーとの交際を再開するが，彼自身の立場からすれば，

あくまでも友人として最大の善意を胸にミリーを訪問するようになる。「立
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派で楽しくて二二る必要のない，上品で罪のないアメリカ風の付き合い」39）

が始まるが，これはミリーが意識して行っていることにも起因するが，ゲ

ンシャーがアメリカで受けた「アメリカ娘は希なことではあるが，ミリー

のような魅力を持っている場合明らかに世界で一番付き合いやすい相手

だ」40）ということにも原因がある。このアメリカ娘についての考察はジェイ

ムズの作品の中では何度か繰り返し用いられる。ヨーロッパの人間やそこ

に長く暮らしたためにアメリカ人としてのアイデンティティを失ったよう

な人々からは眉をひそめられる事もあるようなアメリカ娘たちの気軽さを

ここでは肯定的にゲンシャーに受け取らせている。また，ゲンシャー自身

の「良識と人柄のよさ」にも助けられたことによる。

 ケイトはミリーにゲンシャーをはねつけたという印象を植え込み，ミリ

ーの同情心を煽り，二人の交際がスムーズに行くように細工した。このミ

リーの「美しい誤解と無駄な同情」41）はゲンシャーの良心を苦しめるように

なる。このあたりからケイトとゲンシャーの間の価値観の相違がより鮮明

になってくる。ケイトは彼とミリーとの付き合いが進んで行くことに些か

の危惧も抱いてない。それどころかゲンシャーが彼女の計画をうまく運ん

で行くことに満足すらしている。自分の思いのままに相手を操ろうとする

態度はジェイムズの作品中，ヨーロッパ人や，ヨーロッパ化したアメリカ

人が，アメリカ娘の財産を目当ての結婚を画策するときによく用いられる

モチーフである。

 第七部の初頭，ストリンガム夫人はラウダー夫人を訪れ，ミリーの病気

の真相を打ち明ける。ミリーの生きがいはゲンシャーとの愛だと考えるス

トリンガム夫人に，ラウダー夫人はゲンシャーに彼女を愛させるように仕

向けるべきだと言い，ケイトが彼を愛していること（ラウダー夫人によれ

ばそれはケイトの思い違いである）をミリーにたいしてはっきりと否定す

べきだと言い切る。ケイトは叔母を出し抜こうとしているが，このラウダ

ー夫人もケイトを間接的にも操ろうとし，ストリンガム夫人を助けるふり

をして彼女を利用しようとしている。ケイトの策略は彼女の知らない所で

叔母やストリンガム夫人によっても，違った観点から推進されて行く。
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 三章で舞台はミリーの借りたヴェニスの宮殿，パラッツォ・レポレルリ

へと移る。忠実なイタリア人の召し使いにかしつかれて豪華な宮殿で過ご

すミリーはまさしく王女のイメージである。ケイトとラウダー夫人も共に

この宮殿で暮らしている。ケイトとミリーは「二人だけになると決まって

仮面を脱ぐようになった」42）が，あくまでも表層に於いてであり，心の底を

打ち明けるような話は一切していなく，お互いに相手の隠し事を意識して

いる。ここでも優位に立つのはケイトであり，彼女はミリーが胸に秘めた

「大胆で激しい自尊心，微かな足音一つ近付くのを聞きつけただけで鋼鉄の

ように反発する自尊心」43）を見抜いていた。この場面で二人はメーテルリン

クの劇の中の王女と女官のイメージで描かれる。このころのケイトはミリ

ーに対する「自分の美徳と良心と信頼性を信じていたので，その自信を足

掛かりとして計画を推し進めることになる」44）と述べられているが，この自

信は過信とも言い換えることができ，優位に立つものが下のものに情けを

かけるといった性格のものである。

 第八部でゲンシャーがヴェニスにやって来たのもケイトの計画によるも

のではあったが，彼はケイト'に対する渇望に胸を焦がしながらも，ケイト

の偽善的態度に目を見張り，ミリーとの交際にケイトの指図を感じずに楽

しんでいた。つまり彼もミリー自身に魅かれ始めていたのだ。しかしマー

ク卿のことも含め，彼にはケイトに対する不安感がある。ケイトはいつも

の巧みな説明で彼を納得させかけるものの，どこか彼の反発心を駆り立て

るところがある。自分はケイトに良いように操られているに過ぎないので

はないか，ケイトは彼との愛情よりもミリーの財産に目が眩み，そのため

にのみ彼を利用しているのではないかという疑いが時折顔を出すのであ

る。彼はミリーとの交際を進めて行く条件としてケイトに彼との肉体関係

を要求する。そして彼女はそれに応じる。ジェイムズは男女の性について

は余り言及することは少ないのでこれは希な例である。ただし，ゲンシャ

ーは愛1青を確かめるために要求したのに対し，ケイトは財産を得るために

彼を納得させようとして応じたのであってここでも二人の相違が如実に現

れている。
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 宮殿でのミリーの催した夜会の席でミリーの付けている真珠の首飾りを

見たケイトは激しい感情に襲われる。「彼女（ミリー）は鳩なの」44）というケ，

イトの言葉に彼ははっとする。彼にとって『鳩』と思えるのはミリーの精

神である。しかしケイトにとって何よりも鮮烈なのはミリーの富の力であ

る。真珠の首飾りもケイトにとっては羨望の気持ちを駆き立てるミリーと

の隔たりでしかない。ミリーとの友情を断ち切った訳ではないが，富への

執着心がいよいよ増し，結果的にゲンシャーの要求に応じることとなった

のである。

 第九部ではケイトは叔母と共にロンドンへ戻っていて直接的には姿を現

さない。しかし一夜を共にしたケイトの記憶がまとわりついて彼に計画の

遂行を要求するのだった。ゲンシャーの性格からすれば，ケイトが彼の欲

求に応じた以上，彼も又彼女の希望を受け入れざるを得ないことは自明の

理である。

 そんなゲンシャーに対しレポレルリ宮殿が扉を閉ざしたのはマーク卿が

再びミリーのもとを訪れた後のことである。マーク卿の訪問はまるで「突

如として悪の総てがヴェニスに満ち溢れた」45）かのように激しい嵐をヴェ

ニスに，そして登場人物たちの心の中に巻き起こしたようである。そして

ミリーは「壁に顔を向けてしまった。」46）ストリンガム夫人は総てを知った

うえでゲンシャーにマーク卿の言ったケイトとの長い婚約を否定してほし

いと訴える。ゲンシャー自身動揺し，逡巡し，すぐには解答を出せない。

その後ルーク卿が到着し，マーク卿の時とは逆にヴェニスでは天候が回復

する。そして数日の診療の後，ルーク卿はゲンシャーにミリーが会いたが

っているとの伝言を残してヴェニスを去る。その場面は直接的には描かれ

ない。

 第十部はゲンシャーの視点で語られる。彼はロンドンに戻ってから二週

間もケイトに連絡を取っていなかった。ケイトはいつもどおり冷静に対処

して彼を感心させるが，会わなかった数週間が二人の間に更に微妙な食い

違いを際立たせる。彼はマーク卿が彼とケイトの婚約をミリーに暴露し，

その衝撃がミリーから生きる意欲を奪ったと思うと告げる。ケイトは彼が
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ミリーの命を救うためにもその事実を否定しなかったことで彼を責める。

彼にはその機会があり，ストリンガム夫人から頼まれたにもかかわらず，

彼は否定しなかった。ケイトはミリーが彼を愛している以上，嘘だとわか

っても否定すべきだったと考える。

”She （Milly） wanted you． She would have taken from you what

you could give her and been glad of it， even if she had known it

false． You might have lied to her from pity， and she have seen you

and felt you lie， and yet since it was all for tenderness she would

have thanked you and blessed you and clung to you but the more．

For that was your strength， my dear man that she loves you with

PaSsion．47）

 椥ヰミリーの精神力に圧倒され，また彼自身の良心からも嘘をつく．こと

は出来なかった。更に彼はもし二人の婚約を否定すれば，実際に婚約を取

り消しただろうと述べる。そしてミリ』一と恋に落ちたと言ってもよいとま

で言い切る。しかしそれはケイト自身のもくろみから出たことであり，ミ

リーが死にかけている以上i構わないではないかと詰め寄る。結局ミリー

は「情熱を実現した人の心の安らぎを得た」48）とケイトは結論づけ，自分達

は成功したのだと言い張った。この『成功』とは何を指しているのか。ミ

リーの愛情をゲンシャーに向け，彼に遺産を送るように仕向けることであ

る。ミリーは恐怖に駆られてはいたが，最後まで王女の品位を保ち続けて

いた。別れのとき彼は「自分が許され，捧げられ，祝福された」49）のを感じ

たのを思い出した。そうして一週間が過ぎるころ，彼は自己嫌悪の念に耐

え切れなくなって，今のままの自分と結婚して欲しいとケイトに申し込む。

ケイトは遺産が届くまで待つことを提案する。彼はケイトに恐れや絶望を

感じる。それを見て取ったケイトは彼の情熱に訴え，彼を思いのままにす

る。

 クリスマスに彼はルーク卿の家で，ラウダー夫人から，「ケイトの言う私
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達の愛すべき鳩はその素晴らしい翼を畳みました。（中略）もっと大きな幸

福に向かって飛び立つために」50）と聞かされる。彼はクリスマス・イヴにミ

リーから手紙を受け取っていた。叔母の家を出て姉の家に居るケイトに封

を切らずに渡す。それをケイトはそのまま暖炉に投げ込む。彼女には手紙

の内容が遺産贈与のことであるのが分かっていただけでなく，ミリーの思

いが込められたものであることを感じて嫉妬心からも．燃やしてしまったの

だ。ミリーの最後の思いはゲンシャーには知らされないままに終わる。こ

のケイトの行為は彼の絶望感を増すだけである。詳しい通知は二丘一ヨー

クから来ると言ったケイトの関心事は既に遺産の事のみである。

 ケイトの予告通り，ゲンシャーのもとにアメリカの法律事務所から書留

が届き，彼はそのまま短い手紙を添えて彼女に送った。彼はケイトが封を

切らずにアメリカの法律事務所に送り返すことを希望しながら，ケイトに

任せた。果たしてケイトは何のためらいもなく遺産の中身を見てしまう。

ゲンシャーは彼女に一緒に断ってくれと頼む。ケイトは彼が倫理観からだ

けでなく，ミリーへの神聖な感情からも受け取りたくないのだと察する。

彼女はミリーのゲンシャーに及ぼした精神力の強さに圧倒されるような衝

撃を受ける。ここでケイトは自分の敗北を悟る。

“1 used to call her in my stupidity for want of anything better a

dove． Well she stretched out her wings， and it was to that they

reached． They cover us．”5i）

 ケイトはゲンシャーがミリーの思い出を恋しているのをはっきりと認識

している。ケイトは遺産を受けとってゲンシャーと別れるか，遺産を送り

返してゲンシャーと結婚するかどちらかを選ぶように迫られる。そして結

局遺産を選び，ゲンシャーとは別れることになる。

（！10）



III

 第一部から第十部までを見てくるとケイトの変貌がはっきりと理解でき

る。最初は雌ライオンや鷲に狙われる『子羊』のイメージで語られていた

ケイトが半ばを過ぎるころから今度は逆に『豹』のような捕食動物のイメ

ージへと変化する。この原因はそもそもどこにあるのだろうか。

 ケイトは作品の初めではたとえ貧乏になろうとも父親と一緒に暮らそう

と申し出る。彼女は金持ちの叔母の養女のような扱いを受け，父親と断絶

させられるよりも，名誉を汚した堕落した父親と暮らすことを選択する。

このときの彼女は財産よりも親子の絆を選ぼうとしていた。それを阻止し

たのはほかならぬ父親である。彼も貧しい未亡人の姉も彼女を利用してそ

のおこぼれに預かろうと，ケイトに執拗に非難と要求を繰り返す。ケイト

は叔母の家に引き取られ，今度は叔母に有利な結婚という取引の材料に使

われることとなる。ケイトは作品中，その美貌と頭の良さ，洗練された社

交術，人を圧倒するような雰囲気，人生に対しての秀でた能力が彼女を取

り巻く醜悪な環境の中で際立っていることが繰り返される。そして彼女は

そのことをはっきりと自覚している。その結果，彼女はこの状況を解決す

る唯一の手段として自分の商品価値を認識し，最大限に利用しようとする。

名誉も失われた貧困の世界からラウダー夫人の邸宅に移った後，その贅沢

さに魅かれ，叔母の権力に圧迫されたケイトはより一層物質主義に向かう

ようになる。

 ゲンシャーとの愛に関しては彼女は真摯で，打算的なところはなかった。

彼に魅かれた理由も彼の精神世界の豊かさにあった。彼は貧しくとも，純

粋で真剣に彼女を愛している。ケイトの彼に対する愛情も真剣なもので，

彼の財力の無さのために，叔母や家族が反対することも彼女にとっては大

きな障害ではない。物質主義に転向した後もゲンシャーに対する想いは変

わらない。彼との愛情は，現実に圧し潰されそうな彼女の逃げ場だったと

も言える。そしてケイトは富と愛の両立を図ろうとした。そのためミリー
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への策略を画策せざるを得なくなった。愛情だけを頼みにして結婚した姉

の現在の敗残者のような姿は反面教師の姿を提供している。ケイトは自分

は人生の勝者になろう，自分にはその能力も資格もあるのだと自負してい

る。

 ミリーとの関係にしても最初はただの友情であったものが，自分とミリ

ーを隔てている富の力をまざまざと見せつけられ，ミリーの病を知り，ミ

リーのゲンシャーへの恋心を知ったことで変化していく。この間に叔母と

の問題，マーク卿との結婚話，ゲンシャーとの袋小路に追いつめられたよ

うな愛が彼女の変貌を押し進める。ミリーの凄まじいほどの富を前にケイ

トの心中に羨望の思いが芽生えても不思議ではない。それを前にして，ケ

イトの中にこの資本主義における貧富の差という矛盾への怒りが涌き起こ

って来る。アメリカという資本社会で遺贈された巨額の富を持つミリーは

ケイトとは全く対照的な存在である。ケイトの持つ貧困，制約，健康，愛

情，実利的性格，家族が，ミリーの場合には富，自由，病気，愛するもの

の欠如，孤独とことこどく逆である。世慣れていて，旧式で因蔽された彼

女の周囲のイギリスの社交界の堕落した実態を知っている『ケイトにとって

無垢なミリーの純粋な好奇心はむしろこっけいで危なっかし，いものに映

る。自分達との関係を断つように勧めるのもこの点に起因している。

 一方，無視できないのは自身の知力に対するケイトの絶対的ともいえる

自信である。特に後半，ゲンシャーを操って偽りの恋を仕掛け，ミリーの

遺産を狙うあたりでは『悪魔的』とも言える。彼の情熱を体よくあしらい，

彼の迷いを常に前向きに自分の思うような形で解消していく。その中には，

短いミリーの人生を愛の成就という充実感で溢iれさせてやりたいという親

切心があることも否定できない。しかしそれはあくまでもケイトの考え方

であり，独善的とも言える。実態を知ったときのミリ「が二重に裏切られ

た感を持つのは当然である。この独善的親切心と打算はケイトにとって分、

けて考えることはできないのである。

 結果的にケイトのもくろみは外れ，財産は手にしたものの，ゲンシャー

を失うこととなる。最後にゲンシャーに自分か，遺産かどちらか選ぶよう
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に迫られたとき，彼を諦めるのはミリーの精神に対するケイトの敗北であ

る。『鳩の翼』に覆われた二人前関係は修復不可能なまでに変化してしまっ

たのである。富への執着心を強め，そのために他人を操ろうとしたケイト

は自分が嫌悪していたラウダー夫人と何ら変わるζとはない物質主義者へ

と変貌していたのだった。ケイトへの愛にひたすら服従していたゲンシャ

ーはケイトの凄まじい意志の力や，目的遂行のためにならどんなに非情に

も冷酷にもなれる本質に段々と自分とは相容れないものを感じ始める。彼

の変化に気付いたケイトは彼あ情熱を利用して何度か翻意を促すことに成

功する。しかし彼はミリーの姿を，特にその精神世界を深く知るようにな

るうちに，本来持っていた道徳観が目覚め始め，ケイトとの亀裂を深めて

行く。ケイトを責めるのは簡単だが，彼女もまた社会の犠牲者でもある。

そして最後にゲンシャーを選ばなかったのは彼女の富への欲望のためだけ

ではなく，ミリーの思い出を愛してしまったゲンシャーへ見せる彼女の誇

りとも言えるだろう'。「決して元には戻れない」52）と言う彼女の最後の言葉

は自分のしたことの結果を認めて嘆き，悔悟し，しかしそれを受け入れよ

うとする彼女の誇りが現れている。

 ジェイムズがヒロインがあたかも二人いるかのようたケイトとミリーを

作り出したのは，この対照的な二人を対照的に描くことによってお互いの

姿をより鮮明に提供しようとしたためである。ケイトを全面に出して，写

実的に描写するのに対し，ミリーは登場場面も少なく，曖昧で間接的な描

写が多い。これはマニエリズムの絵画に見られる，主題の人物が後方に小

さく描かれ，説明する人物群が前景に大きく描かれるという手法を踏襲し

ている。53）このような手法の面からも，この作品は複雑な重層構造をなして

いると言える。

              《註》

1） Henry James， The Art of the Novel （New York： Charles Scribner's

 Sons， 1953）

               （113）
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