

## *Pippa Passes*

### 試訳と註 (Ⅱ)

松 浦 美智子

R. Browning, *Pippa Passes* の PART I. [ i ] MORNING の試訳と註

#### ①登場人物について

OTTIMA : 人妻, イタリア人。

SEBALD : Ottima の愛人, ドイツ人。

LUCA : Ottima の夫, 年寄りの富豪, 絹糸工場の持ち主。

#### ②場面について

Introduction は, Pippa の独白形式 (monologue) であったのに対し, 今度は, Ottima と Sebald の対話形式 (dialogue) となる。Luca は思い出の中に登場する。全体は、無韻詩 (blank verse)。この場面は、四つの主場面の中でも最高の出来と評価されている (*An Introduction To The Study of Browning* by Arthur Symons, J. M. Dent & Sons, 1916, p. 54)。

Ottima と Sebald は、共謀して Luca を殺害し、次の朝を迎える。

PART I. [ i ] MORNING

SCENE—*Up the Hillside, inside the Shrub-house. LUCA'S wife, OTTIMA, and her paramour, the German SEBALD.*

SEBALD [*sings*].

*Let the watching lids wink !  
Day's a-blaze with eyes, think !  
Deep into the night, drink !*

OTTIMA Night ? Such may be your Rhine-land nights perhaps ;  
5 But this blood-red beam through the shutter's chink  
—We call such light, the morning : let us see !  
Mind how you grope your way, though ! How these tall  
Naked geraniums straggle ! Push the lattice  
Behind that frame ! —Nay, do I bid you ?— Sebald,  
10 It shakes the dust down on me ! Why, of course  
The slide-bolt catches. Well, are you content,  
Or must I find you something else to spoil ?  
Kiss and be friends, my Sebald ! Is't full morning ?  
Oh, don' t speak then !

SEBALD                      Ay, thus it used to be.  
15 Ever your house was, I remember, shut

Till mid-day ; I observed that, as I strolled  
On mornings through the vale here ; country girls  
Were noisy, washing garments in the brook,  
Hinds drove the slow white oxen up the hills :  
20 But no, your house was mute, would ope no eye.  
And wisely : you were plotting one thing there,  
Nature, another outside. I looked up—  
Rough white wood shutters, rusty iron bars,  
Silent as death, blind in a flood of light.  
25 Oh, I remember !—and the peasants laughed  
And said, “The old man sleeps with the young wife.”  
This house was his, this chair, this window—his.  
OTTIMA Ah, the clear morning ! I can see St. Mark's ;  
That black streak is the belfry. Stop : Vicenza  
30 Should lie. . . there's Padua, plain enough, that blue !

- Look o'er my shoulder, follow my finger !  
SEBALD Morning ?  
It seems to me a night with a sun added.  
Where's dew, where's freshness ? That bruised plant, I bruised  
In getting through the lattice yestereve,  
35 Droops as it did. See, here's my elbow's mark  
I' the dust o' the sill.  
OTTIMA Oh, shut the lattice, pray !  
SEBALD Let me lean out. I cannot scent blood here,  
Foul as morn may be.  
There, shut the world out !  
How do you feel now, Ottima ? There, curse  
40 The world and all outside ! Let us throw off  
This mask : how do you bear yourself ? Let's out  
With all of it.  
OTTIMA Best never speak of it.  
SEBALD Best speak again and yet again of it,  
Till words cease to be more than words. "His blood,"  
45 For instance—let those two words mean "His blood"  
And nothing more. Notice, I' ll say them now,  
"His blood."  
OTTIMA Assuredly if I repented  
The deed—  
SEBALD Repent ? Who should repent, or why ?  
What puts that in your head ? Did I once say  
50 That I repented ?  
OTTIMA No, I said the deed. . .  
SEBALD "The deed" and "the event"—just now it was  
"Our passion's fruit"—the devil take such cant !  
Say, once and always, Luca was a wittol,  
I am his cut-throat, you are. . .  
OTTIMA Here's the wine ;  
55 I brought it when we left the house above,  
And glasses too—wine of both sorts. Black ? White then ?

SEBALD But am not I his cut-throat? What are you?

OTTIMA There trudges on his business from the Duomo

Benet the Capuchin, with his brown hood

60 And bare feet; always in one place at church,  
Close under the stone wall by the south entry.

I used to take him for a brown cold piece

Of the wall's self, as out of it he rose

To let me pass—at first, I say, I used:

65 Now, so has that dumb figure fastened on me,  
I rather should account the plastered wall  
A piece of him, so chilly does it strike.

This, Sebald?

SEBALD No, the white wine—the white wine!

Well, Ottima, I promised no new year

70 Should rise on us the ancient shameful way;  
Nor does it rise. Pour on! To your black eyes!  
Do you remember last damned New Year's day?

OTTIMA You brought those foreign prints. We looked at them

Over the wine and fruit. I had to scheme

75 To get him from the fire. Nothing but saying  
His own set wants the proof-mark, roused him up  
To hunt them out.

SEBALD 'Faith, he is not alive

To fondle you before my face.

OTTIMA Do you

Fondle me then! Who means to take your life

80 For that, my Sebald?

SEBALD Hark you, Ottima!

One thing to guard against. We'll not make much

One of the other—that is, not make more

Parade of warmth, childish officious coil,

Than yesterday: as if, sweet, I supposed

85 Proof upon proof were needed now, now first,  
To show I love you—yes, still love you—love you  
In spite of Luca and what's come to him

---

—Sure sign we had him ever in our thoughts,  
White sneering old reproachful face and all!  
90 We'll even quarrel, love, at times, as if  
We still could lose each other, were not tied  
By this : conceive you ?  
OTTIMA Love !  
SEBALD Not tied so sure.

Because though I was wrought upon, have struck  
His insolence back into him—am I  
95 So surely yours ?—therefore forever yours ?  
OTTIMA Love, to be wise, (one counsel pays another)  
Should we have—months ago, when first we loved,  
For instance that May morning we two stole  
Under the green ascent of sycamores—

100 If we had come upon a thing like that  
Suddenly . . .  
SEBALD "A thing"—there again—"a thing !"

OTTIMA Then, Venus' body, had we come upon  
My husband Luca Gaddi's murdered corpse  
Within there, at his couch-foot, covered close—

105 Would you have pored upon it ? Why persist  
In poring now upon it ? For 'tis here  
As much as there in the deserted house :

You cannot rid your eyes of it. For me,  
Now he is dead I hate him worse : I hate . . .

110 Dare you stay here ? I would go back and hold  
His two dead hands, and say, "I hate you worse,  
" Luca, than . . ."

SEBALD Off, off—take your hands off mine,  
'Tis the hot evening—off ! oh, morning is it ?

OTTIMA There's one thing must be done ; you know what thing.  
115 Come in and help to carry. We may sleep  
Anywhere in the whole wide house to-night.

SEBALD What would come, think you, if we let him lie

- Just as he is ? Let him lie there until  
The angels take him ! He is turned by this  
120 Off from his face beside, as you will see.  
OTTIMA This dusty pane might serve for looking glass.  
Three, four—four grey hairs ! Is it so you said  
A plait of hair should wave across my neck ?  
No—this way.  
SEBALD                    Ottima, I would give your neck,  
125 Each splendid shoulder, both those breasts of yours,  
That this were undone ! Killing ! Kill the world  
So Luca lives again !—ay, lives to sputter  
His fulsome dotage on you—yes, and feign  
Surprise that I return at eve to sup,  
130 When all the morning I was loitering here—  
Bid me despatch my business and begone.  
I would. . .  
OTTIMA                    See !  
SEBALD                    No, I'll finish. Do you think  
I fear to speak the bare truth once for all ?  
All we have talked of, is, at bottom, fine  
135 To suffer ; there's a recompense in guilt ;  
One must be venturous and fortunate :  
What is one young for, else ? In age we'll sigh  
O'er the wild reckless wicked days flown over ;  
Still, we have lived : the vice was in its place.  
140 But to have eaten Luca's bread, have worn  
His clothes, have felt his money swell my purse—  
Do lovers in romances sin that way ?  
Why, I was starving when I used to call  
And teach you music, starving while you plucked me  
145 These flowers to smell !  
OTTIMA                    My poor lost friend !  
SEBALD                    He gave me  
Life, nothing less : what if he did reproach  
My perfidy, and threaten, and do more—

---

Had he no right ? What was to wonder at ?

He sat by us at table quietly :

150 Why must you lean across till our cheeks touched ?

Could he do less than make pretence to strike ?

'Tis not the crime's sake—I'd commit ten crimes

Greater, to have this crime wiped out, undone !

And you—O how feel you ? Feel you for me ?

155 OTTIMA Well then, I love you better now than ever,

And best (look at me while I speak to you)—

Best for the crime ; nor do I grieve, in truth.

This mask, this simulated ignorance,

This affectation of simplicity,

160 Falls off our crime ; this naked crime of ours

May not now be looked over : look it down !

Great ? let it be great ; but the joys it brought,

Pay they or no its price ? Come : they or it !

Speak not ! The past, would you give up the past

165 Such as it is, pleasure and crime together ?

Give up that noon I owned my love for you ?

The garden's silence : even the single bee

Persisting in his toil, suddenly stopped,

And where he hid you only could surmise

170 By some campanula chalice set a-swing.

Who stammered—"Yes, I love you ?"

SEBALD

And I drew

Back ; put far back your face with both my hands

Lest you should grow too full of me—your face

So seemed athirst for my whole soul and body !

175 OTTIMA And when I ventured to receive you here,

Made you steal hither in the mornings—

SEBALD

When

I used to look up 'neath the shrub-house here,

Till the red fire on its glazed windows spread

To a yellow haze ?

OTTIMA

Ah—my sign was, the sun

- 180 Inflamed the sere side of yon chestnut-tree  
Nipped by the first frost.  
SEBALD                    You would always laugh  
At my wet boots : I had to stride thro' grass  
Over my ankles.  
OTTIMA                  Then our crowning night !  
SEBALD The July night ?  
OTTIMA                  The day of it too, Sebald !
- 185 When heaven's pillars seemed o'erbowed with heat,  
Its black-blue canopy suffered descend  
Close on us both, to weigh down each to each,  
And smother up all life except our life.  
So lay we till the storm came.  
SEBALD                    How it came !
- 190 OTTIMA Buried in woods we lay, you recollect ;  
Swift ran the searching tempest overhead ;  
And ever and anon some bright white shaft  
Burned thro' the pine-tree roof, here burned and there,  
As if God's messenger thro' the close wood screen
- 195 Plunged and replunged his weapon at a venture,  
Feeling for guilty thee and me : then broke  
The thunder like a whole sea overhead—  
SEBALD Yes !  
OTTIMA—While I stretched myself upon you, hands  
To hands, my mouth to your hot mouth, and shook
- 200 All my locks loose, and covered you with them—  
You, Sebald, the same you !  
SEBALD                    Slower, Ottima !  
OTTIMA And as we lay—  
SEBALD                    Less vehemently ! Love me !  
Forgive me ! Take not words, mere words, to heart !  
Your breath is worse than wine ! Breathe slow, speak slow !
- 205 Do not lean on me !  
OTTIMA                  Sebald, as we lay,  
Rising and falling only with our pants,



---

Who said, "Let death come now! 'Tis right to die!  
Right to be punished! Nought completes such bliss  
But woe!" Who said that?

SEBALD                               How did we ever rise?

210 Was't that we slept? Why did it end?

OTTIMA                               I felt you

Taper into a point the ruffled ends  
Of my loose locks 'twixt both your humid lips.  
My hair is fallen now: knot it again!

SEBALD I kiss you now, dear Ottima, now and now!

215 This way? Will you forgive me—be once more  
My great queen?

OTTIMA               Bind it thrice about my brow;  
Crown me your queen, your spirit's arbitress,  
Magnificent in sin. Say that!

SEBALD                       I crown you  
My great white queen, my spirit's arbitress,

220 Magnificent...

[*From without is heard the voice of PIPPA, singing—*]

*The year's at the spring  
And day's at the morn;  
Morning's at seven;  
The hillside's dew-pearled;  
225 The lark's on the wing;  
The snail's on the thorn;  
God's in his heaven—  
All's right the world!*

[PIPPA passes.]

SEBALD God's in his heaven! Do you hear that? Who spoke?

230 You, you spoke!

OTTIMA               Oh—that little ragged girl!  
She must have rested on the step: we give them  
But this one holiday the whole year round.  
Did you ever see our silk-mills—their inside?  
There are ten silk-mills now belong to you.

- 235 She stoops to pick my double heartsease... Sh!  
She does not hear: call you out louder!  
SEBALD Leave me!  
Go, get your clothes on—dress those shoulders!  
OTTIMA Sebald?  
SEBALD Wipe off that paint! I hate you.  
OTTIMA Miserable!
- SEBALD My God, and she is emptied of it now!
- 240 Outright now!—how miraculously gone  
All of the grace—had she not strange grace once?  
Why, the blank cheek hangs listless as it likes  
No purpose holds the features up together,  
Only the cloven brow and puckered chin
- 245 Stay in their places: and the very hair,  
That seemed to have a sort of life in it.  
Drops, a dead web!  
OTTIMA Speak to me—not of me!  
SEBALD—That round great full-orbed face, where not an angle  
Broke the delicious indolence—all broken!
- 250 OTTIMA To me—not of me! Ungrateful, perjured cheat!  
A coward too: but ingrate's worse than all.  
Beggar—my slave—a fawning, cringing lie!  
Leave me! Betray me! I can see your drift!  
A lie that walks and eats and drinks!  
SEBALD My God!
- 255 Those morbid olive faultless shoulder-blades—  
I should have known there was no blood beneath!  
OTTIMA You hate me then? You hate me then?  
SEBALD To think  
She would succeed in her absurd attempt,  
And fascinate by sinning, show herself
- 260 Superior—guilt from its excess superior  
To innocence! That little peasant's voice  
Has righted all again. Though I be lost,

- 
- I know which is the better, never fear,  
Of vice or virtue, purity or lust,
- 265 Nature or trick ! I see what I have done,  
Entirely now ! Oh I am proud to feel  
Such torments—let the world take credit thence—  
I, having done my deed, pay too its price !  
I hate, hate—curse you ! God's in his heaven !  
OTTIMA —Me !
- 270 Me ? no, no, Sebald, not yourself—kill me !  
Mine is the whole crime. Do but kill me—then  
Yourself—then—presently—first hear me speak !  
I always meant to kill myself—wait, you !  
Lean on my breast—not as a breast ; don't love me
- 275 The more because you lean on me, my own  
Heart's Sebald ! There, there, both deaths presently !  
SEBALD My brain is drowned now—quite drowned : all I feel  
Is . . . is, at swift-recurring intervals,  
A hurry-down within me, as of waters
- 280 Loosened to smother up some ghastly pit :  
There they go—whirls from a black fiery sea !  
OTTIMA Not me—to him, O God, be merciful !

テキストと参考文献は、*Pippa Passes* 試訳と註（I）（英米文学研究第28号）に記載。

第一部 [i] 朝 場面——丘の中腹の上、温室の中で、ルカの妻オッチマとその愛人、ドイツ人セバルド。

セバルド [歌う]。

見つめるまぶたを眠らせろ！

昼間は目がらんらんとしてるだろ！

夜更けまで酒を飲もうぜ！

オッチマ 夜ですって？ あなたの国のラインラントの夜はそんなものでしょうよ、たぶん。でも、よろい戸のすきまを通ってくるこの血のように赤い光線、

——私たちは、こういうのを光と、朝と呼ぶの。ちょっと外を見てみましょうよ！

気をつけて手探りして行ってよね！ 伸びた葉のないゼラニウムたちは、なんてだらしなく生え広がっているのかしら！あのフレームの向こうの格子窓を押してちょうだい！——いえ、押してって言ったかしら？——セバルド、押すと私の上にはほこりがふりかかるのよ！

まあ、もちろん差し金が引っかかっているのね。さてと、これで気がおさまった？それとも、他に何かいためつけるものを見つけてあげなきゃいけないかしら？

キスして、仲良くしましょうよ、私のセバルド！すっかり朝になったの？

ああ、それじゃ、しゃべらないで！

セバルド ああ、昔はこうだった。

そういえば、君の家はいつも昼ひなかまで締まっていたっけ。僕は朝になると、ここの谷をぶらついて様子をうかがっていたんだ。田舎娘たちはやかましく、小川で衣服を洗っていたし、やとわれ農夫たちは、のろまな白い牛を丘の上へと駆り立てていた。

でも、いや、君の家はおし黙っていた、窓を開けようともしなかった。

それももっともさ。君はそこで、あることをたくらんでいたんだな、自然は外部の別ものだったのさ。僕は見上げたよ——

白い生木のよろい戸を、さびた鉄格子を、死んだように黙ったままで、光の洪水の中で盲目になっているのを。

ああ、そういえば！——農夫たちは笑って言ったんだ、『あのおいぼれが、若いかみさんと寝てるのさ』。この家はあいつのものだった。このいすも、この窓も——あいつのだった。

**オッチマ** まあ、晴れ上がった朝だこと！

サンマルコ寺院が見えるわ。

あの黒い筋は鐘楼よ。待って、ヴィンセンツァがあるはずだわ……パドアがあるわ、はっきりと見える、あの青空！

肩ごしに見てごらんなさい、私の指先を追ってみて！

**セバルド** 朝だって？

僕には、太陽が加わった夜に思えるね。

露はどこなんだ、さわやかさはどこだ？あのをいためつけられた植物は、昨夜格子窓を通り抜ける時にいためつけてしまったんだが、前のようにおれているじゃないか。ごらん、ここを、僕のひじの跡がさんのほこりに付いている。

**オッチマ** ああお願い、格子窓を締めて！

**セバルド** 窓から身を乗り出させてくれ。

ここでは血の臭いがしないよ。

朝が汚れているとしても。

それ、世間を閉め出すぞ！

今、どういう感じだい、オッチマ？ さあ、世間と外のすべてを罵れよ！ この仮面をぬぐい去ろう。君は自分に耐えられるのか？

すべてをさらけだして言っしまおうじゃないか。

**オッチマ** 全然言わないのが一番いいことよ。

**セバルド** 何度も何度も繰り返ししゃべるのが一番さ。ことばがただのことばになって、聞いても動揺しなくなるまでね。「あいつの血」、たとえば

——あの二つのことばには、「あいつの血」それ以上の意味はないことにしよう。いいかい、今、そのことばを口にするからね、

「あいつの血」。

**オッチマ** きっと、もし私がやったことを後悔したら——

**セバルド** 後悔する？誰が後悔しなくちゃいけないのさ、またなぜ？

どうして君の頭にそんなことが浮かぶんだ？

一度でも、僕が後悔してると言ったかい？

**オッチマ** いいえ、私が言ったのは、やったことが……

**セバルド** 「やったこと」や「起きたこと」——ちょっと前までは、「僕らの情熱の結果」だったね——そんなもったいぶった言い方はやめちまえ！

これだけをいつも言ってくれ、ルカは妻の不貞を黙って許す夫だったと、僕は人殺しで、君は……

**オッチマ** はい、ワインよ。

上の母屋を出る時、持ってきたの。

グラスもあるのよ——二種類のワインよ。黒？ それとも白？

**セバルド** でも僕は人殺しじゃないのか？

君は何なんだ？

**オッチマ** ドゥオーモから、カプチンのベネットが、所用でてくてく歩いてくるわ、茶色のフードをつけて素足で。いつも、教会の一つの場所にいるのよ、南の入口のそばにある石壁の下近くに。

彼のことは、よく壁そのものの茶色く冷たい一部だと思ったものよ、私を通そうと彼が壁から起き上がる時には——そう、初めはそう思ったものよ。

今では、あのもの言わぬ姿がしっかり取りついてしまったから、石こうを塗った壁の方が彼の一部だとむしろ考えるほどよ、それほど冷たくその姿が浮かぶんですもの。

これがいいの、セバルド？

**セバルド** いや、白ワインにする——

---

白ワインの方だよ！

ねえオッチマ、僕は約束したよね、どんな新年も、昔のようにみっともなく明けさせちゃならないと。事実、そうなることはないさ。注いでくれ！ 君の黒い瞳に乾杯！

去年の忌まわしい元日を覚えてる？

**オッチマ** あなたは、あの外国の版画を持ってきたわ。私たちは、ワインとフルーツをとりながらそれを見てたわ。私は、あの人を暖炉から引き離す計略を考えなければならなかった。ただ、あの人自身の版画のセットは、おすみつきが必要だと言ったら、あの人ったら奮起して、版画を捜し出しに行ったのよ。

**セバルド** 本当にあいつは生きていて、僕の目の前で君をかわいがることはないんだな。

**オッチマ** それじゃ、あなたが

私をかわいがったらどうなの！ そうしたからって、誰があなたの命を取ろうとするっていうの、私のセバルド？

**セバルド** お聞きよ、オッチマ！ 一つ、気をつけなきゃいけない。僕たちは、あまりお互いを大事にし過ぎないようにしよう——つまりね、もう昨日のように、興奮したり、子供っぽく必要以上に騒いでみせたりしないことだよ。ねえ君、まるで僕が、今だからこそ、まず君を愛しているという証明に次ぐ証明が必要なんだと思っているかのように——そうさ、今も君を愛しているよ——ルカや、あいつに起こったことにもかかわらず、君を愛しているという証明が必要なんだとね

——これは、僕らがルカのことをいつも考えているという確かなしるしだ。

白い、あざ笑う、年老いた、とがめるような顔やその他すべてをね！

君、僕たちは、時にはいさかいさえするだろう、まるで、もしこのことに縛られていなかったら、お互いを失うことがまだあり得るかのよう。僕の言うことがわかるかい？

**オッチマ** あなた！

**セバルド**                   それほど確かに縛られているわけじゃないな。

なぜって、僕は興奮していたけれど、あいつの傲慢さを打ち返してやったのさ——僕は、本当に確かに君のものなのか？——だから、永久に君のものなのか？

**オッチマ** あなた、ばかなことは言わないことにして（あなたの忠告を受けて私も忠告するけれど）、

もしも私たちが——数ヶ月前に初めて愛し合った時、たとえば五月の朝二人で、イチジク咲く緑の坂道の下へと忍んで行った時——

もしも、あんなものに出くわしていたら、突然……

**セバルド**           「もの」——ただ——「もの」！

**オッチマ** それじゃ、愛の女神に誓って言うけれど、もしも夫、ルカ・ガディの殺された死体に、私たちがあそこで出くわしていたら、彼の寢床の足元に、ぴったりとくられた状態で——あなたはそれを、じっと見つめたかしら？どうして今になって、それを見つめると言い張るの？ここでも、あのひとけのない家と同じことなのね。あなたは、それから目をそむけるなんてできやしないのよ。私はね、あの人が死んでしまったら、ますます憎らしくなったわ。ああ憎らしい——

あなたはここに居続けるとでも言うの？

私は戻って行って、あの人の死んだ両手を握り、言ってやりたいわ、「ルカ、私はあなたをもっと憎みます、前よりも……」

**セバルド**           離して、離してくれ——君の手を離してくれ——なんて暑い晩なんだ——離せたら！ああ、朝なのか？

**オッチマ** ひとつ、しなきゃならないことがあるわ。あなたにはわかっているわね。

入って行って、運ぶのを手伝って。今夜は、広い母屋のどこでも好きな所に寝られるのよ。

**セバルド** もし僕らが、あいつをそのままにしておいたらどうなると思う？天使たちが連れてゆくまで、そこに寝かせておけよ！その上、こうしておけば、顔が地面から離れて仰向けにされるだろうよ、君もわかってい



るだろうが。

**オッチマ** このほこりっぽい窓ガラスは、鏡の代わりになるかもしれないわ。

三本、四本——四本の灰色の髪の毛！あなたが言ったのは、私の首に編んだ髪がかかるのはこんな風がいいなってことだった？

いいえ——こういう風だったわね。

**セバルド** オッチマ、これが取り消せるものなら、君の首、見事な両肩、あの君の両方の乳房を手離してもいいよ！殺すなんて！世間を殺してしまえ、そうすりゃルカはもう一度生き返るさ！——そう、ルカが生き返って、鼻につく溺愛のことばを君にまくしたてるんだ——そうさ、そして僕が夕方、食事に戻るのに驚いたふりをするんだ。

僕は午前中ここでずっとぶらついていたんだが——

僕に仕事をさっさと片付けて、立ち去るように命じるんだ。

そうすりゃ……

**オッチマ** ねえったら！

**セバルド** いや、もう終わるから。僕がありのままの真実を、きっぱりとしゃべるのを恐れていると思うのかい？

二人が話し合ってきたことで苦しむのは、心の底では気持ちが晴れるものさ。罪悪感の中に償いがあるんだ。人は、向こう見ずで運が良くなくてはだめだ。その他に、若いってことが何の役に立つ？年をとると、僕たちは、流れ去った荒々しく、無茶でよこしまな日々のため息をつくだろう。

でも、とにかく僕らは生きてきたんだ。

悪も所を得ていたんだよ。

だが、ルカのパンを食べ、その衣服を着て、その金で自分の財布がふくれるのを感じたなんてことは——

ロマンスに出てくる恋人たちは、そんな風に罪を犯すのか？

そりゃ、昔よく君を訪ねて、音楽を教えていた時、僕は腹ぺこだったさ、君が僕にこの花々を摘んで香りをかがせる間、飢えて死にそうだったよ！

**オッチマ** かわいそうな、迷い子の友だったわ！

**セバルド** あいつは、僕に生命をくれた、まさにね。もしあいつが、僕の不義を責め、おどし、それ以上のことをしたとしたら、どうなっていたか——

あいつにはその権利はなかったのか？ そうしたって、何の不思議があったろう？

あいつは、僕らのそばで、静かにテーブルについていた。

なぜ君は僕らのほほが触れ合うまで、テーブルごしに乗り出さなければならなかったんだ？

あいつは、なぐるふりをするくらいのことはできたんじゃないか？

それは、罪を犯すためじゃない——僕はこの罪を帳消しにするためなら、取り消すためならば、十のより大きい犯罪を犯したっていい！

そして君は——ああ、君はどう感じているんだ？

僕のために何か感じているの？

**オッチマ** そうね、これまで以上に、今、あなたが好きよ、

それも一番好き（話している間は私を見てちょうだい）——

罪を犯してくれたから一番好きだわ。私は、実際悲しんでいないのよ。

こうして仮面をつけ、知らぬふりをして、無邪気さを装うことは、私たちの罪から離れ落ちてしまうわ。私たちのこの赤裸々な罪は、今や見逃されることはないでしょうよ。それを平気で見すえましょう！

大した罪ですって？ 大した罪で結構よ。でも罪がもたらした喜びは、その価に引き合うの、引き合わないの？ さあ、喜びか罪かよ！

黙って！ 過去を、ありのままの過去をあなたはあきらめたいの、喜びも罪もいっしょくたにして？

あなたに私が愛を告白した、あの真昼をあきらめると言うの？

庭はしんとしてたわ。骨折り仕事に精を出したった一匹のみつばちでさえ、突然動きを止めた。みつばちがどこに隠れているかは、つりがね草の花が揺れることでしかわからなかったわ。

口ごもりながら言ったのは誰？——「ああ、愛しているよ」って。

**セバルド** そして、僕はたじろいだ。君が僕を飲み

尽くさないよう、両手で君の顔を遠く押しやったんだ——君の顔つきと  
いったら、それほど僕の心とからだの全部を飲み干してしまいそうに思え  
たよ！

**オッチマ**　そして、あなたを思い切ってここに迎え入れた時、朝ごとに  
あなたをこちらへ忍ばせた時——

**セバルド**　僕が、よくここの温室の下で見上げていた時  
のこと？温室のガラス窓に燃えていた赤い炎が、広がって黄色いもやにな  
るまで？

**オッチマ**　ああ——私の合図はこうだった——太陽が、初霜で  
枯れたあそこのくりの木の新緑の脇を真赤に照らしたら。

**セバルド**　君は、いつも僕のしめったブーツを見て笑ったも  
のさ。僕は、ひざこぞうの上までつかって、草の中をまたいで来なけりゃ  
ならなかったのに。

**オッチマ**　そして、私たちの最高の夜になるのね！

**セバルド**　あの七月の夜？

**オッチマ**　昼もよ、セバルド！天の柱が、熱さでぐーんと弓  
なりになったと思えた時、青黒い天空は、私たち二人のすぐ上まで降りて  
来させられたわ、お互いの重みで押しつぶそうと、そして、私たちの生命  
の他は、すべての生命をもみ消してしまおうと。

そうやって私たちは、嵐が来るまで横たわっていたのよ。

**セバルド**　すごい嵐だったな！

**オッチマ**　木々にうずもれて横たわっていたことを、あなたは思い出す  
でしょう。

頭ごしに、烈しい嵐がすばやく通り過ぎていったわ。

そして時折、明るく白い一条の光線が、頭上の松の枝を通してぴかっと  
光り、ここで光ったり、あそこで光ったり、

まるで、神の使者が、密集した木の幕に自分の剣をでたらめに突き刺し、  
また突き刺すというふうに。

罪あるあなたと私を手さぐりで探しながら。その時、頭上で海全体のと

どろきのような雷鳴が突然起こったわ——

セバルド そうだった！

オッチマ ——一方、私はあなたのからだの上からだを伸ばしていた、両手を重ね合わせ、口びるはあなたの熱い口びるに重ねて、そして髪を振り解き、あなたを包んであげたの——

セバルド、あなたとよ！

セバルド もっと落ち着いて、

オッチマ！

オッチマ そして、私たちが横たわっていた時に——

セバルド そんなに激しくしないで！ 愛してくれ！ 許してくれ！ ことばを、ただのことばを気にかけておくれ！ 君の息は、ワインよりもたちが悪い！ ゆっくりと息をして、ゆっくりしゃべって！

僕にもたれかかるなよ！

オッチマ セバルド、私たちが横たわっていた時、ただあえぐだけで、からだを上下にくねらせていた時、

誰が言ったの、「死よ、今来い！ 死んで当然だ！ 罰せられてもともとなんだ！ こんな至福が完結されるのは、災いによってだけさ！」そう言ったのは誰？

セバルド 一体どうやって僕らは起きたんだ？眠っていたんじゃないのか？

なぜ終わってしまったんだ？

オッチマ あなたが、ぬれた唇の間で、私のほどけた髪の乱れた先っちょを、次第に細くとがらせてゆくのを感じたわ。髪がほどけちゃった。結び直して！

セバルド さあ、キスするよ、僕のオッチマ、今こそね！ こういう風にかい？僕を許してくれるの——もう一度、僕の偉大な女王さまになってくれるかい？

オッチマ ひたいのまわりで、三重に結んでね。

私を、あなたの女王にして、大胆に罪を犯す、あなたの心をひとり占め

する婦人の位につかせなさい。そうお言い！

セバルド

僕は君を、

自分の偉大な色白な女王、自分の心をひとり占めする婦人の位につかせ  
る、

大胆に——

[外から、ピッパの歌声が聞こえる——]

季節は春

時は朝<sup>あした</sup>、

朝<sup>あした</sup>は七時、

山際に真珠のような露が降り、

ひばりは翼を広げ、

かたつむりはさんざしの上に這<sup>は</sup>う、

神おのが天にいまし——

なべて世は所を得たり！

[ピッパが通る]

セバルド 神おのが天にいまし！ 聞こえるかい？ 誰が言ったんだ？  
君だろ、君が言ったんだ！

オッチマ ああ——あの見すばらしい小娘だ！

あの子は、石段で休んでいたにちがいないわ。あの人たちには、一年中  
で今日だけが休みなのよ。

私たちの絹糸工場を——その内部を見たことがある？

今では、十の工場があなたのものになったのよ。あの子は、私の八重咲  
きすみれをかがんで摘もうとしているわ——しっ！

彼女には聞こえないわよ。もっと大声で呼びなさいよ！

セバルド ほっといでくれ！ 行ってしまえ、衣服

を着ろ——肩に衣をかけろ！

オッチマ

セバルド？

セバルド おしろいをぬぐい取れ！ おまえなんか嫌いだ。

オッチマ

みじめなこと！

セバルド 神よ、この女はもう魅力がなくなってしまった！

すっかり今は！——なんて奇跡のように、なくなってしまったんだろ  
う、あの魅力すべてが——

かつては、不思議な魅力があったじゃないか？

ああ、うつろなほほは、好き勝手にもものうげにたれ下がり、

容ぼうもしまりがない、何の目的意識もないからな、

ただ、八の字のひたいと、しわの寄ったあごだけがその代わりにあるん  
だ。そしてあの髪があるだけで、何かしら生命のようなものを宿している  
と思われたんだが。

くもの巣が、ほどけて落ちてゆく！

オッチマ

私に話しかけてよ——私について話さないで！

セバルド——あの大きなまん丸いふっくらとした顔、そこではどんな  
角度からでも憂さ晴らしに事欠かなかったのに——みんなだめになっ  
てしまった！

オッチマ

私に話して——私についてじゃなく！

恩知らず、うそつきのペテン師！ その上、憶病者よ。でも、何よりも  
ひどい恩知らずよ。

一文なし——私の奴隷——こびへつらい、ペコペコしたうそつき！

離れなさいよ！ 裏切りなさいよ！

あなたが流れ者になっているのが見える！

ほっつき回り、飲み食いする人を欺くうそつきめ！

セバルド

神よ！

あのぞっとするくらいオリーブ色をした申し分のない肩甲骨——

その下には、血が通っていないと知るべきだったのに！

オッチマ

じゃ、私が嫌いなの？ 嫌いななのね？

セバルド

彼女が、

そのばかな企てに成功して、

罪を犯すことで人を魅了し、自分が勝っていると示すことに成功すると考えるなんて——行き過ぎた罪が潔白に勝ると！あの田舎娘の聲が、すべてを再び正しくしてくれたんだ。俺は道に迷っていたが、悪い美徳、純潔と肉欲、自然とごまかしではどちらが良いかわかっている。決して恐れないぞ！自分がやってしまったことがわかる。

今では完全に！ああ、そのような苦痛を感じるのが誇らしい——世間が、そこから手柄を取るならそれでいい——

やってしまったんだから、その価も払うんだ！

嫌いだ——おまえを呪う！神おのが天にいまし！

オッチマ

——私を！

私を？いやよ、いやよ、セバルド、自分じゃなくて——私を殺して！

すべての罪は私のせいだもの、私を殺すだけにして——それからにして、自分のことは——

それからにしてよ——すぐに——まず、私がしゃべるのを聞いて！

私はいつも自殺するつもりだった——待って、あなた！

私の胸にもたれて——乳房ちぶきとしてじゃなくて。

もたれるからといって、もう愛さなくていいのよ。私の心の中のセバルド！さあ、さあ、二人ともすぐに死ぬのよ！

セバルド 俺の頭は今ほびしよぬれだ——全くもって水浸し。俺が感じられるのは……すみやかに繰り返す間隔をおいて、自分の中で急いで降りるものがあるということ、ぞっとする穴をおおうため解き放たれた水のような。

流れてゆく——黒い、燃える海からのうず巻が！

オッチマ 私にではなく——彼に、ああ神よ、あわれみをたれたまえ！

## 〔註〕

1-3行 Sebaldの‘drinking song’で自分の罪を見つめる昼間の目は避け、夜にまぎれて酒を飲もう、と歌う。罪を犯したうしろめたさから逃れたい心理。“wink”は眠りのことで、“I caught forty winks.” (= I slept well.) という表現あり。

4-6行 「朝」と「夜」の対比。それぞれの国を象徴する。Italyは“morning”又は“light”で、Rhine-landは“night”である。国民的気質の差異は、PART Iを通して随所に表わされる。

5行 “blood-red beam”は血の色=殺人の暗示か。

4-7行はMS (Manuscript) で付加されている。(1841年初版では、“Night? What, Rhine-land night, then? How”) コントラストをさらに強め、全体を「血の色」で色づけする。Introductionの冒頭でも、“day”と“night”の対比はあるが、ここでは“day”が“night”に打ち勝つ、明るく希望的な色調である。

9行 “frame”は、植物を冷害から守るガラス箱で、温室内にある。

20行 “eye”は窓のこと。家自体に意志があるのだ。28行 St. Mark’s ベニスにある寺院で、アソロから約30マイル。

29行 Vicenza アソロから南東約25マイル。

30行 Padua アソロから真南に約25マイル。

56行 OttimaはSebaldにワインをすすめるが、白と黒がある。色の使い方が象徴的。白は潔白を黒は罪を表わすのだろうか？ しかし、後のOttimaのせりふから考察するに、必ずしもそうとは言い切れないものがある。

58-67行 “the Duomo”は本山を指す。“the Capuchin”は、1528年に新会則ができたフランシスコ会修道士のこと。カプチンとはフードのことで、フードをかぶっていたのでこう呼ばれた。修道士の色は「茶」となっているが、66行の“the plastered wall”（しっくい塗った壁）は、新約聖書中の、「白く塗られた壁」（『使徒行伝』23章3節）を想起させる。「白」とは、罪を隠したみせかけの色である。Ottimaは、修道士ベネットの姿に冷たい恐怖を感じる。白い壁に妙にマッチした彼には、何か大きな罪過が隠されているようだ。しかし、そう思わせるのは彼女の屈折した心である。一見むだ口のようなのだが、実は彼女自身の深奥を知るのに大切な示唆を秘めている。

68行 Ottimaは「黒」をすすめ、Sebaldは「白」を取る。Sebaldの心理は、自分の罪を認めたくない、自分は潔白なのだと言いたいのだろう。だが、「白」は偽善であり、「黒」と同様、汚れている。

76行 “proof-mark”は、版画の鉛版を何度も刷ってすり減らす前にもらう初期のものだというおすみつき。

96行 ( )は、Ottimaの心の中でのことば。

102行 “Venus’ body”は、イタリア人の誓いのことばで、前に“by”を補う。「愛の女神、ヴィーナスに誓って」ということ。Ottimaは、なぜ“By God”と言わないのか。Browningは、彼女に“Venus”を選ばせることによって、彼



女のエロスを追求する性質を浮き彫りにしている。Ottima の、神に見向きもしない傲慢さが表現される。清貧を重んじるフランシスコ会士をばかにし、そこに偽りしか見出せないのがその証拠。カプチンとは、正反対の極に生きる女性である。

119-20行 迷信として、殺された人はいつも仰向けになって復讐を求めると言う。

132行 “I would…”の先は、「すぐに君を手離すだろう」

132行以下、Sebald のせりふの中に、“guilt”, “vice”, “sin” “crime” ということばが出てくる。特に、“the vice was in its place,” (139行) の一行は、秩序を重んじる（この場合は自己正当化であるが）Sebald の思考を示す。のちの Pippa’s song につながる表現。

152行 “the” crime’s sake” の “crime” とは殺人のこと。

161行 Ottima と Sebald の差が顕著。殺人に対してうしろめたさを感じる Sebald に対し、“look it down!” という Ottima は、あまりに大胆かつ不遜である。

178-79行 最初は日の光がガラス窓の一箇所に集中して射していたが、しだいに広がって黄色いもやがかかったようになったさま。

204行 君のことばを聞いていると、悪酔いしてしまう。

220行 “Magnificent…” 次の “in sin” をかき消すように、歌が聞こえてくる。

221-28行 日本では、上田敏（『海潮音』）の訳で有名。主旨は、神が自分で創られたこの世の中は、すべてが正しい場所、ふさわしい所にあるのだということ、それを称えている。悪も所を得ていたと考える Sebald にとって、神の秩序の中で、神の存在を忘れていることに気づかされた衝撃は大きかった。その後、“My God!” を連発する。驚きと共に、神に目が向けられた証であろう。

262行 “Though I be lost,” は、自分を見失っていた、つまり、本来いるべき所でない場所にいたのである。

271行 ついに Ottima は、自分の罪を認める。“Mine is the whole crime.” Sebald の心からの悔いの叫びがそうさせたのである。

282行 最後の Ottima のせりふは大切である。“O God,” と、もはや愛の女神ではなく、神に救いを求めている。

“merciful” とは、彼女の性格からして考えられないことばだが、Browning は、Ottima の高慢さの中に、この愛する者のための祈りを残すことによって、人間の多面性への洞察に読者を誘っているようである。