
『グレート・ギャッビー』論

樋口日出雄

 1918年にag一一次世界大戦が終結し，スペイン風邪が猛威をふるう一幕が．

閉じると，アメリカ合衆国は，にぎにぎしい20年代にはいった。代表作rグ

レート・ギャッビー』（The Great Gatsby：1925）で知られる作家スコット・

フィッジェラルドが「ジャズ・エイジ」とよんだ新しいライフ・スタイル

がはじまった。自動車，ゴルフ，テニス，水泳，チャールストンを楽しむ

のは，今や男性だけではなかった。

 『グレート・ギャッビー』作中の女性たちの生活が，これらの新しいラ

イフ・スタイルに色取られているのは当然であろう。金持のトム・ブキャ

ナジとの結婚前からケンタッキーのルイヴィルで白いロードスターを乗り

回していた，今はブキャナン夫人のデイジー。二人の結婚の式典に参列し

たが，その頃からゴルファーに転じ，今では夏のあいだは，ニューヨーク

のロングアイランドにあるブキャナン邸の地の利をいかして，試合のあい

間に長期滞在を決めこんでいるジョーダソ・ベーカー。トムによってマン

ハッタン区にアパートを買い与えられ，囲われの身のガレージ経営者ジョ

ージ・ウィルソンの妻マートル。

 これらを取りまく男性は，ロングアイランドのブキャナン邸とは湾ひと

つへだてられたウェスト・エジグに豪壮な邸宅を構えたジェイ・ギャッ

ビーと，その隣りにサラリーマンとして分相応に家を借りたニッタ・キャ

ラウエイで，作中での「語り手」つまり視点人物となるのは，このニュー

ヨークの証券会社に勤める中西部出身の30歳にならんとする男性である。

ニッタはギヤッビーを助けもしないし，邪魔もしないが，他の作中人物に

関しては彼のコメントは重要性をもつ。
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『グレート・ギャッビー』論

 ニッタは第一次世界大戦以前に中西部に育った価値感を代表する。ブ

キャナン家ほどの大金持ちではないが，'キャラウエイ家も永い年季をかけ

た素封家で，この点からニッタはお金を追い求あても，消費しても人格ま'

で変わることのない唯一の人物である。ただ第一次世界大戦に兵士として

海を渡って，戦後に帰ってみると，連合円の反攻があまりにも面白かった

ので，戦後生活が身に着かず，いまだに「落ちつか」なくなってじまって

いるのである。他民族の支配という大義の駒に兵士が使われたという意識

は彼にはない。従って大戦に関しても，「遅ればせのチュートン族の民族

移動」といった利いた風な口をきいているのである。

1

 読者としての我々に疑問があるとすれぽ，「語り手」としてのニッタに

どれほど信用が置けるものかということであろう。モラルの立場がいかに

安定しているかについて，ニッタ自身は「思慮深く，内心であれこれの

ルールがあってそれに心を奪われているから，心に欲望が湧いてきてもそ

れを抑えにかかる」（1）（slow-thinking and full of interior rules that act as

brakes on（his）desires）心ある人士として自分を分析している。ニッタと

イェール大学で同期で，同じクラブにも所属していたトム・ブキャナンと

比較するとき，モラルの安定度において興味深い対照を示している。こと

に文明の崩壊が近いことを天文学を挺子として，夕食に招いた人々に披歴

するくだりや，人種差別的に黒人の世界支配への危惧を告げるくだりには，

モラルのひとかけらも感受されない。ニッタはこうして相対的に信頼でき

る「語り手」として読者の前に示される。

 事実「1922年7月5日に実施」と見出しに書いてある時刻表の余白に，

島（ロングアイランド）の内外からギャッビーのパーティに押しかけた客

の人名録を作りあげたのは，パーティ客の女性と間違いも起さず「欲望を

抑えた」お手柄であろう。幽ニッタの人名録には「ギヤッビーの歓待を受け

ながら，今となって彼のことは何も知らない，とずる「く敬遠してしまった
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人々」（2）（……who accepted Gatsby's hospitality and paid him the subtle

tribute of knowing nothing whatever about him）という註釈がついてい

るが，自分ではこれらの人士を内心快よからず思っていながらも，一歩お'

しすすめこれらの記録を残そうとした意志は，「判断をさし控えるあいだ

は希望のふくらむものだ」（Reserving judgements is a matter of infinite

h・P・）という二・クにしてはPめて実行できる仕事であろう・

 フィッジェラルドの書き込みを調べた評論家ロバート・スクラー（Ro-

bert Skler）は，アンドレ・マルローのr人間の条件』の裏カヴァーにある

彼自身の筆跡からロングアイランドのシーンのモデルを突き止めている。

（1）Gatsbyの館のパ”ティ

． the Goddards， Dwans， Swopes．

        （映画人） （新聞編集者）

（2）Buchananの館のシーン

． the Rumsies and Hitchcocks

           （ポーロー選手）（3）

 というのがその調査結果である。人名な連らねながら「判断をさし控え

る」ニッタの常套はここでも守られているが，

（1）ウェヌ1ト・二Fッグ（Gatsbyの居住区）

→当時のし上ってきた映画関係者

（2）イースト・エッグ（Buchananの居住区）

→ニッカーボッカーのゴルフスタイル

 という人物の配置は，暗示的でスクラーの調査によるモデル探索に合致

するのは当然としても1当時ロングアイランドに住ん．でいた作家ラード

ナー（Ling Lardner）も，'ニューヨーク．ワールド紙の編集者Swope氏の

パーティが連夜にわたって催されていたことを証言している。1プリンスト
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『グレート・ギャッビー』論

ン大学の同窓で，フィッジェラルド自身「文学的良心」とよび生涯の友誼

を結んだエドマンド・ウィルスンに，フィッジェラルドと年輩の批評家

ヴァン・ウィック・ブルックスとを対談させた仮空エッセイ（4）があるが，

その内でフィッジェラルドは年輩の相手にロングアイラン・ドのパーティ仲

間として映画女優のグロリア・スワンソンと作家のラードナーをあげてい

る○

 フィッジェラルド自身は「高速度映画」という文句でウェスト・エッグ

村を紹介している。無名の男が所慮感覚を獲得して間もないニッタに

「ウェスト・エッグ村へはどういけばいいのですか」と訊く。そのとき彼

は人生に期待がもてそうに感じるのである。

 このようにして，太陽が照り，あたかも高速度映画のように，木々に木

の葉の大群がぐんぐん芽生えていくにつれて，ぼくはあの懐しい確信，つ

まり人生は夏とともに再び始まるのだという感覚を味わうのだった。（5）

  （And so with sunshine and the great bursts of leaves growing on the

trees， just as thipgs grow in fast movies， 1 had that familiar conviction that

life was beginning over again with the summer．）

 高速度映画という現代の商業的なイメニジを採用したため，．中西部から

みた東部の虚偽の成長がよくわかる仕かけになっている。これはのちに

ニューヨークと両エッグの中間にあって灰が「麦のように成長する」「灰

の谷」となって読者に示される。

I
I

 ギャッビーの所有地には渚が含まれており，これはブキャナンの所有地

においても同様であったが，ブキャナンのドックには「緑の灯」が点され

一種の航路標識になっていた。ギャッビーの館から夜ともなればその灯は

間近かに眺めることもできた。ウェスト・エッグの象徴のようなロールス・
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Pイスに乗せられ，ギャッビーと昼食を伴にするためマンハッタンに出る

途中，ニッタはギャッビーを目して重要人物だという第一印象を修正し， ．

ただ隣りの数奇をこらした路傍め旅館の経営者にすぎないと思いはじめる。

 この場合第一印象というのは，ある日トムとデイジーに招かれて楽しい

夕食の時を過ごしてウェスト・エッグに帰ったニッタが，星空のもとで

ゆったりとした物腰で空を見上げているギャッビーを認め，「自分の領分

の空」を見定めている様子のかたわら「緑の灯」に向って両腕をさし伸べ

ていたことを指している。よくいわれるニッタの二面性トー一

  （1） he is “slow-thinking and fu11 of interior rules that act as brakes on

（his） desires．”

  （2） he also admits to great admiration for the kind of “extraordinary

gift for hope， a romantic readiness” which he sees in Gatsby．（6）

 のうち，「緑の灯」を追い求めるロマンチックな意志  （2）の世界一

をいちはやく認めたものの，ニッタ本来の中西部気質一（1）の世界一が

それに批判的に働くのである。

 花は咲いたが実が熟さない，というのがギャッビーの人生ではなかろう

か。ロマンチックな意志に彩られて〈green＞が軍隊時代の恋人デイジーと

の再会を約束する希望の色だったとすれぽ，〈gray＞は精神的退嬰の色であ

り，ギャッビーにアメリカ流の「成功の夢」を植えつけた西部の開拓者ダ

ン・コウディ（Dah Cody）は・gray；florid man・そあり，ニッタが時刻表に

書きつけた人々の名前はいささかくたびれた‘gray names'となってい

る。潤沢な資金にものを言わせ，水上飛行機までチャーターするギャッ

ビーは，証券や株式を扱うすべを知っているニッタに，一度ならず誘いを

かけて仲間入りをすすめている節がある。水上飛行機の件がそうであろう

し，ギャッビーに連れられてウルフシェイム（Wolfsheim）という暗黒街の

ボスに，地下のレストランで会った日がそうである。二人が関係するのが

不正金融業であることは明白で，他にも，トムが目をつけたように，ドラ
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『グレート・ギャッビー』論

グストアにエチルアルコールを流すのは，禁酒法で品薄となったアルコー

ルを高価で売買する〈gray market＞での商法であることは誰の目にも見て

とれる。

 ギャッビーが告げたようにウルフシェイムがワールド・シリーズ出場の

選手を買収したということは，若く回心なニッタには信じられない。それ

でいてオックスフォード大学を立派な教育の場と信じるとらえどころのな

いウルフシェイムの性格は，彼をして民'主主義の十字路であるブロード『

ウェイで人間の臼歯をそっくり真似たカフス・ボタンを着用させるのであ

る。ニッタがカフス・ボタンを目していう「実に面白いアイディアです

．ね」とは皮肉を含んだ言い草で，彼は人間をすり潰す暗黒街へは入門しな

い。

 ウルフシェイムのモデルはユダヤ系のギャングであ．るアーノルド・ロス

タイン（Arnold Rothstein）だといわれているが，その臼歯のカフス・ボタ

ンは，ニッタがギャッビーを評していう「ブローニュの森で虎を追いなが

       ヘ  へ
ら，ぽろぽろぽろを出すそ一バソを巻いた人形」（7）（aturbaned“chara-

cter leaking' 唐≠翌р浮唐?at every pore as he pursued a霞iger through the

Boirs de Boulogne）という不信の言と関係の糸がたぐれよう。これは狭義

には，ギャッビーの言葉にある「ヨーロッパ中の都会で，若いインドの王

様みたいに暮した」とか，「獅子や虎の大物狩りをした」とかいう一節を

とらえての，オかくずのように擦り切れた言葉を吐くギャッビーへのあて

つけであろう。しかし広義にとって，ウルフシェイムの臼歯との関連の糸

をたぐれば，ウルフシェイムのキャニバリズム（乱食）の象徴ともいうべ

きカフス・ボタンに匹敵するギャッビーの言葉の「乱食」というべきもの

を調したともいえよう。そしてギャッビーの笑みを浮かべての戦時体験を

聞くうちに，ニッタは一種の「乱読」体験につれこまれたようになるトー

 不信は魅惑の海に没し，あとは一潟千里，一ダースそこら4）雑誌をこ

の海に浸しては読み，浸しては読むも同然だった。（8）

（My incredulity was submerged ，in' fascination now； it was like
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skimming hastily through a dozen magazines．）

 この文句を口にするのが，株式や債券の取引に立ち会うセールスマンで

あることを，読者である我々が念頭に置くという一事を忘れないでいるか

ぎり「一ダースそこらの雑誌」が文芸雑誌の類いであることはまず考えら

れない。つまり，この文句は投資家の目で，ギャッビーの過去を閲歴した

ニッタの「不信」氷解の言であるとおもわざるを得ないのである。投資と

は，まず何をおもいても信用のゲームであるからである。

 「一ダースそこらの雑誌」が女人禁制のクラブやサルーンの男性専用の

席で読むちょっときわどいページを含むものである可能性も否定できな

い。ニッタがイェール・クラブの会員で昼食のためよく通ったことは作中

にみえるが，この表現が面白いところはくsubmerg6浸す〉に対して〈skim

上澄みを食べる〉という落差をもった頭韻のひびきにもこめられており，

submergeには〈浸して柔らかにする〉の意味もあろうから，ニッタの日

課となっているクラブでの食事を思いつつ，不信から信用に移り行くプロ

セスを腹がくちくなることと，雑誌の回し読みとに託してみたのであろ

う。fascinationには〈（ヘビなどがエサを）見込むこと〉という意味もあ

り，ギャッビーの笑いにはカエルを見込むヘビのような怪しさがあったの

だろう。

皿

 ギャッビーやウルフシェイムに代表される階級は「新興成金」（ニュー・

リッチ）とよぼれるが，この種の人物像としてアメリカは1920年代にBa-

bbittという固有名詞を，一般名詞として通用させた。いうまでもなくS．

Lew三sの小説の主人公にみる人物像である。バンタム版（Bantam Books）

のThe Great Gatsbyには，1974年度製作の同名の映画作品より数葉のス

チール写真が掲げられているが，キャプショ'／．はすべてフィッジェラルド

の原作から引かれており〈Robert Redford as Jay Gatsby＞と題した一
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『グレート。ギャッビー』三

葉には，先に引いた「インドの王（rajah）のようにヨーロッパで住み…

・」以下の文章がある。20年代のニュー・リッチは海外へ出ることでも有

名であった。だがこの文句には，ニッタによる痛烈な反論があることは先

に見た通りで，愛憎半ばするニッタのギャッビーに向けた心情は複雑であ

る。

 そして勢いのおもむくところ，両エッグの人々がどの道路や線路を選ぶ

にしろ，マンハッタン島に出る際には避けることのできない「灰の谷」が

控えている。

 ウェスト・エッグとニューヨーク．のほぼ中間のあたりで，自動車道路

は急に鉄道と並び，あたかもある荒涼たる地域から身を避けるかのよう

に，四分の一マイルほど鉄道の側を走る。これは灰の谷である。この驚

くべき農場では灰が小麦のように生えて山の背となり，丘となり，グロ

テスクな庭となっている。 （中略）

 しかしながら，この灰色の土地と，その上に絶え間なく立ち昇る黒い

ほこりの痙攣の上に，しばらくするとT．J．エクルバーグ博士の目が見

えてくる。T． J．エクルバーグ博士の目は空色の巨大な目だ。網膜だけ

で一ヤードもある。顔の輪郭はない。けれどもその目は，存在しない鼻

の上にかかっている巨大な黄色の眼鏡からのぞいているのだ。どこかの

剰軽者の眼科医がクィーンズ区で自分の商売を繁昌させるためにその看

板をそこに立てたことは明らかだ。（9）

 あのオガクズを吐き出してしまって虎を追う姿勢から解放され，おそら

くはバラバラに解体するであろうキャラクター商品の人形のように，「灰

の谷」から立ち昇る灰にまみれ，、日々解体に近づいていながらも，人々を

   ものみ
見下す斥候もどきの野立ての広告板，いわば剥き出しの御神体といった

Dr． T． J． Eckleburgの眼。その眼の下で，直i接的にはデイジーとトムが，

そして間接的にはギャッビーとニッタとジョ．一ダンが，トムの情婦マート

ル・ウィルソンに死をもたらすわけであり，それに続いてギャヅビー自身
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とマートルの夫ジョ・一一ジ・ウィルソンも死ぬことになる。

フィッジェラルド自身がこの作品の1934年版に寄せた自序の部分に一

 これは正直な作品と申せましょう。つまり私は体裁をととのえようと，

どのような技巧もこらさなかったし，ここでもう一度自慢するなら，涙

                               つらが左眼からこぼれないようにし，また入物の背後に，大きな不自然な面

が浮き出るようなことも避iけて．感一面にも手心を加えました。（10）

  （1 think it is an honest book， that is to say， that one used none of

one' ?virtuosity to get an effect， and， to boast again， one softLpedalled the

emotional side to avoid・the tears leaking from the socket of the left eye，

or the large false face peeying around the corner of a character's head．）

 という一節があり，作者自身の作品に寄せる思いをよく示している。

フィッジェラルドは'「自然人」 （anatura1）．であったと批評家のトリリ／

グは述べているが，それは「天賦の才」（natural gifts）だけにたよったと

いうことではない。要するに，不自然（false）な自分の像を登場人物に付

、与しなかったというに等しし〕のである。これをもってフィッジェラルドは

「正直」という。「正直」こそ自分の身上だとニッタはいう。読者として

今までそれを信じてきたが，一度だけニッタを不正直の側においてみよう。

つまりニッタの背後に〈the large false face＞として，固有の作家名をか

ぶせてみたいのである。その作家とは，この作品を目してまぎれもない傑

作とよんだT．S．エリオット（Eliot）である。

 場面はギャッビー・とデイジーの再会の場，手引きするのは＝ックで，

ギャッビーは一度ニッタの家でデイジーとのデートを果し，腹ごしらえを

したのちに三人でギャッビーの館に移b，クリップスプリソガーという名
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『グレート。ギャッビー』論

の居候にピアノのキーをたたかせ，ニッタは外で遠慮がちに待ち，室内の

二人はいやがうえにも心を高鳴らせてゆく，エリオットの言葉を借りるな
                                        ノ
らぼ，待機（waiting＞と心の高鳴る人間工．ンジン（human engine）の響き

が伝わってくるような濡れ場である。（11）

  When Klipspringer had played “The Love Nest” he turned around on

the bench and seatched un'happily for Gatsby in the gloom．

  “1'm all out of， practice， you see． 1 told you 1 couldn't play． 1'm all out

of pracL” ． ．
  “Don't talk so ．much， old sport，” commanded Gatsby． “Play！”

                   In the morning，

                   In the evening，

                         Ain't we got fun一

  Outside the wind was loud and there was a faint flow of thunder along

the Sound， All the lights were going on in'West Egg now； the electric

trains， rrten-carrying， were plunging home through the rain from New

York． lt was the hour of a profound human change， and excitement was

generating on the air．

One thing'S sure and nothing's ．surer

The rich get richer and the' 垂盾盾?get-children．

     In the meantime，

     In between time一

  As 1 went over to say good-by 1 ．saw that the expression of bewilderment

had come back into Gatsby's face， as though a faint doubt had occured to

hi血as to the quality of his present happiness． Almost five years！There

must have been moments even that afternoon when Daisy tumbleNd short

of his dreams-not through her own fault， but because of the colossal

vitality of his illusion． lt had gone beyond her， beyohd everything． He had

thrown himself into it with a creative passion， adding to it all the time，

decking it out with every bright feather that drifted his way． No amount
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of fire or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly

heart．

 批評家M．Bewleyが正しく見抜いたようにこの場面の下敷きはエリ

オットの長編詩r荒地』第三部「火の説教」である一

'At the violet hour， when the eyes and back

Turn upward from the desk， when the human engine waits

Like・a taxi throbbing waiting，・・・…（i2）

  〈イタリ'ックは筆者〉

 雷光によって明暗をあたえられ，雨とピアノによって音響をあたえられ

た空間は，森の中の秘められた場所の連想をもつくnest＞という単語と男

女間の秘められた＜love＞と結びつくことにより，異和のアクセントを加

えられるであろう。

The rich get richer and the poor get-children．

 〈イタリックスは筆者〉

 という歌詞にみる基本的な動詞が〈get＞であることは，聞く者に「敏腕

家」（go-getter）のイメージをもたらして，実用に耐える人間に向けての讃

               き  め
美を唱いあげるだろう。音の波長の肌理といったものが，光の波長のそれ

と和合しないとしたら，ギャッビーは明暗を調整した部屋に陣取りながら

も，内と外との〈fade in， fade out＞に徹しきれず，恋愛の不欄さを反復す

るにとどまるだろう。光についても音についてもギャッビーは，過大なも

めを内にかかえこみ，外に対して一種の視聴不良地域にいるようなものだ

から。卵を押しつぶしたような，鍋の底を逆にしたような土地で，音と光

が波乱の予兆の共振れを発しているのである。
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『グレート・ギャッビー』論

V

 トムとジョーダンの会話のうちで，ギャッビーの謎の生活を調査してい

るトムに向ってジョーダンが〈go to the medium＞という語を使う。いう'

までもなく男女の仲が，〈とことんまで行く（go all the way）〉という用語

があるのにアリュードした「掛詞」である。同時に，科学思想を柔和な専・

制の道具に使うおそれのあるトムに，オカルドに頼って「占い師」（medi-

um）のところに出向いたのか，と皮肉をつけ加えているのである。

これは言葉のシャレのうえに成り立つはぐらかしの面白さであるとしても，

この閑談の場が一転して相手を切る言葉のやいぼとなる作中の最大の山場

は，プラザ・ホテルの一室であり，武器はギャッビーに向けてトムの発す

る暴力的なまでに過激な侮蔑的言語である。

 マートルの死はホテルをひき払ったあとの夕刻に起こる。デイジーの運

転するギャッビーの車による殺人現場は，直接には「灰の谷」であるとし

ても，間接の現場はトムからt人の仲を煙たがられ，追いたてられるよう

に二人して車を発車させたプラザ・ホテルであるといってよい。このよう

な暴力的な場面では，ニッタはヘミソグウェイの短篇「殺し屋」に出てく

るニッタのように，さるぐつわをされた忌みたいに押しだまっているか，．

ジョごダンを相手に軽口を交わしている。主人を失って空屋となったギ

ャッビーの館に出向いたニッタは，白い石段に書かれた卑狸な文句を煉瓦

のかけらで消すのである。軽口を交わし合えるジョーダンとの別れも待ち

受けている。いつも彼女の裏方を担うつもりでっきあってきたニッタも，

さすがに事故のあとのトムとデイジーの処理にあきれ，彼女につらくあた

る。その結果が彼女の方から連絡があり，トムの家を出たことと，結婚す

るとの通知であった。

 ニッタを目し西部の人界から切り離され，人界外の東部に出た「幼な

児」のごとくいい，自分の成育を刻みつけた西部あ物差しで東部の世間智

をあばく若者，という見解がある。しばしば踏襲される説であるが，ニッ
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クはあくま．で二重性の人なのである。フィッジェラノレド自身がのちに語っ

たところを引いてみよう一                 ・

．第一級の知性とは，対立する二つの思念を同時に抱きながら，なお機

能できる知性のことであり，．たとえば，事態は絶望と知りつくしていな

がら同時に打開の決意を持ち続けることができるのである。（13）

 フィッジェラルドはこのような意味で「知性的」であり，彼の人格を体

現しているニッタもまた同類であると言わざるを得ない。

               Notes

［The Great Gatsbyの原文の日本語訳については，野崎孝訳「グレート・ギャッビー」

（新潮文庫，1983）を参照した。］
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