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    This Stock of lnnocence

-Essay：Herbert Reaaを手がかりに一

宮野 祥 子

1

 英国の評論家であり詩人であるHerbert Read（1893-1968）は，1940年

にAnnals of lnnocence ana Emperience（注1）という回想録風な年代記を出版

している。それはPart I， Part■，Part皿の3部から構成されている。

 The lnnocent Eyeと題がっけられているPart Iは，すでに，1933年に

独立して出版されていたのであるが，ここではReadが育ったYorkshire

の農場での，美しい自然に囲まれた牧歌的な幼年期の思い出が語られてい

る。Part Iは13の章から成り，父親の死にまつわる思い出を最後の章とし

て，およそ10才位一までの少年Readが，体験し見つめた，遊び場でもあっ

た農揚，そこで働らく人々と，子供にとっては楽しい遊びも同然の農作業

や酪農の仕事，教会での礼拝，水車小屋，屋根裏部屋の本やヴァイオリン

などのこと，その他多くのことが，鮮やかな色彩と輪郭と香りとを伴なっ

て再現されている。

 Part IL The Falcon and the Doveは，9っの章から成り立っている。

Part Hでは，父親の死後入学させられた孤児学校の孤独な寄宿舎生活の

灰色の思い出，15才で卒業して銀行員として働らきながら，夜学と公立図

書館で勉学を続けたこと，最初医学に，ついで政治に関心を持ち，弁護士

になるべくthe University of Leedsに入学したことが語られている。そ

の間に詩に興味をもつようになり，大学に入ってからは信仰に疑問を抱き，
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結局それまでもっていた信仰を失ってしまったこと，或いは第一次大戦に

参加して，将校として戦争を体験したこと，その間，数多くの文学者や思

想家の書物を読み吸収して，戦後，文筆家として歩むようになったことを

語っている。

 Part皿は， The・Adamantine Sickleという題の章で，＜宇宙に内在す

る意志の最高の表現は芸術作品である〉（注2）と信ずるに至ったReadの基

本的な信念や姿勢について述べている。それは，彼がく無垢の眼を捨てて

経験という絶望と戦わねばならなかったとき，手中に見いだした武器〉

（P．235）であって，堅固無比＜adamahtine＞であると，彼が信じているも

のである。

 1940年から1941年にかけては，Londonのいわゆる‘blitz'の時代であり，

Greeneも・1940年には外務省情報局の嘱託となり，1941年末には西アフリ

カ，英領NigeriaのLagosに派遣されている。

 第ご次大戦の激しい戦況のなかで，誰もが感じていたであろう，国家と

いう集団のなかで，ともすれば見失なわれ，消されてゆく個人の自由と尊

厳を思うとき，Greeneにとって，このReadの年代記は，第一次大戦に

参加して，その体験のなかから歩み始めたひとりの評論家であり詩人であ

る青年の，魂と思想の遍歴と成長の記録として，切実な関心と興味を喚起

したにちがいない。

 G．Greeneは，このAnnals of lnnocence and Emperience ig読んで，1941

年にHerbert Rea4と題するエッセイを書いている（注3）。 Greeneは1933年

に出版されたThe lnnocent Eyeをすでに読んでおり，改めてこの年代記

を読んでみて，Part Iのく無垢の眼〉で語るReadと，それ以後のRead

の問を，いかに遙かな道程がへだてているか，ということに気付き驚ろい

ている。

 GreeneとReadとは思想上の立場が全く異っている。 Greeneはキリス

ト教信仰をもった存在である。一方Readは，当時，親交のあったT・S・

Eliotに倣：って，自分を＜anarchist， romanticist and agnostic＞（p．101）と

呼んでおり，．〈不可知論者〉とくキリスト教徒〉という決定的な違いが両
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者め間にはあるのである。，それにもかかわらず，Greeneは， Part I The

Innocent Eyeを高く評価するとともに，，評論家としてのReadではなく，

創作家としてのReadの真価を認め，高く評価しているのである。年代記

に従うならぽ，文学的，思想的な遍歴とその立場の披歴であるPart llと

Part皿を斥けて，幼年期の思い出を再現するPart Iを良しとする読み

方でもある。

 このようなGreeneの態度は， Greeneの是認する芸術家の資質を明ら

かにすると同時に，Greene自身の文学観の一端を明らかにしていること

になるのである。

 GreeneはReadの数多くの評論及び詩作品のなかから，彼の唯一の小

説であるThe Green Child（1935）と，詩The End of a M7ar（1933）および，

評論Va・rdsw・rthを選び出して，この三作品が＜the standard・f perma-

nence＞（p・142）をなすものであるとしている。絵画や文学における新しい流

行，つまりく新知識や新芸術〉（P．137）やくフPイトの理論〉（P．137）など

のく最新の心理学理論〉（p・138）を取り入れた評論家Readは，自らを

く断罪する基準を自ら設けた〉（p・142）のである，と述べ，この三作品は

The lnnocent，Eyeと密接な関連性があることを示唆しているのである。

 Greeneは，年代記におけるPart IからPart II， Part皿への変化を

＜sight giving place to thought＞（p．138）と云いあらわしている。つまり，

The lnnocent Eyeの無垢の眼が外界を映し出した映像である具象の世界が，

抽象的な思想の世界にその地位を譲ったのだと判断しているのである。こ

のく無垢の眼〉を云いあらわすことばとして，Readは処女の感受性〈a

virgin sensibility＞（P．19）ということぽを用いているのであるが， Greene

もまた，このことばを引用し，さらに＜this stock of innocence＞（P．138）

と云いかえて転用している。Greeneはそうすることによって，作家㊧根

源的な資質を明らかにし，作家の意識の対称となる外界と作家の関係を云  ．

いあらわすことばとして用いているのであるが，そのことはとりもなおさ

ず，Greeneの作家としての，或いは，文学に対するひとつの視点ともな

っていると云うことができよう。
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 本論では，このような意味での＜innocence＞について， GreeneがRead

の作品のなかに常に発見でき．るという，根源的なく栄光と恐怖との間の相

剋〉（p．139）を手がかりとして，考察してみたいと思う。

豆

 Readがこの世のものとは思われない至福の時代＜an qge of unearthly

bliss＞（P。67）と呼ぶ，彼の幼年期，づまり．〈無垢の．眼〉を持っていた頃は，

Readにとっては，そ．れ以．後の隼活に・お・ける・幸福．．が'す縛で繋．カミつていく「時

代である（P．67）。この幼年期への限りない憧憬と，幼年期のもつ意味につ

いて，Readは次のように述べているQ

   If only I can recover the sense and uncertainty Qf those innocent

years，． ． ．then 1 am convinced 1 shall possess a key to much that has happened

to me in this other． world of conscious living． The echoes of my life

which 1 find in my early childhood are too many to be dismissed as vain

coincidences； but it is perhaps my conscious life which is the echo， the

only real experiences in life being those liVed with a virgin' sensibility-so

that we only hear a tone once， only see a colour once， see， hear， touch， taste

and smell everything but once， the first time． All life is an echo of our first

sensations， and we build up our consciousne＄s， our whole mental life， by

variations and combinations of these elementary sensations． But it is

more complicated than that， for the senses apprehend not pnly colours and

tones and shapes， but also patterns and atmosphere， and our first discovery

of these determines the larger Patterns and subtler atmospheres of all our

subsequent existence． （p，19）

 Readが幼年時代に見い'出しているのは，それ以後の，彼が自覚して生

きている生活の意味を解く鍵である。それは無垢の年月のく感覚と移ろい

ゆく頼りなさ〉を回復するときに手に入るもので，幼年時代の経験をそれ

以後の精神生活のひな型として捉えることである。幼いころの感情や感動
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を基本的な要素として，変形したり，組み合わせたりして，それ以後の精

神生活が築かれ，そのころに感知した色や調子だけでなく，型や雰囲気ま

でが影響を及ぼしていくのだ，というのである。

 このようなReadの幼年期の位置づけは，幼児のころの体験をそれ以後

のすべての体験の祖型と見なすことである。それは“回かぎりでしかない

幼児体験そのものを，回復し，再現することによって，つまり幼児体験そ

のものを判断の尺度とすることによって，それ以後の生活の意味を見い出

そうとする態度である。すなわち，過去における＜a virgin sensibility＞1'こ

よって捉えられた幼児期の最初の記憶である感情や感動＜sensation＞その、

ものが，追体験されることが望まれているのである。ReadはThe lnnocent

Eyeの終章でも同様のことを述べている。彼の云う無垢の王国＜realm＞

（p．60）は，感受性がその最初の無垢＜its first innocence＞（p・60）を回復する

とき，眼や耳という五感が子供の神のように受動の状態でくin all its child-

godly（注4）passivity＞（pp．60-61），＜sensation＞を甦えらせるとき，再構築

されるというのである。ここにもく至福の時代〉を再現し，追体験すると

きに，輝く悦惚の地点＜bright points of ecstasy＞（p．60）に出会うという

Readの幼年期理解が明らかになっていると云うことができるのである。

 Readの語るく無垢の眼〉の時代，＜a virgin sensibility＞で外界を受け

とめた，みずみずしい色彩と鮮明な輪郭で成り立っていた時代は，Read

にとって上述のような意味をもつものであると思われるのであるが，

Greeneはこの＜avirgin sensibility＞ということばを，作家の資質の違い

を計る尺度として用いているように思われる。

 Greeneは， Readの批評精神は最新の心理学の理論を骨折って取り入

れようとしているが，創造精神は＜innocence＞へと結びつけられたまま

である、と述べ（P．138），上記のReadの＜avirgin sensibility＞について

の説明を一部引用しながら，次のように述べている。'

  But the creative spirit has remained tied to innocence． ‘The only real

experiences in life，' writes Mr． Read， ‘being those lived with a virgin
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sensibility-so that we only hear a tone once， only see a colour once， see，

hear， touch， taste and smell everything but once， the first time．' One

of the differences between writers is this stock of innocence： the vi．rgin

sensibility in some cases lasts into middle age ： in Mr． Read's case， we feel，

as in so．many of his generation， it died of the shock of war and personal

loss． ・' （p．138）
 Readが祖型としての，生の幼児体験を語るために用いた＜avirgin

sensibility＞を， Greeneが作家の違い〈the differences between w「ite「s＞‘

を知る尺度として転用して用いるとき，このく無垢の感受性〉はGreene

め云う作家の資質の違い，つまりGreeneが作家を評価するための基準と

なることをあらわしている。澤からく創造精神は無垢に結ばれたままであ・

る〉といい，＜リード氏の場合，それは戦争の衝撃と自らのせいで失なわ

れ無くなってしまった≧という判断も二二してはいないのである。Greene

は評論家としてのReadにはこの感受性を認めず，創造的な仕事にかかわ

るReadのなかに， Greeneの云うく無垢の感受性〉という，作家として

の基本的な条件が存在しているというのである。．

 このGreeneのく無垢の感受性〉にはどのような意味内容が与えられて

いるのであろうか。それは1においてすでに述べたように，Readのすぐ

れた業績としてGreeneが選び出した三作品の，特にThe Green Childと．

肪θ翫4げα恥γに，彼が適い出しているく恐怖と栄光の相剋〉の解釈

において明らかにされているように思われる。

 GreeneはThe Green Childの主人公Qliveroの夢と冒険の生涯のフ．ロ

ットを動かしていくモメントとして，〈恐怖と栄光の感覚〉が底流にある

と考えているようである。 Oliveroが． the green childであるSiloenを

救う場面，彼女が小羊の血を飲まされそうになるという，おぞましい恐怖

の場面では，GreeneはThe lnnocent Eyeの第5章で語られている，ひと

つのエピソードに伴う恐怖を連想している。それは，或る日，幼いRead
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が農場の穀倉の片すみにあった油津を砕く機械＜a machine for crushing

oi1-cake＞で指をつぶした時に，私は〈fainted with the pain， and the horror

of that dim milk-white panic is as ineffaceable as the scar which my flesh

still bears＞（P．32）と語る，＜衝撃で失神しておぼろになってゆくときの乳

白色の恐怖〉のことである。また，栄光の感覚については，Read自身幼

い頃から，高潔で無私の行為と同一視していた＜that sense of glory which

from my early youth 1 have identified with the source of all virtuous and

unselfish actions＞（P．115）のであるが， Greeneは，これをRead少年が父

親の死後，生れて初めて家を離れて過ごした，孤児学校のある：Leedsの

町で夢見た，自分の勇ましい未来の姿にその源を求めている。それはThe

Falcon and the Doveの第1章で語られている，白馬に乗った白銀の騎士

＜a silver knight on a white steed＞（p．76）である自分が，ドソ・キホー

テのように冒険へと乗り出して行き，〈目の眩むような限りない栄光〉

（P．76）を手に入れる，という幻である◎Greeneは， The Green Childの

Oliveroの南アメリカでの革命への参加，その後の建国と政治活動，及び

英国への帰郷，そして最後にSiloenの故郷である水底の国で迎える死と

石化作用'（注5）一それは自然への永遠の帰結であるが一というようなプロヅ

トによって，Readは幼い頃の幻の栄光の実現をi描いたのだと解説してい

る。

 この〈恐怖と栄光の感覚〉が擬人化されて，最もよく表現されているの

が，The End of a n7arという詩である，とGreeneはいう。

 この詩には＜argument＞として，戦場での実話が付けられていて（注6），

ドイツ兵に無残にも殺害されたひとりの少女と，イギリス大隊に嘘をつい

て騙したドイツ兵のことが記されている。

 詩は3部から構成されていて，第1部には，Meditation of'a Dying Ger-

man Officerと題して，祖国に殉じて，その栄光に満足して死んでゆくドイ

ツ士官の想いが描き出されている。ここには＜action＞によって証明しよ

うとした祖国＜：Fatherland＞への忠誠と愛〈to make our lives／atribu士e

to its beauty-there is no higher aim＞（P．103）が語られている。
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 Dialogue Between the Body and the Soul of the．Murdered Girl．という第

2部は，殺害されたフランスの少女の肉体と魂の対話形式で，一少女の信仰

＜But sti11 1 swear／Christ was my only King＞（P．107）と祖国フランスへ

の愛＜France was your Motherland：To her you gave your life and limbs＞

（P．107）が描かれている。

 第3部はMeditation of the MZaking English Officerという題で，鐘の音

に見覚めて，平和の朝であることに気付いたイギリス士官の感慨と戦死し

た敵兵への語りかけが描かれている。戦闘には栄光はなく，復讐には喜び

もない＜no 910fy in the strife， no blessed wrath＞（P．109），神は，憎しみ

．は，定かでない，優しい心も＜God not real， hate not real， the hearts of

men＞（P・110）。唯一の回答はこれだ，無限の空間がすべて＜the only answer

this：the in丘nite is a11＞（p・110）と，戦争に打ちのめされたイギリス士官は，

こうして私は勝ち抜いてきた＜So I have won through＞（P・112），君は死ぬ，

権威と名誉のなかで，私は生きる，私の柔和さを嘉されて〈You die， in

all your power and prid6：Ilive， in my meekness juミti且ed＞（P．112），、と敵

兵に語りかけている。

 Greeneは，この詩の第1部のドイツ士官に栄光の感覚が，第2部のフラ

ンスの少女にも国と信仰に身をさきげる栄光が表わされていると説明して

いる。そして第3部のイギリズ士官には〈武勇にも積極的な信仰にも栄光、

を感ずることの出来ない平凡な人間〉（P．140）が，戦争という＜violence＞

に巻き込まれ，ようやく生きのびた時の，激しい反動の感情＜revulsion＞

（P．140）が云い表わされていると述べているが，これは＜violence＞に従順

であった人間の，一種の虚脱感のもたらす憤りを，読みとっているのだと

思われるのである。

 このように，Greeneは，＜もし芸術というものがひとつの闘争の解決

であるとすれば，リード氏のみごとな作品の源がここにある〉（P．140）と，

Readの作品の真価を，〈恐怖と栄光〉の相剋によって認めているのであ

．る。
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 このく恐怖と栄光〉の相剋を理解し，解釈するために， Greeneは

＜surrender＞ということばを用いているのであるが，このことばを理解

するために，まず，Readの云う栄光について考えてみたいと思う。

 Annals of lnnocence and Experienceにも，幾度か栄光の感覚について述

べられているが，例え．ば，英国の17世紀の神秘主義詩人Thomas Traherne

の神秘主義が，感覚的な快楽の是認＜aMrmation of sensuous enjoyment＞

（P．115）であると説明しながら，次のように云っている。

  The‘senses are God's instruments， and we minister to his power and

goodness with these divine engines． We thus acquire a sense of the

glory which is immanent in the world， and which we live to exploit， like

veins of gold in the dull ore of experience． lt is a pantheistic doctrine，

since it holds that we only attain true happiness when we actively partici-

pate in the processes of nature． （p．115）

 この栄光の感覚についての叙述は，Read自身述べているように，汎神

論的な考え方に依るものであり，また，意識に与えられる感覚的な経験を

超えた実在は認めない（注7），とする不可知論の考え方をもあわせているこ

とを，その背後に認めることができるのである。Readは，神の道具であ

る人間の感覚というく聖なる装置をつかって神の善と力に仕え，寄与す

る〉ことによって，世界に内在する栄光の感覚に達することができるとし

ている。先に述べた01iveroの終結としての死と石化作用に象徴されてい

るように，〈自然の過程に参加する〉とき，〈真実の幸福〉に人間は達する

ことができる，と云うのである。これは物質的宇宙や人間を，神の顕示と

みなす汎神論の考'え方であり，人間と神の間に断絶を認めない，つまり人

格神を認めない人間観によるものである。＜鈍色の鉱石という経験に金の

鉱脈を求めて生きるように，生きて栄光を求める〉とは，換言すれば，自

然の一部として存在する人間の感覚による生の認識に，内在する聖なる資

質を認めることであり，人間の肉体的精神的存在を自然と同一視している
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のである。ここには，感覚的な経験を通して，人間の可能性の延長線上に

求められるはずの，世界に内在するく真実の幸福〉という栄光の感覚，本

来ならばそうなるはずの可能性を秘めた幻としての，帰属感としての人間

のidentificationが語られているのである。・これがReadの語る，人間の

在るべき場所としての，或いは，あるべき姿としての栄光に至る道なので

ある。

 それに反して，Grerneは，何に至る栄光であるのか，或いは，何によ

る栄光であるのか，ということではなく，栄光に至る人間の側室としての

＜surrender＞という．ことばで， Readの云う栄光を云い表わしているので

ある。それは栄光というものに対するReadとGreeneの受けとめ方の違

いを表わしていると．ころでもある。つまり人間の可能性の延長線上に栄光』

を夢見るReadと，人間の可能性によ． 驍ﾌではなく，．栄光という幻がいっ

か1〈どこかで得られるであろう，と信ずるキリスト教徒の芸術家〉（P・

142）との違いである。Greeneは次のようなReadのことばを引用して，

Readの云う栄光とはく武勇の栄光や大望〉（p．141）だけを云うのではなく，

＜surrender＞であると解釈している。

  ‘Glory is the radiance in which virtues flourish． The love of glory

is the sanction of great deeds； all greatness and magnanimity proceed not ・

from'calculation but from an instinctive desire for the quality of glory．

Glory is distinguished fr'om fortun'e， because fortune exacts care； you

must connive ．with your fellows and compromise yourself in a thousand

ways to make sure of its fickle favour's． Glory is gained directly， if one

has the genius to deserve it： glory is sudden．'

  In that sense glory js always surrender-the English oflicer also ex-

perienced glory in the completeness of his・ surrerider to the machine： the

‘wavering grace' too is ．glory． But just as the meaning of glory extends

far beyond great deeds， 'so the fear of violence extends to the same borders．．

＄urrender of any kind seems a betrayal： the milk-white panic is felt at

the idea Qf any self-revelationi The intellect strives to be impersonal，
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and the conflict becomes as extensive as life-life as the artist describes it

today， ‘empty of grace， of faith， of fervour and magnanimity．' （p．141）

 文中に引用されているReadのことば＜Glory is…sudden＞が何から

の引用であるのか末詳であるが（注8），これによれば，栄光とは，何らかの

人為的な作為によっては決っして得られるものではない。それは，本能的

な欲求＜instinctive desire＞1'こよるものであり，栄光に価する天性＜the

genius to deserve it＞に与えられるものだ，というのである。先に述べた

ように，Readの云う栄光は，自然の過程に参加し，感覚を通じて神に仕

えるという，人間に内在する聖なる資質によって到達することができると

考えられていたのである。そうであるならば，この＜instinctive desire＞

や＜the genius to deserve it＞は，人間が本来的にそなえている栄光に至

る資質であろう。だから・栄光とは，そのタうな資質をそなえている人間

に直接与えられるのであって，人間の作為は必要としない。ただ，偉大な行

為へと促がす美徳は，栄光の本質を求める内在的な願いや天性の才に依る

ものであるということなのである。その願いや天性とは，先のReadの栄

光についてのことばを用いるならば，人間の感覚によって得られる経験を

媒介として，〈宇宙に内在する意志〉へと向う，仕え寄与するくminister）r，

開拓する＜exploit＞，参加する＜participate＞ということぽで，云い表わ

されていると思われるのである。

 このように考えるならば，栄光という幻は，＜どこかで得られるであろ

うと信ずるキリスト教徒の芸術家〉であるGreeneが，栄光を＜surren-

der＞という姿勢で云い表わしているのは当然であり，超越的な人格神を

認めるGree耳eと，そうではないReadとの違いを如実に語っていると考

えられる。

 Gr6eneは， The End of a砿arの第3部のイギリス士官を例にして，栄

光は＜surrender＞であることを説明している。このイギリス士官はく機

械に完全に身を放棄してさし出したとき〉栄光を体験したのである，とい

うのである。この場合の栄光とは，忍耐強く柔和な人間＜the meek＞（p．
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112）がやっと手にした平安の時を意味する，きらめく神の恩寵＜waver-

in99race＞（P・112）なのである。それはまた，〈私は生きる，柔和さを嘉

されて〉と語るイギリス士官のidenti丘cationの象徴でもある。

 そうであるならば，この＜surrender＞とは明らかに，栄光に至る人間

の，彼をとり囲む外界に対する姿勢をあらわすことばとして用いられてい

ることになるのである。イギリス士官が身をゆだねてさし出したのは，

〈機械〉ということばで表現されている，戦争という暴力的な，或いは，

国家という個人の力をはるかに超えている暴力的な存在である。そしてさ

らに，このく機械〉という，個人を凌駕して存在する暴力というイメージ

は，先述したように，無垢の時代のRead少年が，指を砕くことによって

体験したく乳白色の恐慌状態〉を生ぜしめたく油津を砕く機械〉のイメー

ジへとつながっていくものなのである。

 Greeneが，続けて，＜しかし栄光の意味が偉犬な行為を超えて広がうよ

うに，暴力への恐怖も同じ境界へと広がっていく〉と云っているのも，こ

の＜surrender＞という行為が，〈機械〉という暴力的な外界との，最も

原初的な関わり方を表わしているからである。つまり，外界を，個人を凌

駕して存在する暴力的な，或いは絶対的な存在として捉えることによって

・成り立つ，個人と外界との関係概念を表わす＜surrender＞なのである。

従って，＜どのようなsurrenderであれ裏切りのように思われる。だから

乳白色の恐慌状態は，何らかの自己顕示が意図されているときに生ずるの

だ〉というGreeneのことぽは，次のように理解できるのである。  あ

の日，Read少年が油漉を砕く機械に手を触れることによって，機械と彼

との間には，彼に襲いかかった予期しなかった力，自分ではどのようにもで

きなくて＜surrender＞するだけであった，機械のもっている＜violence＞

を初めて体験することによって，新しい関係が生じたのである。それは，

機械という外在的な現実である外界に対して，自分の無力であること，或

いは自分が無力でしかあり得なく傷を負う存在である，という自分と機械

との新しい関係の雪見であったのである。それはまた，それまでの自己認

識への裏切り，自己の内部にく隠しておくのが望ましいことの顕示や暴
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露：〉（0．E．D）がその時なされるのであり，同時に，それは自分にとっての

新しい意味をもつ外界，新しい世界が啓示されるときでもある。＜恐慌状

態〉という一種の危機状況のなかで，自己の全存在性が問われるときなの

である．

 このように考えるならぽ，この＜surrender＞は，外界と個人の間の関係

を生ぜしめる実存的な姿勢を表わしていることばである。外界との初めて

の出会いによって生ずる，衝撃的な恐怖である自己顕示＜self-revelation＞

と，イギリス士官の姿で明らかにされた，自分の居るべき場所，或いはあ

るべき姿を発見するという栄光，つまり帰属感としてのidentificationの

発見との間の相剋をもたらす，自分の全存在を賭ける＜surrender＞である，

と云えるのではないだろうか。

．このような＜surrender＞の生ぜしめるものは，きわめて私的な，個人

に特有な＜persona1＞世界に関わることがらである。だから，先の引用の

＜surrender＞の説明の後に続いている，〈知識人達が懸命に非個性的で

あろうとすると，この相剋は荘漠と広がってゆく〉というGreeneのこと

ばは，きわめて個人的な世界認識に支えられていなければ，＜優雅，信念，

熱烈さ，寛大さ〉という生命に温れた文学は生れてこない，ということを

，語っているのだと思われるのである。それは，個人特有の世界認識という

特殊な視点を通して，普遍化された世界であるところの作品が出現するこ

とでもある。つまり，いわば，社会の中でひとつの点として存在している

個人という視点から，全体を描き出すということであり，視点の周辺性

（注9）ということでもある。

 このように考えるならば，Greeneの作品に登場する，無法者，集団社

会からのはみ出し者，子供，乏いう疎外された者たち（例えば，A Gun for

SaleのRaven， Brighton RockのPinkie， The Heart of the MatterのScobie，

       むEngland．Made，MeのFarrant姉弟， The End（of the Partyの：Francis

とPeter， The．Basement・RoomのPhilipなど）の存在の意図のひとつが明

らかになるのである。
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皿

 GreeneがReadの作品のなかに見い出しk〈恐怖と栄光の相剋〉は，

Greeneが高く評価する創作家としてのReadの真価を証明するものであ

った。それはまた，Greeneが是認する作家の本質をも明らかにすること

であって，Greeneの云うく無垢の感受性〉を具えているReadの，その

根源的な本質を探ることでもあったのである。Greeneは，それを，

＜surrender＞ということばで，外界との実存的な関わり方を表わす，

＜self-revelation＞と＜identi丘cation＞との相剋である，と見なしたのであ

る。

 従って，Greeneが＜this stock of innocence＞＜the virgin sensibility＞

を作家の違いを計る尺度として用いるとき，このく無垢の感受性〉とは，

作家と外界とが常に無垢の関係であること，つまり，作家が外界に対して

実存的な原初の関係を保ち得ることを云っているのだと思われる。先入観

や偏見や過去の体験に基づく人聞観に捉われることなく，自分をとりまく

外界の事実に，＜surrender＞することのできる作家こそが， Greeneの是

認する作家なのである。それは，常にあらゆる事実を最初の無垢の体験と

して受けとめることによって，絶えず新しく＜identification＞と＜self」rev・

elation＞とを追求する相剋に身を晒している作家のことである。相剋の

終りをもたらす栄光は永久に訪れることはないであろう。Greeneが云

うように（p．142），作家にとっては，＜fantasies＞，つまり作品という

〈escape＞としてしか相剋の解決はあり得ないからである。従って，作家

'とは，自己と外界との間に新しい関係を発見しつづける存在である，とも

云えるのである。

 Greeneは，彼の作中人物を形象するためにしばしぼ＜innocence＞とい

うことばを用いているのであるが，本論は，その意味内容を知るための，

ひとつの傍証としての試みである。これは，さらに，H：enry Jamesについ

て，Greeneが用いている＜innocence＞についても，あわせて考察せねば
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ならないことである。
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テキストは1946年に再版されたものの1974年版である。

Annals of'Innocence and Experience， by Herbert Read， Haskell House

Publishers LTD．

再版の序によれば，Part Hは再版にあたって，かなり改訂され，それまで

独立して出版されていたIn・RetreatがPart H第7章として加えられた。

Part I及びPart RIは初版のままである。

初版の序，ibid． P・10

The，Lost Childhood and other Essays， by Graham Greene， The Viking

Press， 1966．

〈童児神〉＜kindgott＞の英語訳かどうか未詳。

カール・ヶレーニィ，カール・グスタフ・ユング著，杉浦忠夫訳「神話学入

門」，貫文社，1975，P．110．

petrafaction， pet茄cationは， depersonalization（離人化）とともに，心理

学で，人間がアイデンティティと自律性とを確立し，内的統一，実体性，真

実性，価値をもつものとして，存在論的な安定を保つことができなくなった

とき，アイ，デンティティが完全に孤立するか完全に他者に没入するかの両極

の間を永久に揺れ動くときに表われる状態をいう。つまり自分が人間的自律

性を欠いた死物，石などに変わる，変えられるという恐怖，他者の自律性を

否定し，〈石化〉して石にかえ，ものとして取り扱い，他者を感情のないも

のとして見なそうとする離人化を云う。Readはこのよ．うな否定的人間像

を，逆に肯定的な，自然との永遠の一体化という理想状況をあらわすために

            ‘用いている。

R．D．レイン著，阪本健二，志貴春彦，笠原嘉訳，「ひき裂かれた自己」第

1部第3章存在論的な不安定，みすず書房，1975参照。

Collected Poems， by Herbert Read， Faber and Faber， 1966．

古在由重，栗田賢三編，岩波小辞典「哲学」岩波書店，1955

初版のPart Hからの引用か

山口昌男著「道化的世界」 （民俗と周辺的現実）筑摩書房，1975，及び，

「知の祝祭」（文化における中心と周縁）青土社，1977，参照。
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補注 Readの死の5年前，1963年に出版された自伝The Contrary Experienceの

   1973年版には，Greeneのpersonal forewordが薪しく加えられている。そ

   れには，終生の友となったReadとの出会い， GreeneがNight and Day

   のpart-editorであった頃， Readがその週刊誌に記事を載せるに到ったこ

   となどについて，それにまつわる思い出などが語られているのである。そこ

   には，手術後，最後の何ケ月かを・Greeneの別荘に滞在する計画をたてるな

   ど，死に至るまで親しく文通したReadにたいする敬愛，懐かしさ，優しい

   気持があふれている。それと共に，Greeneは30年余の後も， Readのく偉

   大な不朽の業績〉として，本稿で扱ったエッセイで列挙しているのと同じ作

   品をあげ，同様に，＜the search for glory＞というReadの情熱についても

   述べている。そして，＜But true glory is a private and discreet virtue， and is

   only fully realised in solitariness＞というReadのことばを引用しながら，第

   一次大戦後，人々との親しい接触から身を転じて野に向い，The lnnocent Eye

   の舞台であった丘やムーアなどに囲まれて，孤独のなかで，ついにく栄光〉

   に到ったのであると理解している。Readの最後の手紙，そしてそれが彼の

   書いた最後の手紙であったのだが，それにはくIhad built up the Lourdes'

   spirit and there was going to be a miraculous cure＞とあり， Greeneは

   〈The reference to Lourdes from．this most Christion of unbelievers came

   as no surPrise＞と， Readの晩年の変化を驚ろくことなく受け入れている。

   それてそれは，＜The impulse which moves him to． irrational action I have

   called the sense of glory＞という，すでにReadが書いていたく栄光〉の概

   念の本質的な一面によって理解されるものであるとしている。

本文中の訳文については，前川祐一訳「失われた幼年時代」南雲堂，1974，

及び，北條文緒訳「バー・ミート・リード自伝」法政大学出版局，1970，を参

照いたしました。
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