
ヴァーノン・リー女史に関するノート

矢 本 貞 幹

 ヴァーノソ・リー（Vernon Lee）女史と言っても，知っておられる人は

少ないであろう・ヴァーノソ・り一一…とはペソ・ネームで，本名をヴァイオ

レット・バジェット（Violet Paget）と言い、前世紀末から今世紀はじめに

かけて批評や随筆を数多く発表したイギリスの文学者といえぽ，知ってい

る人がいくらか多くなるかも知れない。

 もう少し詳しく言えば・リー女史は1856年イギリスに生まれ，少女時代

をローマに育ったが，その後イギリスに帰国してからは，しぼしばイタリ

アに遊んだ。ルネサンス芸術の研究を手初めとして18世紀のイタリア文学

の研究，修辞学的な文学論，美学評論などを発表した。そのほかに小説や

旅行記を書き，とくに随筆には出色の作が多かった。1935年死去。

 その80年近い生涯のうちに，いまのべたように多方面にわたる著作を30

数冊も刊行している。今日すでにその大部分が手に入らないけれども，わ

ずか数回の著作からうけた感銘が深かったから，それを書いておこうと思

う。研究論文というほどではなく，単に私のうけた印象の覚え書きにすぎ

ない。あらかじめ御諒承を願う。

 ヴァーノソ・リーの著作の中で私がいちばんはじめに読んだのは「土地

の霊」‘Genius：Loci'と題する一文であった。それはGenius．Loci'：・Notes

on．Places（1905）という本の巻頭に収められた短かいエッセイであるが，

最初に読んだとき・この散文詩のタうなエッセイにすっかり魅了せられた。

当時私は20歳を越えたころであった。 （どうしてそのようなニッセイを読

むにいたったのかいきさつに関しては，昨年（1978年）10月のr英語青年
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創刊八十周年記減号』に古い思い出を書いたので，ここでは省略したい。）

私の心をひいたこのエッセイの書き出しを引用すれぽ，次の様である。

“lt had rained heavily， that last day at Verona， and cleared up in the

afternoon． I bought a bunch of lavender for remembrance； and had

some coffee， before starting， in Piazza dei Signori． The stones were

still wet， but the sky clear． Moist clouds were sailing above the

towers； the town pigepns pecking on the pavement and flying into

the palace crannies； swallows-screaming； the sun， invisible behind

roofs， was setting． 'Tis at this hour， to the sound of bells， that

the genius of old cities seems to gather himself up and overcome one's

heart．”

 私が若いころ感服したのは，平易な，実に読み易い英文だったからであ

る。何しろおぼつかない英語だったから，それも無理はないと思う。しか

しその後何年かを経てから読んだとき，このエッセイの魅力がいくらかわ

かってきた。平易というだけではなく，簡潔な文章の中に情意が深くこめ

られている。行文をたしかめるために翻訳を試みたこともあった。

 「ヴェロナにわかれる日，雨がひどく降っていたけれども，午後になっ

て晴れた。記念にラヴェソダーの花を一束買って，出発する前にシニョー

リ広場でコーヒーを飲む。敷石はまだ濡れていたが，空は晴れた。雨雲が

塔の上を流れ，町の鳩は舗道についぼみ，あるいは城壁の割れ目に飛び，

燕は鳴き声を上げ，太陽は屋根の向うに沈んでゆく' Bこういう時に，古都

の霊が鐘の音にりれて立ちあがり，人の心を圧倒するのである。一意味

は伝え得たであろう。が，“pigeons pecking on the pavement”とか“swa-

llOWS SCreaming”など頭韻をきかせたリズミカルな文章は面影をうしなっ

た。これは仕方がないことだが。

 主題の扱いかた，文章の構成法に注意してみよう。著者は「土地の霊」

などという耳なれない，何だかよくわからない主題を持ってきて，いきな

り最初の一節の中に据えた。しかも古都にしばらく滞在してそこを離れる

午後，訣別の情が湧くのをさりげなく述べるとともに「土地の霊」を語る。

 では，「土地の霊」とは何であるか。われわれがどこかあるところへ行
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つたとき，そこの歴史とか住民とかには関係なく，その土地に対して非常

な親しみを強く感ずることがある。人間どうしが親しぐ交際したり助け合

うといったよう・に実際的な関係ではない。ある場所においてそこにかくれ

た霊の如きものと交感すると，精神の高揚を感じて何か幸福な感情にひた

るのである。「土地の霊」は人間の姿のように眼には見えないけれども，

心情にうったえてくる精神的な実在と言ったらよかろう。

 たとえば，遠くに山脈を見渡す峠の路でもよい。川の流れが合流して河

岸の道がまがっているところでもよい，大きな河口なら更によい，ヴァー

ジル（Virgi，1）の詩句のように「古都の城壁を洗って流れる川」もよい，そ

の場所に感動して「ああ，ここに土地の霊がひそんでいるのだ」と思わず

声を発するのである。こういうことを叙述する著者の筆致なかなか巧み

なので，このあたりの原文を次に引いておこう。

  “He is immanent very often， and subduing our hearts most deeply， at

  a given turn of a road； or a path cut in terraces in a hillside， with

  vie'w of great distant mountains； or， again， in a church like Classe，

  near Ravenna； most of all， perhaps， in the meeting-place of streams， '

  or the mouth of a river， both of which draw our feet and thoughts

  time after time， we know not why or wherefore． The genius of places

  lurks there； or， more strictly， he is it．”

 現在生きている友人たちとの友情と似た性質を持ちながら，やっぱりそ

れとはちがつた，目に見えないはたらきをする霊的な存在である。めいめ

い思い出してみると，そのような土地に対する親しみを持っているだろう。

著者は具体的に名指してイギリスの湖畔地方やイタリアのトスカナ地方を

あげている。

 日本の文学は季節や風景に対して敏感に反応してきたから，土地や風景

を親しく叙述した例はいくらもある。・ζとに自然に対する微妙な感覚は日

本文学の特色でもある。ヴァーノン・リーの言った「土地の霊」というの

は，あるところの自然に対する微妙な感覚をもっと深刻に，むしろ宗教的

な気分を加えて意識的に説いたものだと思う。現にこのエッセイの終りを

読むと，ヴァーノン・リーは冒頭の言葉に宗教味を添えて一文の結びとし
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ている◎一‘‘1 suppose it was some silly sentiment of this kind which．．．．

made me buy that bunch of lavender in the market-place of．Verona，

wh6n the sun was setting， and the swallows whirring， and the bells begin-

ning to ring the presence of the divinity of places．”

 本稿の冒頭に引用した一節とこの終りとをくらべてもらいたい。'言葉を

わずかに変えただけで，ほとんどおなじ文章をくりかえして，もう一度主

題をたしかめた周到な構文に注意しておこ，う。

  女性らしい繊細な感覚と芸術的，宗教的な眼識をもって書かれた「土地

 の霊」'というこの意識はどこから来たのであろう。たいていの思想や理論

 はほかの思想や理論と，多かれ少なかれ，何かの関係を持つものである。

 思想史や芸術史においてまったく新しい，本当にオリジナルな思想や芸術

、がひょっこりあらわれるということはまずなかろう。独創的といわれる作

 品にしても，よく調べると，どこかにその原型があったり，他人が一度使

 つた資料を組み換えたというにすぎないものがある。と言っても「土地の

 霊」の意想の系譜を調べるほどの興味も私にはなかったし，学識もなかっ

 たので，長いあいだそのままになっていた。

  ところが，それをみつけることができた。少なくもみつけたように思っ

 た。10年ほど前，それ以前に長いあいだ読まなかったペイタ「の『享楽主

義者マリウス』（Walter Pater， Marius the EPicurean）をふと読む：気になって

 少し進んだときだった。これこそ「土地の霊」の原型ではないかという考

 えが頭を掠めた。

 『享楽主義者マリウス』という本は，二世紀頃のローマを背景として主

人公マリウスが成長してゆく過程を描いたものである。マリウ不が生まれ

育ったいなかはまだ異教的信仰がのこっていて，人びとは五穀の豊穣を祈

るためにいけにえを供えたり，大木に宿る精霊を祭ったりしていた。ペイ

ターの原文を引けば，

  “A religion 'of．usages and sentiment rather than of facts and belief，
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and attached to very definite things and plaCes-the oak of immemorial

age， the rock on the heath fashion．ed by weather as if by some dim human

art， the shadowy grove of ilex， passing into which one exclaimed involunta-

rily， in consecrated phrase， Deity is in this place！”（事実や信仰よりも習

慣と感情の宗教で，特定の事物や場所に附属した宗教一たとえぽ，大昔

からの樫の樹，荒地で風雨にさらされながら，どこか人工が加わったよう

な岩，入がそこへ入ってゆくと，思わずおごそかな文句で「神ここにいま

す」とさけぶような薄暗いそよごの林など。一『マリウス』第一章「ヌ

ーマの宗教」）

 少年マリウスは健康を祈願するために，エスクラピウスの神殿に参る。

その場所は空気が清く，風物が明朗で，しかも神神しい気分に満ちて人び

との心身をすごやかにしてくれるようなところであった。

  “The whole Place appeared sensibly infiuenced by the amiable and

healthfu1 spirit of the thing． All the objects of the country were there

at their freshest， ln the great park-like enclosure for the maintenance of

the sacred animals offered by the convalescent， grass and trees were allowed

to grow with a kind of gracefu1 wildness； otherwise， all was'wonderfully

nice． And that freshness seemed to have something moral in'its influehce．”

（その場所全体がやさしい，すごやかな霊g）感覚的な影響をうけているよ

‘うであった。その地方の事象はすべて生き生きとしていた。全快した人た

ちの捧げた動物をやしなうために大きな公園のような囲いがっくってあっ

たが，そこの木や草はやわらかに力強く成長しているうえに，他のものも

驚くほど優美であった。そしてあの清新な気分は何か精神的な感化力を持

っているようだった。一同書，第三章「転地」）

 古い大きな樹木やそれが生えているところを崇拝すること，自然の事物

と人間とが感応して精神的な影響を受けること，あるいは樹木の霊に人間

Q祈願をこめること，一古代人のあいだでは，いずれも大切な生活様式

であった。ペイターは古代人の信仰や生活，ギリシア神話などを研究した

うえ，このような古代人の生活情態を『マリウス』の背景に用いたのであ

った。そして自然の事物の影響を受けて生ぎるマリウスの成長過程を叙述
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したのである。

 ペイターの『マリウス』とヴァーノン・リL・・一の「土地の霊」とを並べて

考察するならぽ，後者が前者からエッセイのヒントを得たことはたしかで

ある。おそらくヴァーノソ・リーは師ペイターの作品から自己の主題を思

いついてそこから書き出したのではなかろうか。

 ヴァーノン・リー女史がペイターと親しい間柄にあったことはペイター

の『書簡集』（Letters of VValter．Pater， ed・ by Lawrence Evans）がもの語っ

ている。ペイターの『書簡集』は10年忌かり前，1970年に刊行されたが，

1894年に死んだペイターの手紙を数十年経たのちにあつめたのだから，数

少ないことはいたし汐・たがない。そのうえ，ペイターの手紙は日常の生活

における用事や寄贈された書物に関するかんたんな感想などを友人，知人

しにしらせたのが多いげ

 もとより作家の書簡集というものは、その作家の芸術論や人生観や作品

の批評などが特定の宛名の人に語られているのだから，作家の面目がむき

出しになっておもしろいところがある。作家を知るにはぜひ読まねばなら

ないのもある。ペイターO．手紙にそういう興味を見出すことはできないけ

れども，kイターの生活情況や交友関係を知るには必要な一冊である。

 そのr書簡集』の中に，ペイターがヴァイオレット・バジェット（ヴァ

ーノン・リー）女史に宛てた手紙がただ一通のこっている。日付は1882年

3月26日とあるから，ペイター43歳，バジェット26歳のころ。ペイ広川は、

すでに9年前，『ルネサンス研究』（Studies in the History of the．Renaissance）

を出版して批評家ペイ釜山の名を認められ，2年後に刊行される『享楽主

義者マリウス』を執筆していた。オックスフォード大学につとめ，時時ロ

ンドンに来たり，'イタリア，フランスに旅行していたようである。

 前に述べたように，ヴァーノソ・リーはイタリアで育ったために，20歳

をすぎてからロンドンへ折り折り来るようになった。早熟の女史は24歳の

とき『18世紀イタリアの研究』（Studies of the 18th Century in ltaly）を出

版し，その翌年ロンドンへ来てペイターの知遇を得ることになった。
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 ペイターの手紙はヴァーノソ・リーが前年の暮れに公刊した論集rベル

寒村 一一』（．Belcaro）に対する謝礼をもってはじまる。ペイターは女史が抽

象的な問題を具体的に扱った書き振りを賞揚したのち，この本を読んで非

常にゆたかな印象をうけたことを告げる。「あなたの本に見られるような

広い知識と想像的な力の統合は，ほかではめったに見られません。もちろ

ん斜ならぬ表現の力があれぽこそであります。ただ一つ難を言うならば，

ところどころごたごたしていることです。」これは大へんなほめかたでは

ないか。一 ｢くらかお世辞もあろうが，よい本であったにはちがいない。

 それからペイターは，近く夏の休みにイタリアへ旅行するからまた会う

機会があろうが，あなたが次にロンドンへ来られるならば，その折りにお

話しましよう，と親しい言葉を送っている。

 こののち，ヴァーノソ・リーはロンドンへ出てくるたびにべイターのと

ころへ出入して，ペイターの妹とも交際していた。おそらく女史の芸術的

趣味や研究の領域がペィターの気に入ったのであろう。ペィ奇声に近づき，

ペイターの影響をまともに受けるようになってからはペイターを意識的に

模倣し，またペイターの影響を自分の流儀で発展させた。たとえぽペイタ

ーの『想像的肖像』（lmaginary Portraits）を模倣して物語を書いたり，ペ

イターの『ルネサンス研究』の跡を追って『ルネサンスの想像と研究』

（Renaissance・Fancies・and・Studies）．を著わしたり，あるいはペイターゐ「文

体論」（“Style”）に着想を得て『ことぽの扱いかた』（The Handling of

Words）を書いたりしている。

 言うまでもなく，ペイターの『ルネサンス研究』は特色を持った名著で

'ある。フランス中世の物語にルネサンス運動の曙光を見出し，おなじくフ

ランス十六世紀の「スバル派」詩人に残照を見出す。ルネサンス・イタリ

アの芸術と文化はその中間において最もかがやかしい光を発したものと見

る。リー女史の『ルネサンスの想像と研究』がペイターの著作から何を得

て如何に展開したか，興味をそそられるけれども，私の手に入らなかった。

それでここではあきらめるとして上にあげた『ことぽの扱いかた』を読ん

でみよう・，
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 ペイターの「文体論」は30ページ余りのエッセイだけれども，文学の本

質と表現に関する見解をのべたもので，文学理論としてペイターの代表的

エッセイの一つ。

 19世紀のイギリス文壇は，散文で書かれる作品が多くなって，とくに小

説と随筆の類は急激に増加してきた。ペイターはとくに文学の表現を問題

とする。作家に限らず一般の人びとが自分の考えたこと感じたことを他人

に伝えようとする場合には表現の仕方がいろいろある。大げさな言葉を使

ったり，新奇な言葉を並べたり，余分な言葉を使いすぎたりする。しかし

表現の理想を一言でいえぽ，文章の内容と形式の一致なのである。

 内容と形式の一致というと，わかりきったことのように思われるが，実

はむずかしいことなのである。考えや感じを的確に表現するには，内容に

即した言葉の選択，冗漫な言葉の省略，形式の整備など漆必要である。こ

うした作業炉終って一篇の文章ができ上ったとしても，文章にはある一貫

した論理性というものが望ましい。そしてその文章が作者の感情を伝える

ものならば，情緒性を含んだ文章であることが望ましい。

 ペイターは内容と形式の一致した作品を「よい芸術」と言って，それを

つくり出すために必要な条件や努力を説き明かしてきた。そして「偉大な

芸術」という用語を導入して，天才的な大作家の芸術を特別にすぐれた作

品であると考えた。ペイターの「文体論」は後世の人に教えるところ多い

けれども，常識的，抽象的なところも多い。

 ヴァーノン・リーが，rことばのあつかい痘・た』を出版したのは1922年，

女史は66歳であった。もっともこの本は長年にわたって発表した論文を数・

篇あつめたものであるから，箇箇の論文の主題は一貫していない。私はこ

の中から共通の主題を扱った三，四篇の論文を抽き出して考えよう。主題

というのはことばと・表現の問題である。

 ここにひとりの作家があって，ある経験，ある事件，もしくはある世相

を書こうとしていると仮定する。作家はそれを表現するためにさまざまな

言葉，すなわちいろいろな経験をあらわした言葉を脳中にたくわえている。
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そのたくさんの言葉の中から選び出した言葉によって書くわけである。で

は，どういう標準によって言葉を選択するのか。

 われわれは作品を考えるに作家だけでは片手落ちである。作家に対して

他方に読者を考えねばならない。読者もまたそれぞれに多くの言葉，もし

くは自己の経験をたくさんだくわえている。そして読者は作品を読む際に，

自己のたくわえた言葉にもとづいて作品を理解する。読者のたくわえてい

る言葉は作家と共通のものが多いけれども，そうでないのもたくさんある。

 そこでもういち度考えてみよう。作家は自分の持っている言葉を選択し

て表現するのだが，なるべく読者に親しい言葉，説得力のある言葉，相手

につよい印象を与えるような言葉，好奇心を起こさせるような言葉，など

考慮して配合しなけれぽならない。これに対し七読者はまず作品の理解に

向かわねぽならないから，自己の持っている断片的な言葉を作品の周囲に

あつめる。そしてできるだけ作品の内部に入るようにつとめる。

 作家は読者の経験を考慮して書いたのだから，読者はその意図にこたえ

るように作家の経験に近づく。作家の感想，印象，情緒を把握するように

っとめるならぽ，まずよい読者ということができるだろう。こう考えるな

らば，作品は作家だけによってっくちれるのではない。そこに読者が加わ

ってはじめてほんとうの作品が成立するのである。作品は読者の協力をま

って，社会的存在としての作品になる，と言える。

 さて，こうして作品の制作過程を見てくると，作品を書くのにどういう

言葉が適切か，どういう言葉を省略し，どういう言葉を使って引き締める

か，など実際的な技巧は教えることができる。ヴァーノン・リーはこれを

「教えられる部分」（f‘teachable portion of the art bf writing”）ξいってい

る。その一例として言葉の分析の技巧を次に原文のままあげよう。

  “Think of such a word as Sea， lt awakens in our mind an incredible

pumber of possible visual， audible， sensible， and emotional impressions：

wide， deep， wet， green， blue， briny， stormy， serene， a thing to swim or

drown in， connecting or severing countries； moreover， a word which may

awaken in' @our mind， because it has been accompanied with so many

different ones， feelings of gladness or terror or sorrow． Thus， the word
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ヴァーノン・リー女史に関するノート

Sea is one of those which suggest most， but also most confusedly．，，（The

Handling of MZords， pp．45-6，）それゆえ，「海」が暗示する多くのイメー・

ジを吟味して用いることを作家にすすめるのである。

 よい文章とかよい作品とかいう程度ならば，このような「教えられる技

巧」に従って書きあげることができるだろう。しかしペイターが「文体

論」の最後に言った「偉大な芸術」をリー女史は如何に考えたか。

 リー女史によると，偉大な文学すなわちバルザックとかフロベールとか

スティーヴンソンとかいうようなすぐれた文学は凡人の企及するところで

'はない。彼らはそれぞれ非凡な才能をめぐまれた作家たちであるから，そ

の才能を駆使して書いた作品の水準に達することはむずかしい。天賦の才

は教えることができないからである。ただ次のことはいえるだろう。たと

えばジョージ・エリオットは小説の中で論理的，科学的用語をよく使って

いる，ダヌソチオは文章の運びがのろのろして，まるで，・服の裾をひきず

って歩くようである。スティーヴンソンのある小説では主題と扱っている
                 

言葉とがちぐはぐになっている，一といった具合に，作家たちの言葉の

あつかいかたは個性的な特徴を持っている。ζれを検討してその技巧を自

己の作品の中にとり入れるように心掛けるならば，技巧上の達成を期する

ことはできる。

                          の 要するに，文章や作品を書くということは，大げさに言って人類の精神

的指導につながることであるから，その役割を慎重に考えて努力すること

が肝要である。言語表現に関するリー女史のこまかい注意は，ペイターの

「文体論」の一部を敷廻した，言わば「各論」と見られる。

 ヴァーノソ・リーはペイターの忠実な弟子であった。親近してこまやか

な影響をうけた弟子であった。散文作品においても，イタリア芸術の研究

においても，文章表現の理論においても，多かれ少なかれ，影響をうけた

ことはいま見てきたとおりである。多くの著作を公刊しながら，文壇に忘

れられ勝ちだったのは何故であろうか。

 ペイターの弟子としてまずあげられるのはオスカー・ワイルド（Oscar
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Wilde）である。ワイルドは評論を書き，小説を発表し，詩も戯曲：もつく

った6芸術観についてはペイターの深い影響から出発して芸術の各方面に

及んだのであるが，耽美的，芸術至上主義的傾向を強調したのでペイター

から逸脱した。しかしそのためにワイルドの個性を発揮して，却ってワイ

ルドの芸術を世に宣伝することになった。

 次にあげられるのはアーサー・Nシモンズ（Arthur Symons）であろう。

シモンズもまたペイターの影響の中で成長し，散文作品や諸芸術の批評を

書き，フランスの新文学をイギリスに紹介した。これもまた世紀末におい

て注目をうけたはなやかな仕事であった。

 このような批評家たちにくらべてヴァーノソ・リー女史はそれほど注意

をひかなかった。仕事が地道であったためにちがいない。そのうえ師匠の

ペイターにつきすぎたのではないか。つまりリー女史の仕事がペイターの

傘にかくれてしまったのである。忠実にペイターの跡を追ってそこから一

歩も出なかったということがその影をうすくした原因だと思われる。

［ 113 ）．


