
Seize the Day小論

一存在意義を求めて一

今 石 正 人

1

 旧約聖書のヨブ記には，次のように記されている。裕福な生活を送って

いたヨブは，ある日突然，全財産を失い，家族を奪われ，自分自身重病に

冒される。苦しみの中から彼は神に向って，「わたしは命をいとう。／わ

たしは長く生きることを望まない。／…人は何者なので，あなたはこれを

大きなものとし，／これにみ心をとめ，／朝ごとに，これを尋ね，／絶え

間なく、，これを試みられるのか。」（ヨブ記7：16-18）と呪いの声をあげ

る。ここには，宇宙の不条理に対する人間の絶望的な呪誼が窮している。

「自分自身の苦悩に対決できる力は決っしてなく，その苦悩をそのまま受

け入れることもできず，ただその苦悩は理由あってのことだとは知るが，

その理由については彼の理性も何一つ知らない，そういう〈実存主義的状

況〉」1）がある◎理由なくしてすべてを剥奪され，腫物に苦しむヨブは，

人間の最も根源的な問いに降り立っている。つまり「人間はこのように苦

しみながら，なお存在する意義はあるのか？このように苦しまねぽならぬ

人間とは一体何者なのか？」

 このヨブの問いに対して，神は「河馬を見よ，／これはあなたと同様に

わたしが造ったもので，／牛のように草を食う。」（ヨブ記40：15）と答え

る。つまり「河馬さえも，私が創造したのだから，存在する理由があり意

義がある。」 というのである。こうしてヨブはp．今一度，自己の被造性を

神に問われ，．創造の秩序へと招かれてゆく。では，宇宙の混沌に秩序と意

味を付与すべき絶対者を失った「現代のヨブ」は，どこに存在の根拠を見
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出すのだろうか。

 「何故我々は生まれたのか。我々はここで何をしているのか，我々はど

こへ行くのか。その永遠に変らぬ純真さでもって，想像力はいつもこれら

の問いに立ち返ってゆく」2）と自身語っているように，ベローにとって，

ヨブの問いは不断に問い続けられるべきなまなましい問いであり，彼の作

品の多くの基調音を成している。この小論においては，ベローのSeixe the

Dayにおける「現代のヨブ」たる主人公ウィルヘルムの苦難とその救済の

意味を考察し，あわせてベロ 一一の問題意識に触れてみたい。

l
l

 88伽伽Dのの筋書は簡単である。Tommy Wilhelmは大学を中退し

て映画俳優への道を歩むが七年で失敗。周囲の反対を押し切って駈け落ち

までして結婚したマーガレットとも別居中で，四十歳半ばの現在，児童遊

具の販売部長の地位を，辞職という形で投げ捨てて失業中であり，退職し

て悠々自適の生活を送る彼の父Dr・Adlerと同じホテルに住んでいる。

ウィルヘルムは部豊代にも事欠くような生活の窮状を父に訴えるが，父は

'無関心を決めこみ，彼を冷たくあしらう。同じホテルに住む詐欺師Dr．

Tamkinの怪しげな忠告にのせられて，最後の金700ドルを共同出資の形

で株に投資したが，結局タムキンに金を持ち逃げされてしまう。失踪した

タムキンを捜すうちに，ウィルヘルムは葬儀の列にまき込まれ，式場で見

知らぬ死者を前にして，あらゆる思いに駈られて泣きくずれる。

 ウィルヘルムは「悩みで体が錆びついてしまう」（Trouble rusts out the

system， p．57）1）と感じるほど，大きな苦悩に捉えられている。そして彼の

悩みは，世界から「間抜けな役」を割り振られているシュレミールとして

の不運さ一「彼自身の不適切性，あまりにも人間的な，あまりにも単純

な人間としての彼の欠陥の犠牲となった無垢なる者」4）のそれである。華

やかなスターを夢見てはいった映画界でも，結局エキストラとして風笛を
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吹く役で満足しなけれぽならなかったし，そもそもタレント・スカウトと

して彼に映画入りを勧めたモーリス・ヴェニスでさえ，最初から彼に「敗

者の役を割り振っていた」（he cast me even then for a loser・P・25）のだσ

あるいは，父と食事をしながら父がその友人にウィルヘルムのことを，事

実を歪曲して自慢するのを聞きながら，腹を立てるが，それでも父の虚栄

心を満足させてやろうと，自分にあてがわれた役を演じるのである。この

ように，ウィルヘルムは家族あるいは社会の中で，常に間抜けな役を演じ，

その演じている自己に苦しまねぽならない。と同時に，彼はどこに居ても

「場違いなところにいる」（be out of place）という自己の「周縁性」を感

じ続けている。

 まず第一に，ウィルヘルムは家族からはじぎ出された存在である。特に

父との対立葛藤は，彼を「家」の崩壊感と「家族」からの疎外感で苦しめ

るのであるが，その対立は，父の「成功」と，彼の「失敗」に起因してい

ると言える。名もない織物商の家に生まれながら一生懸命努力し，「チャ

ンスを無駄にすることなく」（couldn't afEord to waste my chance， p・55）内

科の名医として「成功」した父にとって，家族の中でただ一人学歴がなく，

中年過ぎて妻子と別居し，定職もなく，自分に経済的援助を求めてくる息

子は，・恥辱以外の何ものでもない。「成功」や「金」が人間の価値基準で

あるような社会においては，「金」によって人間が選別され序列づけられ

るのは当然であるが，家庭にまでもこの原理が持ち込まれ「金」を間に父

と子が対峠するのである。だから，ウィルヘルムは，「いや，だけどお父

さんはぼくを憎んでいる。ぼくにお金があったら憎みはしないんだ……金

がものを言う。金さえあればぼくたちは立派な父と子だ」（No， but you

hate me． And if 1 had money you wouldn't ．．．． The money makes the

difference． Then we would be a fine father and son．．∴P．60）と「金」の

もつ破壊性を鋭く嗅ぎ当てる。だが，ウィルヘルムが，この利己的で虚栄

と独善に満ちた父に求めているのは，「金」という物質的なものではなく，

むしろ彼が今まで決ってし享受したことがないと考えている「愛情」とい・

う精神的な的なのである。直なわれた，あるいはもともと存在しなかった
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親子の「愛情」を求めるため，ウィルヘルムは小児的マゾヒスティックな

態度で父に接し，しぼしぼ父を怒らせてしまう。しかしそれは，交の愛情

を呼び醒ますため，厳格な父の手によって罰せられ滅ぼされたいという願

望5）の表現であり，幼少時代の父との関係を再現するために必要な'「罰つ

まり愛情の一型態」を，小児的なふるまいによって父親の中に喚起しよう

とする行為である6）。が，それでも自分の悩みに無関心でいられる父に絶

望し， 「父はi親子の愛情をなくしてしまったのだろうか」（Had he lost his

family sense？ p．55）と嘆く。〈そしてこのような形での「父の喪失」によ

って，ウィルヘルムは父の代行者を求めて，タムキンの手に落ちてゆく。）

その上，ウィルヘルムが優しい感情を抱く彼の母はすでに死んでおり，妻

とは別居中であり，妹キャサリンとは疎遠で，想像上でもいい「家族」を
           s
再構成して，そこに自己の帰属する場を見出そうとする彼の意図は絶望的

な状況にある。

 次に，ウィルヘルムは「家族」からだけではなく「社会」からも葬り去

られつつある存在である。隠退した老人ぽかりが住んでいるホテル・グロ

リアーナで，ウィルヘルムは「場違いな感じ」を抱きつづけているが，ホ

テルばかりではなく，何年も住み慣れたはずのニューヨークという都会に

も，落着ける場所を見出せない。父から薬の濫用を忌められると，「いい

え，お父さん，薬じゃないんです。もうニューヨークになじめなくなって

いるのです。」（No Dad， it's not the pills． It's that I'm not used to New

York any more・p・38）と答える。この大都会では，彼をせき立てるものが

多すぎ，刺激が強すぎ，物事がどうも気になってしかたがない，とウィル

ヘルムは症状を訴える。その大都会二＝一ヨークを，彼は次のように描写

する。

 この世の果てi複雑でからくりにみち，煉瓦と配管，電線と石材，穴

蔵と高所の組み合わせ……人は皆それぞれ自分個人の頭で解釈したまっ

たく自分だけの言語を話し，自分ひとpの考えを持ち，自分ひとりに特

有な生き方で暮らしている……（それ故）ああだこうだと言いかえに言
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・いかえをやり，説明に説明を重ねてみても，理解できず，また理解もさ

れず，狂人と常人；賢者と愚者，若者と老人，病人と健康体との見分け

もつかないとあっては，まさに地獄の責め苦ではないか。父はもはや父

ではなく，子は子ではない。昼は自己と語り，夜は自己と論ずる。ニュ

ーヨークのような都会ではほかにどんな話相手があろう。

一一一
狽??end of the World， with its complexity and machinery， bricks and

tubes， wires and stones， holes and heights．．．．Every other man spoke

a language entirely his own， which he had figured out'by p rivate thinking；

he had his own ideas and peculiar ways．．．．You had to translate and

． translate， explain and explain， back and forth， and it was the punishment

of hell itself not to understand or be understood， not to know the crazy

from the sane， the wise from the fools， the young from the old or the sick

from the well． The fathers ，were no fathers and the sons no sons．＋ You

had to talk with yourself in the daytime and reason with yourself at night．

Who else was there to talk to in a city like New York？ （p．89-90．）

 表面的には，末梢神経の異常な膨みで活発に見えるのだが，実はどうし

ょうもない衰弱に陥っている大都会。そこでは，共同体意識は稀薄になり，

個は無名化への道をたどり「バベルの塔」的な孤独な群衆が偶然な集合体

を形成しているにすぎない。このように，ウィルヘルムは「家族」からは

じき出され，アメリカ社会のアイP・ニッタなパロディーであるニューヨー

クという大都会においても，人生に失敗した男として，社会の中枢から周

縁へと追われ，さらにその上，現代都市生活者の孤独と疎外感を苦しまな

けれぽならない。そして，この「周縁性」は，ウィルヘルムをもっとも内

面的な問いに導いて．＠く。

皿

ホテルの売店にあるガラスのショーケースに映る自分の歪んだ顔に，ウ
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イルヘルムは苦笑する。

 大括弧のような大きいしわが一本，額の眉と眉のあいだに刻まれてい

る。こがね色の肌には茶色のしみがある。いぶかしげで，悩み深く，も

のほしそうな自分自身の目の影，自分の鼻の穴や唇の影r彼はなかば

滑稽になりはじめた。金髪の河馬！ これこそまさしくこの目に映る自

分の姿ではないのか。広く丸い顔，大きく派手な赤い口，棒杭のような

歯。それに，帽子をかぶり葉巻までくわえて。

A wide vsrrinkle like a comprehensive bracket sign was written upon his

forehead， the point between his brows， and there were patches of brown

on his dark blond skin．耳e began to be half amused at the shadow of his

own marvelling， troubled， desirous eyes， and his nostrils and his lips．

Fair・一haired hippopotamus！一that was how he looked to himself． He saw

a big round face， a wide， flourishing red mouth， stump teeth． And the

hat， too； and the cigar， too． （p．10．）

地上を無恰好に彷往し苦悩に陣吟ずる，この「金髪の河馬」のイメージは，

物語において反覆される。そしてそのイメージの持つグロテスクさ5滑稽

さは，Irving H：oweによれば，我々読者にとって遊園地にある鏡一自分

の顔や姿が異常に歪んで映し出される鏡一の役割を果しており，さらに

その鏡をもっと仔細に眺めるなら，昔通の鏡には映らない自分についての

何かが映し出される，つまり，この道化師（＝ウィルヘルム）は，我々が

普段は認めたくないと思っている我々のある部分に目を向けさせる機能を

持っている8）。 ここでハウが言う「我々のある部分」（apart of ourselves）

とは，単に顔の鐵やシミなどの肉体的なものではなく，むしろ人間が抱え

ていながらそこから目をそらせている，人間存在についての根源的な問題

を指しているように思える。あるいは，大江健三郎の言葉を借りれば，我

々は「日常的な生活のくりかえしのなかで，その実態によく眼をおいて見

すえることがなくなっていた対象，『自動化作用』によってそれがそこに

あるとすら意識にとどめることをしなくなっていた対象」を，ウィルヘル
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ムという「崎型，異常に触発されて」発見してゆく9）， ということになる。

だからこの小説における社会的な「成功」や「失敗」の問題は，究極的な

問題に関するより深い関心の表面的な反映にすぎず，ウィルヘルムのもっ

とも深刻な問題は哲学的なもの，すなわち， 「彼の，自分自身や，他者や，

全宇宙に対する関係の謎である」10）と言うことができる。

 要するに，ウィルヘルムの社会的な失敗も，経済的な破綻も，妻子との

別居も，父との軋礫も，ウィルヘルム自身のグロテスクさも，すべて「自

己の存在とは何か」という，あのヨブの問いを導き出すための条件なので

ある。だから，アメリカの社会に「成功者」として「同化」を成し遂げた

父にとって，本当の悩みごとは，「命にかかわる病気とか，突然の事故」

（fatal sickness， accidents． P．50）という形而下的なものでしかなく，それは

ウィルヘルムの「自分の存在という，精神的な独自の重荷」（The spiritual，

the peculiar burden of his existence， P．44）という苦悩との質的な差違を鮮

明に浮き彫りにしている。父は，「二人（＝父とウィルヘルム）のうち，

いいほうの人間，役に立ち尊敬もされているほうの人間が先にこの世を去

るというのは不公平だと言ったような印象」（the impression that＿it

was not fair for the better man of the two and the more usefu1， the more

admired， to leave the world丘rst p．59）をウィルヘルムに与えるのだが，父

の側のこの論理は勝者のそれであり，ウィルヘルムのような野老は，この

世に存在することの合法性そのものを，父の論理，社会の論理によって，

問われる羽目になる。なぜなら「金のない者は，ぽかで，この地球の表面

に住むのを遠慮しなけれぽならなくなる。」（While if you didn't have it

you were a dummy， a dummy！ You had to excuse yourself from the face

of the earth・p・41）からだ。そこで，ウィルヘルムは次のように自己を分

析する。

 ……このウィルキー，またはトミー・ウィルヘルム，四十四歳，二児

の父で現在グロリアーナ・ホテルに住み，自分自身の自己，この独自の

自己という重荷を背負うように指定されている……夢見る性質の動物で，
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自分の存在理由を知ることが可能だと信ぜずにおれないこのトミー・ウ

ィルヘルム。その存在理由を発見しようと真剣に努力してみたことはま

だないのだけれども一。

  一this Wilky，or Tommy Wilhelm， forty-four years old， father of two

sons， at present living in the Hotel Gloriana， was assigned to be the carrier

of a load which was his own se旺， his characteristic self．．．．Who is a

visionary sort of animal． Who has to believe that he can know why

he exists． Though he has never seriously tried to find out why． （p．44）．

 苦悩の質やその在り方に違いはあっても，ヨブとウィルヘルムが究極の

ところで問わざるを得ないのは，この「存在理由」なのである。

 だが，これは，ウィルヘルムのように人生に敗北した者だけの問題では

なく，実は，現代社会に生きる我々も同じ問いに曝されているのではない

か。ただ我々はホテルの階段に掛けられた「人々の欠点に寛大なぼんやり

曇った鏡」（dark-tinted mirrors， kind to peoPle's defects， P．113）で漫然と

現実を眺めているか∋前述のハウの指摘のように，自分達の現実の姿から

目をそらしているのではないか。これが，ベローが提起している古くて新

しい問いなのである。アメリカの戦後作家の中で，ベローが最も重要な作・

家に見倣されている最：大の理由は， 「個に内在する価値」の可能性の探乗

を放棄してしまうことに対する彼の厳しい拒否の姿勢である11），と指摘さ

れているように，「成功」からも「家族」からも見離されたウィルヘルム

を通して，ベロ 一一は，現代の高度産業社会，管理社会において，その存在

価値が稀薄化されつつある「個」のあり方や存在意義を追求しているので

ある。

 では， 「神」にその存在の一切の根拠を見出したヨブに比べて， 「神」

を喪失した，あるいは「隠れた神」の時代に生きる「現代のヨブ」ウィル

ヘルムは，どこにその存在理由を発見することになるのだろうか。

（ 294 ）



rv

 自称精神科医である詐欺師タムキンはウィルヘルムの悩みを聞き，「過

去はもう役には立たない。未来は不安で一杯だ。ただ現在だけが，『いまi

ここ』だけが実在のものなんだよ○この時を一この日をつかめ。」（The

past is no good to us． The future is full of anxiety． Only the present is

real-the here-and-now． Seize the day． p．72）と忠告する。もちろんう

ウィルヘルムは，「最後の審判の日」（his day of reckoning）と彼が考えて

いる今目，過去の総決算を迫られており，「この日を掴まえて」生の周縁

から生の中枢へと飛び込まねばならないのだが，自分の意志や努力で自分

の人生が好転するだろうと考えるにはあまりにも「不運」に醗弄され続け

てきた彼にとって，タムキソの忠告はあまりにも抽象的すぎる。むしろウ

ィルヘルムにその存在理由を解く鍵を与えるのは，タムキソの二つの魂の

話である。すなわち，人間の心には，「真実の魂」（the rea1 soul）と「虚偽

の魂」（the pretender sou1）があり，「虚偽の魂」は利己主義と同義であり，

それは虚栄を愛し，社会生活，社会機構の利害と一致する。逆に， 「真実

の魂」は「犠牲を払うことになる魂で，それは苦しみ病んでゆく。」（＿

the one that．pays the price． It suffers and．gets sick． p．76）

 タムキソの語るこの「真実の魂」の話は，ウィルヘルムに，自己の苦悩

を別の角度から眺める可能性をもたらすことになる。タムキソはウィルヘ

ルムを主人公にした一篇の詩を彼に書き与え，ウィルヘルムは「病める人

間愛」（sick humanity）であり， 「もしそれ（＝sick humanity）が目を開い

たらすばらしいんだがな」と言い添える。（lf it would open its eyes it

would be great p．82），ここで，「病める人間愛」とは，「人生につつましい

態度をとり，人生を身で感じながらひたすらに生きようとしている者」

（Aman like you， humble for life， who wants to feel and live，）「一ポンド

の社会的権力と引換えにでも一オンスの心を売り渡したくないと思ってい

る者」（not wanting to exchange an ounce of soul for a pound of social
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power p．87）を指し，「目を開ける」とは，ただ徒に，自己憐欄やマゾヒ

スティックな自殺願望に耽るめではなく，「真実の魂」が味わう苦悩は，

人間の現実に覚醒するための跳躍台になりうること，苦悩は「真実の魂」

が負わねばならぬ代償ではあるが，同時にそれは，現実の存在の単純な真

実に目を見開かせる契機でもあることを示唆している。だからウィルヘル

ムの苦悩も，もし彼が目醒めて別な角度から眺めたとすれば，決して無益

な苦しみではなく，逆に彼の人間性の証明であり，彼に人間の現実に切り

込んでゆく手懸りを与えるはずである，とタムキソは暗示し，過去の失敗

や苦悩に対する新しい認識に至る糸口をウィルヘルムに与える。この新し

い自己認識への展望が，詐欺師タムキンによってもたらされるということ

．は，この小説のもつ大きなアイロニイであるが，ウィルヘルムは「回復は

可能だ」と一瞬希望に胸をはずませる。「自分は良きもの，幸せなもの，

無事平安なものを取り戻さなけれぽならない一取り戻すことができるし，

．そう努力しようとウィルヘルムは考えた。自分はあやまちをおかしてき

た。だけど，それは見逃してもいい。自分は馬鹿だった。だがそれも忘れ

よう。無駄にした時間はあきらめるよりも仕方ない……物事はあまりにも

こみいっているが，再び単純なものにすることができるかも知れない。」

（He believed that he must， that he could and would recover the good

things， the happy things， the easy tranquil things of life． He had made

rnistakes， but he could overlook these． He had been a fool， but that could

be forgiven．．．．The time wasted must relinquished Things were too

complex，． but they might be reduced to simplicity again． Recovery was

possible・P・84）これはウィルヘルムの「救済」の前兆である。そしてこの

「救済」が，ウィルヘルムの内的な個，すなわち，この日をつかみ自分自

身のために生きなければならないという彼の個人的必要に関わるものであ

るならぽ，彼の外的な個，すなわち，世界内における彼の存在とその肯定

に関わる「救済」も，タムキソの「真実の魂」の話にヒントを得ている。

  「バベルの塔」的な様相の二＝一ヨークにあって，ウィルヘルムは，ふ

と，人は皆よるべのない孤独な群衆ではなく，何か「大きな本体」（a larger
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body． p．90）があって，人はその本体から離れることはなく，又，各人各

様の言葉を話し意志の疎通は困難だけれども，' ｻれは表面的なものであっ

て，その一見混沌とした表面の下で「真実の魂」が誰にでも理解できる平

易な言葉を語るのではないか，と感じ始める。この「大きな本体」という

考えは，何日か前，地下道を歩いていて，天啓のよう『に感じたものである。

 暑さと暗がりとあわただしさのため，通る人の顔かたちがゆがみ鼻も

目も歯も奇怪なばらばらの断片になってしまう中で，この無気味な顔を

した欠点だらけの人びとみんなに対する広大な愛情が求めもしないのに

突然ウィルヘルムの胸にどっと湧きおこってきたのだ。自分はこの人た

ちを愛している。この人たちを一人残らず激しい熱情で愛している。み

んなぼくの兄弟であり姉妹だ。このぼく自身も欠点だらけで，ゆがんだ

形をしている。だがそれがどうしたというのだ。自分がこの愛の炎で人

びとと結ぼれておれぽそれでいいではないか∵…

．．．in the haste， heat， and darkness which disfigure and make freaks and

丘agments of nose and eyes and teeth， all of a sudden， unsought， a general

love for all these imperfect and lurid-looking people burst out in Wilhelm's

breast． He loved them． One and all， he passionately loved them． They

were his brothers and his sisters． He was imperfect and disfigured himself，

but what difference did that make if he was united with them by this blaze

of love？ （p．91）

 商品市場の喧燥の只中にありながら，ウィルヘルムは，この「燃えるよ

うな愛情」こそ自分を苦悩から救い出し，他者との絆を回復させ，自分の

存在意義を確認するための「正しい鍵」（the right clue， p．91）だと感じる。

 この「大きな本体」に似たものを，ウィルヘルムは別のところでも経験

する。タムキソと話すうち，話題がウィルヘルムの両親のことになる。タ

ムキンに「お父さんを愛しているのか」と尋ねられて，ウィルヘルみは

「もちろんですよ」と答えるのだが，その瞬間「心の核心に大きく，ぐい

               （ 297 ）



Seize the Day小論

と引くもの」（a great pull at the very centre of his sou1． P．100）を感じる。

魚が釣糸にかかった時手に感じる，この生命力のようなもの一「水の中

の神秘な生き物」（Amysterious being beneath thg water p．100）の正体を

見極めることはできなかったにしろ，この生命感も「愛の炎」と同様，魂

の核に触れた「大きな本体」の感触に他ならず，宇宙の混沌とした無秩序

の中で，人間ひとりひとりを繋ぎ留めている「大きな本体」の神秘性にウ

ィルヘルムは打たれる。そして，ウィルヘルムという「個」を「大きな本

体」という存在の本流．に結びつける，この神秘的fs一一体感は，失敗者≒し

て世界の周辺に追いやられたウィルヘルムに，彼の帰属する場所を指し示

し，彼の存在そのものを肯定する重要な鍵になってゆく。

v

 だが，ウィルヘルムの「救済」は，緩慢な自己認識や，彼の意志や努力

によって，彼が獲得していくものではなく，むしろ，劇的な宗教的体験を

媒介に，一種の「恩寵」としてもたらされるQ

 ウィルヘルムはタムキンに金を持ち逃げされた後，父にホテル代の支払

いを援助してくれるよう頼むが，これまでになく厳しく断わられ，「（援助

するくらいなら）ウィルキーおまえが死ぬのを，くそ，見ていた方がまし

だわ」（1'11 see you dead， Wilky， by Christ． p．117）と罵られ，その直後マ

ーガレットと扶養金のことについて言い争ううち，彼女㊧方から一方的に

電話を切られ，ピルは使い尽し；この世界から，文字通り，金も地位も人

間的な接触も失って，完全に切り離されてしまう。そしてタムキソを捜す

うちに，ユダヤ教の葬儀の列にまき込まれ，式場で一人の見知らぬ男の死

に遭遇する。この死者は，社会的身分を象徴するかのように，礼装用のシ

ャツにネクタイ，絹の折り襟をつけ，肌には化粧をほどこしていたが，そ

の表面の下には，実存的な現実が横たわっているのにウィルヘルムは気付

く。彼はこの死者に，自己と自己を含む人間の避けられぬ「死」という現

実を発見し，最初は，ひとりの人間の死に思いを貫かれて感傷的な気持か
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ら泣き始めるが，やがてさまざまな情念が浮んでは消え，ついに言葉も理

性も平静さも失って泣き崩れる。そして，ウィルヘルムの苦悩と悲しみは，

一気に結末に至る。

 すべてをはぎ取られ，ほうり出され，偶然迷い込んだ葬式の式場以外に

属すべき場所さえ失ってしまったウィルヘルムは，一切の社会的役割も，

心理的な防御装置も，彼の過去の失敗も，誇りも，自己という重荷も，す

べて投げ捨てて，「ありとあらゆる涙の源」（The source of all tears． P．125）

に押し流され，溺れ，死者と共に象徴的な死を死んでゆく。しかし，自己

を死に委ねた時，ウィルヘルムの「救済」の兆しがあらわれる。

 花と光がウィルヘルムのぬれてふさがった目の中でこの上ない喜びと

なって溶けあっていた。波濤のとどろきにも似た荘重な音楽が耳に響い

てきた。涙ですべてを幸せなすばらしい忘却のかなたへ押し流し，群集

のまんなかに居ながら身を隠してしまったウィルヘルムのところに，そ

の音楽は流れ込んできた。彼はその楽の音を耳にしながら，きれぎれの

泣きじゃくりと泣き叫びの中を，心が究極に求める願望の成就へと向っ

て悲しみよりもなお一層深いところへ沈んでいった。

  The flowers and lights fused ecstatically in Wilhelm's blind， wet eyes；

the heavy sea-like music camg up to his ears． It poured into him where

he had hidden himself in the centre of a crowd by the great and happy

oblivion of tears． He heard it and sank deeper than sorrow， through torn

sobs and cries toward the consummation of his heart's ultimate need．

（p．125-26）

 ベロー自身， 「芸術は，混沌の真只中における三三さの成就に関わるも

のであり，その辞譲さは，祈りと，『嵐の目』の特徴を備えている」12）と語

っているように，この結末において，ウィルヘルムは死者と同様，あらゆ

る心の乱れ一一都会，特に商品市場における喧燥と混乱，タムキンの饒舌

な理論の洪水，「金」の持つ呪縛力，父やマーガレットとの激しい対立，

               （299）



Seize the Day小論

自己という重荷，そして過去の失敗一のあと，「嵐の目」のような口琴

な一瞬を経験する。そしてこの澄み切った「嵐の目」が象徴するものは，

ある種の「自己解放」であり，「死」から「再生」への予感である。それ

は，「個」の悲しみをつき抜けて，人間存在を現実世界の奥深いところで

支えている「大きな本体」へ合体するため，水中深く沈潜してゆくウィル

ヘルムの姿であり，さらに，葬儀の列にまき込まれる直前，ウィルヘルム

が群衆の顔に読みとった，強迫観念にも似た「個」の意識を，「個」を超

越した宇宙の核とも言うべきものにむかって解放してゆく姿である。そし

て，ここには，神に対して自己を放棄することによって，逆に，すべてを

許され，生きる根拠を与えられるという，「信仰」に内在する逆説性13）が

孕まれている。すなわち，万策尽きて泣き崩れ，放心状態に陥るという敗

北の究極的な姿の中に，逆に，ウィルヘルムの過去の失敗や過失や罪はす

べて許され，この神秘的な「大きな本体」の一員としてのアイデンティテ

ィが約束されるのである。

 もっとも，ベローはウィルヘルムの救いを，決っしてポジティブに，確

固たるものとして描いてはいない。むしろ，文学が芸術の中でも，最も宗

教の領域に接近した地点で，ウィルヘルムの救済の「可能性」をネガティ

ブに示唆するにとどまっている，と言うべきであろう。だが，この結末の

曖昧さは，多くの詳者が不平を言うように，ベローの小説の終り方の稚拙

さに起因するのではなく，あきらかに，彼のあつかう問題の質そのものに

よるのであるQだから，重荷におし潰されつつある主人公が，自らの「個」

を投げ捨て，代りに超個人的な神秘性を発見し，逆に自己の人間性を回復

してゆく14），という物語りの展開を作品のパターンとして屈折させ増幅さ

せながら，ベローはSei2e the Day以後の作品においても，執擁に「人間

とは何か」を問いつづけてゆくのである。
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