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 現代において，人間が個人として「自我」を持ちうる可能性についての

問題は，いうまでもなく今日的状況に関わる根本的な問題である。中世以

後のヨーロッパ思想において，個人主義の発展が個人の帰属すべき場所を

見失わせ，その状態が現在の我々の世界にまで続いているといえよう。そ

れは，いいかえれば，「自分」と自分の「生」との距離であり，自分の生

の意味を早い出そうとするとぎに生ずるものである。そして求めれば求め

るほど遠のいていき，不明瞭なものとなる。

 帰属感を失った「自己」は，あるいは「伝統」に傾き，あるいは「共同

体」に身をよせる。だが，完全にひとつの共同体としての組織の一員とな

ってしまう時，「自己」を自らの運命として引き受ける者は，もはや真の意

味での「自我」をもつ者ではない。つまり，今日においてもし我々が「ア

イデンティティー」を求めようとするなら，それは「個」と「集団」との

関連のなかに求められるべきである。「誠実とは，単にそれが個人の美徳

として最高のものであるというだけでは不充分であって，そこに個人の社

会に対する責任という積極的な観念が含まれなければならない。」（1）

 Ihab Hassanの“The Radical lnnocence”によれば，「現代小説のヒー

ローは，結局は，われわれの時代の空虚と変転にもめげず，人間の生命感

を肯定したいというおさえがたい欲求心を表現するもののように思え，」

そして「層 qーローは，その虚構の世界に生きるかぎり，われわれが小説と

して考えているあの想像上の対立する形態の中で，自我と世界の融和をは
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かるのである（2）。」彼は，そのヒーローの根源として，Jドストエフスキー

の“地下生活者の手記”の主人公を認める。「ドストエフスキーの描いた

いわゆるr虫（インセクト）』が，彼の存在を認めさえしない横柄な士官

と不名誉にも衝突することによってはじめて自らのアイデンティティー確

立することができるということは重要ではない。重要なのは，その認識を

強要するのは彼自身だということである。これが自由というものだ（3）。」

 果たして，あの「アメリカの夢」という神話は終ってしまったのであろ

うか。新大陸に自由と希望の国を建設し，すでに地理上のフロンティアは

消滅してしまった現在においても，それはどうしても死のうとはせずに，

人々の心の中に生きているのではないだろうか。かれらは「旅する国民」

である。常に開括という名の旅をしている。自らに移動を強制することが，

彼れらの根源的なテーマである。たしかに，ジョン・F・ケネディの「ニ

ュー・フロンティア」というかけ声とはうらはらに，第二次大戦，朝鮮戦

争，冷戦，ベトナム戦争とはてしなく続く戦争のなかに，かれらはフロン

ティワへの想像力をすっかり失ってしまったように見えるが，少くとも二

L一ヨークのような大都市において，「移動」という形でそれは在りっづ

けているように思える。

 1950年代のアメリカで，James：Baldwin， Ralph Ellison等と並び，」． D．

Salinger， Saul：Bellow， Bernard Malamud． Norman Mailer， Philip Rothと

いったユダヤ丸作家達が一時期を画したことは周知の事実である。かれら
                             x
は，，ユダヤ人というマイノリティ・グループの被害者としての疎外された

「生」を主題にした作品を書いたQかれらの描く主人公の，社会的には同

化されながらも，精神的に疎外されている状況が，現在の我々の立場に近

かったことが，その作品が多く読まれた原因である。

 60年忌に入ると，しだいに弱者であるはずの主人公達が疎外を武器にし

て強者になってしまったため，その新鮮さを失い，当初のインパクトを持

たなくなった。つまり，かれらの疎外が普遍化され，現代人の疎外のなか

にとけこんでしまったのである。しかし，だからといってその重要性が失

われたことにはならないだろう。
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l
l

 ユダヤ人としての特殊性が普遍性をもつというこの間の事情は，安部公

房の“歪なる辺境”によく説明されていると思われるので，ここにその要

約を試みてみる（4）o

 数百万年前に，われらの祖先である最初の先行人類の，二足歩行をする

アウストラロピテクスが出現した。その後百万年忌どして，別種の二足歩

行属であるパラソトロプスが現れる。だが，後者は急速に絶滅してしまう。

「生きめびたアウトラロピテクスは，そのまま進化をつづけ，五十万年ほ

ど前になると，ついにホモ・エレクトス（直立原人）として，われら人類

と同じ，ホモを名乗るにいたるのである。」

 で峠，なぜこの両者のうち一方は滅び一方は進化したのか。その理由と

しては，滅亡したものは草食，残ったものは，「肉食という食習慣の大異

変を見」たからである。「正統と異端に分けるとすれば，亡び去ったバラ

ントロプスこそ，原始類人猿からの正統な子孫であり，わが祖先アウスト

ラロピテクスは，あいにく同胞の知らぬ生肉の味をおぼえてしまった，非

道の異端であったというわけだ。」こうしてホモ・エレクトスという異端

の息子たちは，狩人として，氷河をのぞく，全世界のいたる所にひろがっ

て行く。従って，「バラントロプスとともに亡びたのは，単なる社会性や

非暴力ばかりではなく，定着しか知らぬあまりにも保守的な社会だったと

いうことだ。．そして，そこからはみ出した異端の群だけが，人類の歴史に

向かって急進撃を開始したのである。この異端性と，移動本能こそ，われ

われの心臓に深く刻み込まれた，未来へのパスポートなのかもしれないの

だ。」

 だがこの移動本能は，「母なる大地」という観念と対立する。あの異端

の子孫も，五千年以上という，長い農耕の歴史をすでに持ってしまってい

る。'
u農民を社会の土台と考える郷土神話が，人々の心臓を芯まで染めあ
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げてしまった」のである。

 一方，現代の全て定着国家によって分割された地球において，移動本能

が入りこめる隙間は，わずかに都市の広場しかない。「考えてみると，昔

から，都市には内側の辺境といったおもむきがあり，家出人，犯罪人など

が，好んで隠れ家に使ったものであるQ

 「まして，今日，われわれの住む大都市では，たぶん，世界大戦という，

全空間の同時共鳴の余韻がまだ響きっづけているためもあるだろう。時間

の共有感覚はすでに日常のことである。……学生たちが，世界中の都市で

申し合わせたような行動を起こしても，誰一人その空間的偶然性に驚いた

りする者はいない。誰もが同時代の感覚を，いっか知らずに身につけてし

まっていたからだ。育ちすぎた国境が，内部で辺境の卵を羽化させてしま

ったらしいのだ。」

 例えばここで，カフカとトルストイを比較してみると，

 ．〈カフカは，ユダヤ人の心で書いたが，それを超えて人類の魂に呼び掛

けるものを持っていた。〉

 〈トルストイは，ロシア人の心で書いたが，それを超えて人類の魂に呼

び掛けるものを持っていた。〉

 「特殊を通じて普遍へ」という定式において，両者の「特殊」という言

葉の内容には，何か質的な相違がある。やはり， 「トルストイが終極的に

たどりついた，『善き人』の象徴も，けっきょくは母なる大地への祈りを

知った『善き農民』にほかならなかったわけである。」そして，どうも「す

べての近代国家が，その形成の歴史的背景に，聖なる大地の記憶を抱きっ

づけている」ように思われる。

 才知のように，ユダヤ人の都市的性格は，歴史的な裏付けをもった事実

であるが，その都市からも，・「制限から，差別へ，差別から，拒絶へと」

しめだされてゆく。

 それでは，なぜユダヤ人が追い立てられるのか，「犠牲の羊」に選ばれ

るのか。

 「答えは一つしかない。ユダヤ人とは，土地に定着できなかった者のこ
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とである。土地に結びつけなかった者が，ユダヤ人だったのだ。言葉を変

えれば，『本物の国民』たることが，本劇的に不可能な存在だったのだ。

…… ﾇうやら，本物というやつの正体は，領土という空間で代表される国

家の条件ということになりそうだ。だから，本物の国民が，農民的な姿を

とって現れもするのだろう。そして，贋の国民は，都市にむかって追い出

される。現実には，都市こそ国家の中枢なのだが，この本物という尺度に

とって，都市はたかだか内なる辺境にしかすぎないのだ。それならユダヤ

的なるものは，人種としてのユダヤ人の有無にかかわらず，国境に閉ざさ

れ内に都市をかかえた国家の宿命として，たえず無限に再生産されっづけ

ても仕方がない。」

 「そこで国家は，かって辺境の『異端』と闘い，国境線を守り抜いたよ

うに，こんどは弱なる辺境（移動社会）のr異端』にむかって，正統擁護

の闘いを開始しなければならなくなった。……ユダヤ系作家，亡命作家が，

いまや無視できない影響を世界に持ちはじめたというこの事実も，『正統

信仰』という国家の大義名分に，そろそろ限界が来はじめたことを暗示し

ている。かって，外からの移動民族の襲来が，農耕国家の空間的個有性を

破壊して，国境を超えた同時代的感覚を持ち込み，定着にともなう停滞に

新しい跳躍の機会を与えてくれたようにう打席は都市という内部の辺境か

ら，国境を破壊する軍勢が立ち現れよう・としているのかもしれない。農家

の思想に変わって，都市的な同時代性に『正統』を認める，辺境派の軍勢

カミ・・一・・○」

 「ユダヤ的なるものは，イスラエル的なものではない。イスラエル人に

なら，二千年の受難の歴史と栄光を書いて，正統主義者の仲間入りも可能

だろうが，あらゆる歴史への参加を拒まれたユダヤ系作家に出来るのは，

ただ今日一永遠の現在一について書くことだけである。」

 以上，引用が少々長くなってしまったが，この「内なる辺境」という指

標を導入することによって，「ユダヤ的なもの」と都市との深いつながり

がかなりはっきりしてくるようになったと思われる。
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あるいはまた，ヨーロッパの都市は，18，19世紀に城壁をこわし，そのた

め中心となる核を失い，周辺に闇ができた，とよく言われるが，今では，

その「闇」が，刻々と都市の内部にまで拡がりっっあるのではないだろう

か。そして都市は，「駆くっもの閉め忘れた扉を残して，ますます迷路じ

みてくる（5）。」

 やはり同じ安部公房の，依頼人の蒸発した夫を探すうちに，、その調査員

自らが自己のアイデンティティーを見失ってしまうという小説“燃えつき

た地図”は，次のような逆説のエピグラフで始まっている。

 都会一閉ざされた無限。けっして迷うことのない迷路。すべての区

画に，そっくり同じ番地がふられた，君だけの地図。

 だから君は，道を見失っても，迷うことは出来ないのだ。

迷路とは，あらゆるところに出口とおぼしき扉がありながら，はたしてそ．

の扉が，外へ通つるのか内へ通つるのか，けっしてわからないような空間

であり，あたかもvicious circleをたどるかのごとく，外へ出たつもりが，

逆に更に一歩「闇」の奥深い方へ近づいてしまうような空間である。

皿

 この1都市の内部での単なる歩みが，終りのない円環運動，無限の彷復

へっながるという図式に近いイメージは，すでにT．S． Eliotの“The Waste

Land”の第一部‘‘The：Burial of the Dead”に見られる。

Madame Sosostris， famous clairvoyante，

Had a bad cold， nevertheless

Is known to be the wisest woman in Europe，

With a wicked pack of cards， Here， said she，

Is your card， the drowned Phoenician Sailor，

（Those are pearls that were his eyes． Look！） '

     t
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Here is Belladonna，the Lady of the Rocks，

The lady of situations．

Here is the man with three staves， and here the Wheel

And here is the one-eyed merchant， and this card，

Which is blank， is something he carries on his back，

Which 1 am forbidden to see． 1 do not find

The Hanged Man． Fear death by water．

1 see crowds of people， walking round in a ring．

Thank you． ・If you see dear Mrs． Equitone，

Tell her 1 bring the horoscope myself：

One must tb be so careful these days．

レ

Unreal City．

Under the brown fog of a winter dawn，

A crowd flowed over London Bridge， so many，

1 had not thought death had undone so many．

Sighs， short and infrequent， were exhaled，

And each man fixed his eyes before his．feet，

Flowed up the hill and down King William Street，

To where Saint Mary Woolnoth kept the hours

With a dead sound on the final stroke of nine．

一 t 一 一 t 一 一 一 一 i 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 i - t 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 i 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 i - i 一 一 一 一 一 一 一 t 一 一 一 一 一

 “The Burid of the Dead”「死者の埋葬」の第三連において，女占い師

であるソソストリス夫人は，それぞれ，「水死したフェニキアの水夫」，

「石女のベラドンナ」，．「三叉の錫を持つ男」，、「車の輪」，「片目の商人」，

「白紙のカード」などを，次々と出してくる。すると彼女の頭に都市の映

像が浮かび，56行目“Isee crowds of peoPle， walking round in la ring．

（輪になって歩く人の群れが見える）のである。
         ノ
㌦つつく第四連では，

まぼろしの都市        一t

冬の夜明け，・茶色の霧をくぐって

大ぜいの群衆がロンドン橋の上を流れて行った。

死はあんなに大ぜいの人々を滅ぼしたのか6
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思い出したように短いため息をもらしなら，

みんな自分の足もとを見つめていた。

坂を上り，キング・ウィリアム街を下って行くと，

セント・メアリー・ウルノス寺の，九時を打ち終る

鐘の音が死んだように漂って来た。

                （福田陸太郎訳）

 この詩の背後に流れている「死」と「再生」のイメージはともかくとし

て，エリオットは，第一次大戦後の荒廃したロンドンを，Unreal（まぼろ

しの）と言い切ることで，すでにロンドンという都市に先験的に「闇」を

読みとっていたのではないか。それは，次の行のwinter・daNvn（冬の夜明

け）のBrown fo9（茶色い霧）という表現によって，さらに強く暗示され

ている。人々は，flowed（流れる），つまり放浪することを余儀無くされ，

walldng round in a ring（轍こなって歩く），つまり永遠にっきることのな

い無限の彷復を強いられるわけである。これは，「闇」というかたちの都

市以外のなにものでもないQと同時に，その都市はとてつもない虚無を内

包した閉鎖的な都市であり，それは，そのまま閉ざされた「精神空間」と'

ひびきあう、。

rv

 ヨーロッパの都市では，城壁がこわされその周辺に闇ができた。だが、

そのパターンはアメリカには通用しない。アメリカの都市には城壁などな

かった。伝統と歴史のないとζうに，いきなり巨大都市が出現した。とい

うことは，始めからすべてが中心であり，それをひつくり返すと全部闇に

なるという逆説の可能性をもつ。その意味では，ニューヨークという都市

は秩序のない，混沌とした闇である。いわば，「倒錯した都市」である。

 例えば，サリンジャーの“The Catcher in the Rye”の主人公であるホ

ールデン・コールフィールドは，ペンシー高校を脱け出て，妹のフィービ

ーに会うためにニューヨークに出てくる。
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 It Was lousy in the park． It wasn't too cold， but the sun

still was'nt out， and there didn，t look like there was

anythhing in the park except dog crap and globs 6f spit

and cigar butts from old men， and the benches all looked

     ト
1ike they，d be wet if you sat down on them． It made you

depressed， and every once in a while， fbr no reason， you

got goose-flesh while you walked． It didn't seem at all

like Christmas was coming soon． It didn't seem like

anything was coming（5）

 「公園はひどかった。それほど寒くはなかったけど，太陽はやはり出て

いなくて，公園の中は，犬の糞と年寄りの捨てたタバコの吸いがらと疾ぽ

かりのような感じで，ベンチも腰かけると濡れそうな気がした。ほんとに

参っちゃんだ。ときどき，どういうわけか，歩いているととりはだが立つ・

てきた。もうすぐクリスマスが来るなんていう気は三々しない。クリスマ

スぽかりでなく，何かがやって来るという気配も全々なかった。」

 ホールデソは，ニューヨークで，性倒錯者，バーの中の男をあさる女，

コール・ガール，ゆすりの男などのあいだをさまよう。彼は，都市の荒廃

した現実にいやおうなく直面する。しかし，彼が見ているものは，上に挙

・げた例からもわかるように，単なる描写ではない。彼の心に映った現実で

ある。彼の精神状態が，そのまま表現されている。公園をじっさいに見る'

まえから，すでに嫌悪感を抱いているかのようである。彼が能動的に見る

都市はそのようなものでしかないdホールデンの心は閉ざされている。

 それがもっと究極的にまで行きつくとき，次のような表現になる。これ

は，やはりサリンジャーの‘‘De Daumier-Smith's Blue Period”における，

スミスのニューヨークに対するむき出しの感情である。この直前に，バス

の中での乗客とのいざこざがある。

Things go． t much worse． ・One afternoon， a week or so
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later， as 1 was coming out of the Ritz Hotel， where

．Bobby and 1 were indefinitely stopping， it seemed to me

that all the seats from，all the buses in New York had

heen unscrewed and taken oUt and set up in the street，

Where．a monstrous game of Musical Chairs was in full

swing． 1 think 1 might have been willing to join the

game if 1 had been granted a special dispensation from

the Church of Manhattan guaranteeing that all the other

players would remain ；espectfully standing till 1 was sea-

ted． When it ， became clear that nothing of the kind was

forthcoming， 1 took more direct action． 1 prayed for the

city to be cleared of people， for the gift of being alone一一

a-1-o-n-e： which is t．he one New． York prayer that rarely

gets lost or delayed in channels， and in no time at'all

everything 1 touched turned to solid lonelihess（7）

 「事態はさらに悪化した。それから一週間かそこらたったある午後，ボ

ビイと私が無期阪で滞在していたりッツ・ホテルから出てきた時，ニュー

ヨークの全てのバスの座席が取りはずされ，外に出されて道路に並べられ，

そこでイス取りゲームが盛んに行われているような感じにおそわれた。も

し私が席につくまで，ほかのゲームの参加者がみんなうやうやしく立って

待っているということを，．マンハッタン教会が保証して認めてくれたら，

私も喜んでこのゲームに加わっていたかもしれないと思う。しかし，その

．ようなことが何ひとつ起こらないとわかる．と，私はもっと積極的な行動を

とった6この街から入間が一掃されるように，ひとりで一ひ・と・り．・で

しい．られるという贈り物がもらえるように祈ったのである。それこそ，そ

の途中でな'くなってしまったり，隠れたりすることりまれな，唯一の二＝

一ヨークの祈りなのである。私が手にふれるものは，すべて孤独そのもの

と化した。」

 ここにとりあげた両者，とくにホールデンは，二L一ヨークを彷径しな

がら，じつは自分の内部にのみ目を向けている。そして彼は，ある1いは西

部の牧場に行ぎたいといい，あるいはライ麦畑のcatherになりたいとい
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う。だが，彼が日勤一ヨークで辛うじて「自己」を支えるためには，「道

化」の姿塗かりるよりほかにはなかった。さまざまな滑稽な行為をするこ

とによって，自らの純粋な部分を保護∫していたのである。この場合，道化

を演ずることは彼の防御手段であったのだろう。

v

 「道化」とは，一言でいうなら，世界を徹底的に対象化し，相対化して

いくものである。山口昌男は「道化的世界」の中で， 「道化」を次のよう

に定i帳づけている（8）。

（1）ある人々には，道化は我々自身の恐怖と不安り手近な標的である。つ

まり，道化をスケープゴートとして見る。ユダヤ世界のシュレミールはこ

の機能を意識した表現である。

 （2）ある人々には，道化は人間が本当は不合理な土くれであることを示す

媒体である。

 （3）他の人々には，道化は，我々が物理的な法則と社会的礼節の鑑の中に

永遠に閉じこめられるのを，かたくなに人間らしく御免こうむることを，

明らかにする。

 （4）道化は，無意識の世界の使者である。

 （5）道化は，混沌の淵の息出に導くことで我々に，本源的な生の感情を蘇

らせる。

 （6）道化は意識の境界に立つ，彼は，意識が一つの領域から他の領域に切

り換ることを助ける媒介者的存在である。

 ⑦道化を通して人は，捨てられ，忘れられ，無価値とされて来たものに

意味を見出す術を学ぶ。

 （8）道化は人を効用性，時闘の支配する世界の奴隷状態からの離脱を助け

る。

 （9）道化は純粋遊戯の精神の化身である。

               （ 149 ）



 ⑩道化は生の多様性へ人を開眼させる。

 ⑪道化は，否定的要素を再統合することを助け，最大の否定である死に

立ち向かって，これを手馴ずける術を人に示す。

 ⑫死に直面して，日常生活の厳格にみえる価値，矛盾を拒否する思考が

無力なことを自覚させ，笑い，遊戯，肉体を通じて，生の世界の根本的矛

盾を克服する道を示す。

 ここでは，道化の多様性について述べられているわけだが，彼はさらに

次のように言う。

 「その置かれた歴史的・文化的位置の故にユダヤ人達は，長い間，自

らを戯画化する技術を身につけて来た。彼らが置かれた社会におけるマ

ージナルな価値と酷薄な生活の故に，彼らはいやがおうでも自らの生活

を距離をもって見つめる知慧又は技術を身につけざるをえなかった。こ

の現実を仮構のものと見なし，歴史的現実の中で思わず本気になって身

をのり出す人間の姿態を誇張して相対化するのは，この現実を克服する

手段として最も頼りになる方法であった（8）。」

 そして，ユダヤ的道化の原点といわれているのが，よく知られている

Adelbert von Chamisso（1781～1838）の‘‘Peter Schlemihls wundersame

Geschichte”（1814）「影を売った男一ペーター・シェレミール」である。

 主人公ペーター・シュレミールはふとした偶然で，自分の影を，「やせ

て，骨ばって，ひよろ長い」，「灰色の服を着た」「中年の男」に，いくら

でも金貨をとり出せる魔法の財布と引きかえに売ってしまう。しかし，と

たんに影のない男の悲しさを味わうことになる。

 「やがて再び我に帰ると，僕はもう何の用もないはずのこの場所を急

いで立ち去ることにした。まつポケットに金貨を詰めて，それから財布

の紐をしっかり頸に結び，財布そのものは胸に隠した。僕は人目にふれ
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ないやうに庭園から脱けだし，国道に出て，町へ行く路をとったQもの

思ひにふけりながら城門の方へ向って行くと，うしろから『お若い方！

もし，お若い方，と言ったら！』と呼ぶ声がした。一振りかへると，

一人の婆さんがうしろから僕にかう呼びかけた，『旦那ったら気をつけ

なくちゃいけませんよ，御自分の影を失くしてさ。』一『ありがとう，

おぼさん！』親切な忠告のお礼にと僕は婆さんに金貨を一枚投げ与へて，

それから樹かげへ歩み寄った。

 城門まで来ると，今度はさっそく見張りの番兵から『貴公はどこへ影

を置いてこられた？』と訊かれるし，その又すぐあとでは二，三人のか

みさんから『あれまあ，この人ったら影がないよ』と言はれた。『これで

僕はすっかり腐ってしまい，それからはうんと気をつけて日向に出ない

ようにした。しかし，どこでもそう行くとは限らないもので，例へばあ

の，初めて突っ切らねばならなかった広小路など，それが又あひにくと

男の子どもが学校から帰る時刻ときている。今でもあいつの姿は目に見

えるやうだが，憎らしいせむしの餓鬼が僕に影の失いことを忽ち見てと

って，大声を挙げて場末の文学小憎どもに僕のことを言いつけた。する

とこいつらが皆して，さっそく僕の論評を始め，泥を投げたりしたもの

だ。曰く，rちゃんとした人間なら日向へ出るときは，影を持参するに

きまってらあ。』僕は奴らから身を守るために，金貨を一杯つかんでは

投げ，つかんでは投げた。そして情深い人々の助けを受けて，一台の貨

馬車に跳び乗った。

 走り行く馬車のなかにひとりきりになるや僕はさめざめと泣き出した。

この世で功績や徳行よりも黄金が重きをなしていると同程度に，その黄

金よりも影は高しとされているのではなかろうか，というような予感が

もう僕の心に起るのであった。以前は良心のため富など犠牲にしてしま

ったのに，今は単なる黄金のため影を投げ棄ててしまったのだ。これか

ら僕は一体どうなる身か，どうなる運命か！（9）」

このような後悔もすでにおそく，シュレミールは影のないという事実の
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ために，数奇な一生をたどることになる。もちろん，『魔法の財布のおかげ

でぜいたくな生活はできるが，それとても空しい。ついにはその財布さえ'

も投げ捨て，全てを失ったときに彼はかえって冷静にな，り，偶然に手に入

れた「七里の靴」によって，全世界の大自然を探索して心慰めるようにな

る。こうしてこの不思議は物語は，次のような忠告で終りとなる。 一

 「ところで君も，わが友よ，人間たちにまじって生きて行かうといふ

なら，第一に影を，然るのち金を，尊重することを学びたまへ。もし君

が君の為にのみ，君のよりよき自己の為にのみ，生きようといふなら，

お玉，君は何の忠告をも必要としない（10）。」

 また，シュレミールという名前については，作者は兄にあてた書翰の中

で説明している。

 「シュレミールSchlemihlもしくはSchiemiel（この方が正しい）こ

れはヘブライ語の人名で，GottliebとかTheophilとか，つまり， aim6

de Dieuの意です。これはコーダや人の日常語に於いて，この世で何をや

っても成功しない不器用な人，もしくは不幸な人を，名指すものです。

シュレミールはチョッキのポケットに手を入れれば指を折るし，転んで

引つくり返るし，鼻ぼしらをぶつけるし，しまつちゅう不運な目にあふ

のです（11）。」

 もちろん，シュレミール型道化は，道化のひとつのタイプにすぎないが，

「不幸な，不運な，不器用な人」というと，すぐに，マラマッドの描くニ

ューヨークスラム街の貧しい人々を思い浮かべてしまう。あるいは，それ

は，ベロ 一一の小説のインテリでもいい6アメリカの夢，ベトナム戦争など

に象徴される力の信仰，現代の産業主義，それらが道化によって撃たれる。
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 都市は混沌とした闇であり，道化はその闇にあえて身を寄せることによ

って，世界の全てを把握する。彷そ皇を強い・られ，いわば影の部分で生きて

きたユダヤ人は，生き残るための手段のひとつとして道化を演じてきた。

都市という闇に「優しさ」を見い出すことも可能であるが，彼らが闇の優

しさを求めざるをえなかったことは二重の悲劇であろう。

 今や，「真実とは何か」と問うことが真実であるように，「アメリカとは

何か」と問うことがアメリカであり，現代を問うことにほかならない。
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