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 〈船客は日記にデカルトのパロディを書いた「われ不快を感ず，故にお

れ生けり」，それ以上書くことがなく手にペソを持ったままでいた。〉とい

う書き出しで始まるこの作品A．Burnt-Out Caseは，1961年，グレアム・グ

リーンの作風が宗教的傾向からより社会的，世俗的傾向を帯び始めたころ

発表されたものである。a burnt・・out caseとは「燃えつきた患者」という

ことで，癩菌に犯され，手指や足指の脱落した後で，ようやく全治した癩

患者のことである。作品はこの状況を，主人公Querryの心理的・精神的

状況とパラレルに置いて（1），燃えつきた肉体と精神をかかえたQuerryに，

あてのない旅立ちをさせ，人間が存在することの意味を追いかけたもQで

あると考えられる。以下，一一つり手がかりとして，Querryについての描

写のなかで，笑いに対する彼の興味深い反応と，彼の笑いの表情を追いな

がらQuerry像を追ってみたいと思う。なおテキストはHeinemann社の

1961年版である。

l
l

 Querryの系譜を辿るならば， Z肋9π劾！望〃～θ7加πにおけるFowlerにそ

の祖型を見い出すことができる。Fowlerは自律的な，自己の生き方に確

信をもった人間から，不安と苦悩を知る人間へと変貌したのであったが，
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ささやかな安らぎを目毎の生活のなかに見つけて，生き続けて行くことの

できる存在であった（2）。このようなFowlerの姿をさらに一歩進めて，日

毎の生活そのものに疑問を抱き，仕事も愛も実は虚構のもの，身振りだけ

のものでしかなかった，という空虚さを識り，行き詰ってしまった男が

Querryなのである。

 作者グリーンはこのA Burnt-Out Caseという作品を創作するにあたり，

1959年1月末から3月上旬まで，ベルギー領uソゴ（コンゴ共和国）を取

材旅行している。その折る'日記をCongo Journa1と名づけて，この作品と

同年に出版している（3）。その冒頭1月31日付の日記の中でグリーンは次の

ようなことを書いている。

  ．．．All 1 know about the story 1 am Planning is that a man

‘turns up'， ．．．The novel is an unknown man and 1 have to find

him：a situation that 1 cannot yet even vaguely imagipe：a back-

ground as strange to me as it was to him at his first entrance．

 （私がもくろんでいるストーリーについて私にわかっているζとといえ、

ば，一人の男が「姿を現わす」ということである。 （中略）小説は正体

の知れない男についてであり，私は彼を知らねばならぬ。私がまだぼん

」P．りとも想像できない状況，彼が初めて登場するとき彼と同様私にも見

当のつかない背景。）

さらに2月4日の註では次のように述べている。註は後に付けたものらし

い。

    ．．．the fact perhaps that 1 was already beginning to live・in

  the skin ， of Querry， a man who had turned at bay．

   （おそらく私がすでに，追いつめられた男，ケリーの皮膚を着て生き始

  めていたという事実）

 ここに作者が言い表わした〈an・unknow尊man＞正体の知れ血忌と，．

〈Querry， a man wh6 turned at bay＞追いつめられた男，の二点が，作者

のモティーフとしてのQuerryに関する起点になっていると思われる。'正
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体の知れぬ男とは，おそらく作者の心の世界に，シルエットとなって執拗

に霧のなかから姿を現わし続け，とうとうその実体を確かめねばならぬと

作者を動かしめたイメージであろう。作者はまた同じ2月14日付の目記の

中で，その男，まだ名前も無いXについて，解明できない不可思議なとこ

ろを残して置ぎたいと記している。・

  Yet 1 feel that X must die because an element of insoluble

mystery in his character has to remain． Of cour' 唐?he could

simply walk off like an early Chaplin． ．．

 （それでも，Xの性格について解明できない神秘的な謎の要素を残して

おかねぽならないから，彼は死ぬべきだと思う。勿論彼は初期のチャッ

プリンのようにただ歩き去ることもできるのだ。）

従ってこの正体不明の男であることは，作者のモティーフであると同時に，

登場人物Querryの一つの性格にもなっていると考えられるのである。

 正体が知れないということと，矛盾するような設定ではあるけれども，

追いつめられた男であるということがQuerryの性格の出発点でもある。

Querryは現在にいたる自分の人生の総決算として，空虚さしか残ってい

ないという実感に捕えられた男であり，この意味でこれ以上先へ，今迄通

りの生活を押進める意欲も，意志も，興味も，関心も持てないという極限

状況が彼には設定されている。換言すれぽ，Querryの物語は，50余年で

自分の人生を生き尽してしまったと実感した男，人生の途中で結論の出て

しまった男，自画像を描いてしまったと自ら思っている男，の旅立ちから

始まっている。

 ではQuerryにさらに残りの人生を過ごすところを求めさせ，旅立＃せ

た空虚さは何によって生じたのであろうか。彼はどのような自画像を描い

てしまったのだろうか。それは後半第六部第一章で，Marie Ryckerにひ

とりの宝石職人の物語として語られている。なりゆきでホテルで一晩，彼

女に向って，（彼女の夫にこの一夜が誤解されるのだが），Querryがpseu-

do confession（4）のように語り明かす王とその下瓦の宝石職人の関係に
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Querryの過去の姿を知ることができるのである。この王を神に，．忠実な

しかも富と名声と幾多の女性の愛を得た宝石職人，．そしてその現実に誇り

と満足をおぼえた宝石職人を，カソリックの建築家Querryに置きかえれ

ば，その容貌を知ることができる。しかし或る時彼はもはや〈彼が王の存

在について考え出していた，歴史的な，哲学的な，論理的なそして語源学

上のあらゆる論証〉（p．203）を信ずることができなくなっていることに気

付くのである。同時に〈これまで彼が成したことは何事も，自分自身への

愛の故だったにちがいない〉（p．204）と，今迄女性を愛してきたのも，そ

う思っていたにすぎないのではないかと思い始めるのである。建築家とし

ての仕事も同様に，自分だけの楽しみのために何かを作り出してきた（P．

50）のだと識るようになり，自己のみを追求する結果，彼はあらゆること

に興味を失ってしまったのである。癩院の唯一人め医者であるColin博士

に向って彼は次のように言っている。

  “Seif-expression is a hard and selfish thing． lt eats every-

thing， even the self． At the end you find you haven't even got a

self to express． 1 have no interest in anything any more， doctor．

1 don't want to sleep with a woman nor design a building．” （p．52）

 （自己表現はきびしくて利己的なことなのです。それは何もかも食いつ

くします，自我さえも。その果てには表現しようとする自我さえなくな

るのです，博士。私はこれ以上どんなことにも興味は全くありません。

女と寝たくもないし，建物も設計したくありません。）

こうしてあらゆることに関して行きつくところまで来てしまった（p．21）

Querryは〈「何も。私はなにも望みません。」彼はあやうく付け加えそう

になった，「それが私の問題なのです。」〉（p．12）と述べているように，

何も望まず何ものにも関心をもたない自分をかかえて，その空虚さに押し

出されて，〈ただ時を過ごすためにだけ〉（p．50）偶然のなりゆきでコンゴ

の奥地の癩院に到ってしまうのである。このようなQuerryの状態はColin

博士によって次のように説明されている。
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  ．．，when he couldn't even pretend that what he felt was love，

the motives for work failed him． That was'like the crisis of a sick-

ness-when the patient has no more interest in life at all． lt is

then that people sometimes kill themselves， but he was tough，

very tough． （pp． 2SiF255）

 （自分が感じているものが愛であるかのようなふりをすることさえでき

なくなったとき，仕事をしょうとする意欲が失われてしまった。それは

病気のとうげのようなもので，そんなとき患者は生きることにそれ以上

何の興味もない。人々が時折自殺するのはそういうときなのだ，だが

彼は強かった，とても鯵靱だった。）

愛しているふりをすることさえ出来なくなった，すべてに何の価値も見い

出せなくなった空白な心，それは自殺を企てても不思議ではないような精

神状況である。虚無そのものと言ってもよいような空虚な世界である。こ

の世界のなかで存在しつづけていくのは強さ以外の何ものでもない。生命

力そのものといってもいいような，或は虚無を虚無たらしめている人間の

生のもっている先へ進もうとする力の示す強さであろう。〈人間のものは

すべて，ひたすら人間を起源とすると確信し，盲目でありながら見ること

を欲し，しかもこの夜には終りがないことを知りているこの男，かれはつ

ねに歩みつづける。岩はまたもころがってゆく。〉（5）というシーシュボス

に匹敵するほどの粘り強い，したたかな存在である。

皿

 さて虚無に追われるようにして，あてのない旅を始めたQuerryは癩院

にやってくる。そこで，彼はさまざまな人々に出会い，新しい体験を経て，

内面的に少しつつ変化していくことになる。その有様が作品の前半の中心

となっており，彼の内的変化を微妙に形象しているのが，笑いへの反応，

或は笑いの回復ではないかと考えられる。

 先述の目記（2月ユ2日）のなかで，グリーンは神父達のカレッヂの学生

のような朗らかな，屈託のない笑い声を聞きながら次のように記している。
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  Can 1 make a value out of thi，s euphoria， the continual jests and

laughter around the enigmatic and unresponsive figUre of X？

 （この幸福そうな陽気さと，絶えざるふざけ，そして笑いを，得体の知

れない，反応のないXという人物のまわりに配して，何か効果をもたら

すことができるだろうか。）

グリーンはここで笑いを，X即ちQuerryという人物を描き出すための，'

一つの手段として用いることを考慮しているのだが，実際に作品の中でも，

Querryの死後， Colin博士に彼の笑いについて次のように語らせている。

  “You spoke just now as though he had been cured．”

“1 really think．． he was． He'd learned to serve other people， you

see， and to laugh． An odd laugh， but it was a laugh all the same．

1'm frightened of people who don't laugh．” （p．255）

（「あなたはたった今，まるで彼が癒されたかのように話しましたね。」

 「本当にそう思いますa彼は他の人々に仕えることを，おわかりのよう

に学びました，笑うことも。奇妙な笑いです，がそれでもやつぽり笑い

なのでした。私は笑わない人はおそろしいのです。」）

Querryは奇妙な笑いではあるけれど，笑うことをおぼえたから，それは

彼が癒されたことの一つの証明だというのである。また〈彼はここに坐っ

て，みんなと一緒に微笑んでいられるなんて，どういうことなのだろう

？〉（p．226）という笑いに対するQuerryの反応の変化も描かれている。

このようにQuerryを理解する一つのkey-wordとしてlaugh及びsmile

という表情の秘めている意味と，その表情に対する彼の反応を考えてみる

ことは興味深いと思われるのである（6）。

 しかしながら，当然のことではあるが，Querryはめったに笑わない男

として登場しており，彼が笑いの表情をみせる場面はきわめて少なく5か

所位しかない。それに反して最初は笑いに対して，Querryは反擾や苛立

たしさを感ずる男として登場してくるのである。コンゴ河をのぼる途中，

一一曹ｵた神学校で，無邪気にゲームに興ずる神父達の中にあって，彼は外
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人部隊に居るかのような，自分の過去について何の詮索もされない気楽さ

を感じているのであるが，同時に神父達の笑い声に苛立ち，ついには居た

たまれなくなって，部屋から抜け出してしまうのである。

  And yet 一 he could not tell why 一 their laughter irritated him，

like a noisy child or a disc of jazz． He was vexed by the

pleasure which they took in small things 一 even in the bottle of

whisl〈y he had brought for them from the boat． （pp． 9-10）

 （それでも，どういうわけか，彼等の笑い声は彼を苛立たした，騒々し

い子供やジャズレコードのように。彼は彼等がささいな事に，船から彼

等のために持ってきた一本のウィスキーにさえ示す喜びに腹立たしく感

じた。）

  The laughter rose higher．．．． The passenger got impatiently

up and walked away from them around the dreary common-room．

．．．The passenger wondered when it was that he had first begun

to detest laughter like a bad smell． （pp． 10-11）

 （笑い声が高まった。（中略）船客は我慢できず立ち上り，わびしい休

憩室を歩きまわった。（中略）船客は嫌な臭いのよ5 ic笑い声を嫌悪し

だしたのはいつの頃なのだろうと思った。）

騒々しい子供やジャズレコードのように，笑い声は彼を苛立たせ，神父達

の楽しむ様子に腹立たしくなり，悪臭のように笑い声を嫌がるという表現

は，生理的な拒絶反応とも思えるような笑いに対する反擾を示している。

その拒絶の背後には神父達に対する憎しみは無いのであるから，彼の心に

は生の発露としての笑いを受けつけないものがあることになる。それは心

の底に諺積した孤立感であり，自閉した世界にあって，他者の世界に対して

全く無関心（7）であることを表わし，あらゆることが等価値になったことを

識つた人を表わしているのではないだろうか。〈立っている人と階段から

落ちる人とのあいだには大した相違のないことを悟った〉（8）人なのである。
                                   
つまりQuerryは〈すべての人間を同じ長さに刈り込む時の神ゐ鎌を直視

する人が笑わない〉（9）ように，虚無を直視しているといえるのではないだ
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ろうか。

 神学校の外へ出かけたQuerryは周囲の部落へ紛れ込んでしまう。そこ

でかがり火を焚いて踊っているアフリカ人達の笑う声が、彼には嘲笑のよ

うに聞えるのである。

  ．．．again．he felt taunted by the innocence of the laughter．

They were not laughing at him， they were laughing with each

other， and he was abandoned， as he had been in the living-

room of the seminary， to his own region where laughter was 'like

the unkpown syllables of an enemy tongue． （p． 11）

 （再びその笑い声の無邪気さが彼を嘲っているように感じた。彼等は彼

のことを笑っているのではない，彼等はお互いに笑いあっているのだ，

彼は神学校の休憩室でそうであったように，笑いが敵国の理解できない

ことぽのように思われる自分だけの領域に身をまか老た。）

彼等の笑い声の〈無邪気さ〉がQuerryには嘲りのように聞こえるとはど

ういうことなのであろうか。彼等がQuerryのことを笑っているのではな

いことは確かであるが，それでも嘲弄されているように感ずるQuerry

は，笑い声のなかにある無邪気さが，彼とは相容れないことを，彼を腹立

たしくさせることを表わしている。 グリーンは2月4日付の日記でアフ

リカ人達の笑いについて述べている。癩患者達が労働の仕事をしながら笑

いさざめている様子を見て，〈ヨーロッパの何処で，人はこの癩病の労働

者のあいだで聞くような笑いを聞くだろう。だが，その逆が真実なのであ

って，彼等が病んでいたり，苦しんでいたりするとき，人は彼等のなかに

深い絶望感を感じるのである。〉と記し，〈人生は一瞬である。これが彼

等の永遠の相である。〉と述べている。ここにグリs一一一・ソは苦しい現実が実

は一瞬のことであって，それは安らかな永遠を保証するものであるという

ことを信じて疑わない彼等の無邪気な確信，或は近代人のもつ疑いに染ま

っていない無垢な心を感じとっているように思われるのである。この生そ

のものを肯定しているような本能的とも言えるような原初の無垢（10）に，

Querryが挑発されたように感じたのであると考えられないだろうか。人
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生のことは何もかも知り尽してしまい，燃えつきてしまった男Querryに

とって，笑い声が見知らぬ敵国のことばのようであるということは，笑い

がく関係の確立〉（11）を可能ならしめるものであるという意味において，

まさに逆に他者との関係の断絶を表わしているといえよう。周囲の人々に

何も期待せず，他者との交わりを望まず，荒涼とした内的世界に，他者に

侵入されることを拒否している荒地にQuertyは立っているのである。

 関係が断絶して，いわば空洞な心を抱いて立っていたQuerryに，他者

との関係が回復してくるのであるが，Colin博士の言う〈奇妙な笑い〉に

よってその過程が表象されているξ考えら紅る。

 笑いを敵対心していたQuerryに初めて笑い顔に近い表情が浮かんだ場

面は次のように描写されている。

 “You'11 know where to look for me，” Querry said， “if I

should be missing．” An unexpected sound made the doctor

look up； Querry's face was twisted into the rictus of a laugh．

The doctor realised with astonishment that Querry had perpe-

trated a joke． （p． 69）

（「もし私が姿を消したら」とケリイが言った，「私を探す場所があな

たはおわかりでしょう。」予想もしなかった声がしたので医師は見上げ

た，ケリイの顔がねじれて笑うかのように口が開いた。医師は驚きなが

らケリイが冗談をとばしたことに気づいた。）

これは第二部の最終場面であって，博士が彼の顔が歪んで口を開けて笑っ

ているのを見て驚いているところである。全く笑わなかったQuerryに冗

談を言わせる程の変化をもたらした出来事として考えられる，一つの事件

が描かれている。それはQuerryが召使いとしている脱落患者のDeo

Gratias（12）との精神的な出会いである。第二部には新しい病院の建築を
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Querryが着手するということも設定されている。その仕事はすでに捨て

たはずの，、Querryにとっての天職をもう一度彼に考え直させるという大

切な意味が与えられている。しかし建築の仕事は彼にとっては何ら周囲の

人間への関心からなされることではない。〈私に人間のことを語らないで

下さい。人間は私の分野ではありません〉（p．58）と彼は博士に告げている。

このようなQuerryに対して博士がく人は自分だけでは生きられません〉

〈遅かれ早かれ自殺するでしょう〉（p．60）』と語ると，Querryは自分に〈そ

れだけの興味があれぽね〉（p．60）『 ﾆ答えている。このように他者にも自

己にも何の興味も持っていないQuerryに，他者への好奇心，関心を目覚．

したのがDeo Gratiasの事件である。湿る晩Deo Gratiasが黙って姿を

消してしまう。1日帰りを待ったQuerryは夜になって，ひとりでジャン

グルの中へ彼を探しに出かける。暗闇の中を懐中電燈をたよりに奥へ奥へ

と歩いていくQuerryは最初はt）eo Gratiasの生命を気遣っているが，

次第に〈知的な好奇心〉（p．64）にかられていくのである。その折の彼

の心の動きは冷静に彼自身によって意識されている。例えば 〈Interest

began to move painfully in him like a nerve that has been frozen． He had '

lived with inertia so long that he examined his “interest” with clinical

detachment．〉（p．65）というようにQuerryは自分の心的状況を客観的に判

断し，医師が患者を診察するように，自分で自分を見つめる視線をもつ人

物として描写されている。ジャングルの中で一二をDeo Gratiasと共に過

ごしたQuerryは，博士にその夜が何かが始まった夜のようだと述べてい

る。

 ．．．In a way you know this seemed a night when ．things begin．

1've never much minded physical discomfort． And after about

an hour when 1 tried to move my hand， he wouldn't let it go．

His fist lay on it like a paperweight． 1 had an odd feeling that

he needed me． （p． 67）

（ある点では事が始まる夜のように思えることがおわかりでしょう。私

は肉体的不快はそんなに気にしたことはありません。一時間位後で手を
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動かそうとした時，彼は私の手を離しませんでした。私の手に彼の手首

が文鎮のように置かれていました。彼がわたしを必要としているのだと

いう妙な感じがしました。）

Deo Gratiasが恐怖にかられて，無言で身体を触れ合うことによって

Querryの存在を確かめ安心しようとしたことに対して， Querryは自分が

他人から求められているという奇妙な感じをおぼえているわけである。そ

の感じは・さらに〈But to be needed is a different sensation，．a tranquillizer，

not an excitement．〉（P．67）と心に安らかな思いをもたらすものであると

述べている。こうして固く閉ざされていた心がやわらかく解放されたこと

が，先述の冗談にともなう笑いの表情をもたらしたのであろう。〈あなた

は何処を探せばいいかわかるでしょう，もし私が姿を消したら〉という冗

談は，他者即ちDeo Gratiasの求めている幻のユートピア，ペソデレとい

う場所に対する好奇心と関心とを種として，彼との問に人間的なつながり

が芽生えたことを示している。また，自分ならぽ，という発想のなかには

Querryの自分に対する関心が生じていることを示しているし，ジャング

ルの暗闇の中でQuerryが自ら，凍っていた興味が溶けて活動を始めると

診断したようた，他者と自分とを比較するという自己客観化の視線（13）が

含まれている。

 次にQuerryの笑いの表情が描かれているのは，彼が初めてく私は癒さ

れました〉（p．104）と博士に告げる場面である。その表情は修道院長の説

教に対するQuerryの感想，或は反応というかたちでなされている。それ

は被の心が，充分に他者に応答するという形で回復していることを示すの

であるが，その表情は次のように描写されている。

 “Ireally believe he's answering something 1 said to him，”

Querry said with a twitch of the mouth that Colin was begin-

ning to recognise as a rudimentary smile， “but 1 didn't put it
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（「私は院長が私が言ったことに答えているのだと本当に信じています

よ」とケリイは口元をぴくっとひきつらせて言った。それがコランには

微笑の芽生えだとわかり始めていた。「でも私はその通りには言わなか

った。」）

Colin博士はQuerryの口元のひきつ6たような動きが 〈rudimentary

smile＞であると判断したのであるが，この〈rudimentary＞という形容詞

は芽生え，とか三四さを表わすと同時に痕跡を示すことばでもある。だか

らこれは微笑の芽生え，末熟な微笑であると伺時に，痕跡としての微笑の

両方を表わすことができる。つまりこの微笑は過去の存在から新しい芽生

えの可能性を秘めており，Querryの心の回復の可能性を暗示している。'

そしてQuerryは非常に安定して，満足していることを言い表わすように

なってくるのである。例えばジャーーナリストParkinsonを乗せた船が着く

夕方には博士に向って 〈私が幸せだということがおわかりでしょう〉（P．

119）と述べ，その有様は〈He closed his mouth on the phrase too late；it

had escaped him on．the sweet evening air like an admission．〉（p．110）と描

写されている。或は病院の建築を手伝っているJoseph神父には〈私はこ

こで満足しています〉（P．163）と述べ，Thomas神父には〈ここを立去った

ら他に行くところはないのです。〉（P．174）と言っている。また後になっ

てMarie Ryckerの偽りの証言のために病院を立去ろうと決心した時，

Querry 'は博士に〈どこに行っても，この部屋をなつかしく思うでしょう〉

（P．246）とか， 〈あなたとあなたの奥さんと同じささやかな地面に私の生

涯を終えるのが望みでした〉（p．247）と言っている。Querryはこみ癩院

で生涯を過ごすことを決めていたのであって，その時点で，自分の居るべ

き場所を識つたという意味で，自己のあるべき姿を識つたということがで

きよう。もしQuerryの心の回復が，つ一まり人間性の回復がこの作品の主

題であるならば，この自己証明（14）がなされたところで，作者はプロット

を終結していたのではないか，という疑問が生じてくるのである。

 この疑問を解く一つの手がかりが，笑いの表情の描き方にあるのではな
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いだろうか。かすかに口元をひきつらせるような：，それと気付く人にしか

笑いとはわからないような笑いが，満足し，充足し，自分の生き方を心に

決めた人の表情とは考えられないからである。Querryの笑いは一種の歪

んだ不完全な笑いであって，充足している人間のなす心の底からの完全な

笑い（12）とはほど遠いのである。その最も良い例がMarieに見せた， Querry

の顔をかえって醜く見せる微笑である。

 “1 can hardly strike a woman，” Querry said． A sudden

rictus round the mouth startled her． Perhaps he was trying to

soften the phrase with a smile， but it made his face all the Uglier．

                          （p．181）

（「女性をなぐれませんからね」とケリイは言った。突然口が開いたので

彼女は驚いた。おそらく微笑してことば遣いをやわらげようとしたのだ

ろう，だthS一一一そうそれは彼の顔を醜くした。）

この場合はQuerryがMarieの夫， Ryckerに腹を立てて会いに出かけた

場面である。だから彼女を驚かせた口元の動きは，怒りを隠そうとした無

理な笑いであることは理解される。しかし顔を醜く見せる笑いとは何であ

ろうか。つまりここで示されているのは自己を解放する笑いではなく，自

己と他者の間に或る関係を作り出そうとする手段としての笑いである。そ

れは自然発生的な笑いではなく，自分の現実を補うためのものである。こ

の補うという作為が，彼の顔をより醜く見せたのではないだろうか。この

ような自己を客観的に見つめることによって生まれてくる笑いの表情は，

Querryの死の場面にも描かれている。

 Ryckerが妻MarieとQuerryとの問を誤解して，半狂乱になって

Querryの姿を球めてやって来たとき，そのことを聞いたQuerryは過去の

多くの女性関係と，現在のMarieとの無実の関係を比べて，〈無実の姦通

者か。喜劇には悪くない題だ〉（P．249）と述べ〈微笑しようとして彼の口

が動いた〉（p．249）と描写されている。客観的に見れば現在の自分の立場

が喜劇的なものであることをQuerrayは理解した，それがくHis mouth
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moved in the effort of a ＄mile＞という表情になっているめではないだろう

か。怒りもせず冷静に，相対的に自分の立場を見ているのである。このよ

うな彼の態度はRyckerが発砲する瞬間のQuerryの笑いのなかにも見い

出される。銃を持って現われたRyckerに神父の一・・一…人が，家の中に入って

落着きなさいとすすめているところである。

  “．．．And a cold shower in the morning，” he added， and as

though to illustrate his words， a waterfall of rain suddenly descend-

ed on them． Querry made an odd awkward sound which the

doctor by now had learned ．to interpret as a laugh， and Rycker

fired twice． （p．125）

 （「（中略）そして朝になったら冷たいシ．ヤワーを」と彼が付け加えた，

すると彼のことばを絵に描くように滝のような雨が突然彼等の上に降っ

てきた。ケリイは奇妙な不器用な声をたてた，それを医師は今では笑い

と解釈できるようになったのだが，ライケルが二発射った。）

 朝になったら冷たいシャワーを，という神：父の言葉に応えるように，降

りそxぐ雨を見たQuerryからもれた笑いに，どこか自我を離れた，囚わ

れていない彼の心の動きを示している。緊迫した情況のなかで，そしてそ

の中心点に自分が立っているにもかかわらず，冷めた客観的な判断，つま

り一歩離れたところがら眺めやる彼の視線が感じられるのである。この声

に腹を立てたRyckerが 〈私を笑った〉（P．251）というと， Querryは

Ryckerを笑ったのではなく自分を笑ったのだと述べている。

  “Not at Rycker，” Querry said．．．．

  Querry said， “Laughing at Tnyself．”．．．

  “He doesn't laugh easily，” the doctor said， and again

there was a noise that resembled a distorted laugh．

  “Absurd，” Querry said， “this is absUrd or else．．．” but what

alternative， philosophical or psychological， he had in mind they

never knew． （pp．251-252）．
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（「ライケルではない」とケリイが言った。（中略）ケリイが言った「私自

身を笑っているのだ」（中略）「彼はたやすくは笑わないんだ」と医師が

いった，すると再び歪んだ笑いに似た声がした。「ばかばかしい」ケリ

ィが言った「これは不条理かさもなければ……」しかしそれに替るどの

ような哲学的な或は心理学的なことを思っていたのか，彼等にはわから

なかった。）

自分に対する歪んだ笑いに似た声は，先述したように，自己を客観的に見

る覚めた視線の鋭さと距離を表わしている。その視線で捕えた自己の姿が

〈absurd＞ということばで言いあらわされている。このことぽは，一つに

は本当は有りもしないMarieとのことのために死ぬというばかばかしさ

を表わしている。さらにQuerryにとっては，この癩病院を終生のすみか

として生きてゆくことを決心し，また生きてゆけそうだと判断したときに，

死を迎えねぽならない不条理をあらわしている。少なくとも明日へと生き

続ける理由が見つかったとき，生への希望をもったときに迎える死である

ということができる。しかし問題はこの 〈this is absurd＞ ということぽ

が，その不条理のなかで死ぬQuerry自身のことばとして語られているこ

とである。自らの状況が不条理であると識っているQuerryとして創り出

されていることである。客観的な視線が自らの状況に向けられたとき，

Ouerryは自らが不条理の存在であると判断した。その自己認識がなされ

たとき，、彼は，そこから，つまり不条理のただなかから，また出発の第一

歩を踏み出すことができる。シーシュポスと一緒に，岩を永遠に押し上げ

続けるために出かけることができる。

 しかしQuerryのことばはく不条理か，さもなければ…〉と不明のまま

で終っている。この曖昧であることは，これまで彼がこのアフリカの奥地

で生き，この大地に帰っていくのだと，自分について確認したことが，実

はすべて無駄であったと判断したことを表わしているのではないだろうか。

つまり彼は自らの存在の不明瞭さ，不確かさを，即ち，人間は自らの存在

については何も知ることができないということを言い表わす人物として形

象されているのではないだろうか。燃えつきた心，虚無を知ったと思った
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男・自画像を描いてしまった男Querryは，自らについて知り尽してしま

ったと判断したが，実は何も知ることはできなかったということである。

Querryが埋葬された後， Joseph神父は〈He was an ambiguous man．〉

（p．252）と言っている。先にも述べたようにQuerry について不明なと

ころを残すこと，彼がいかなる人物であったかを明確にしないことが作者

の目的の一つであったことからも理解されるように，正体不明の男であっ

た，ということはQuerryの姿をみごとに言い当てたものだと考えられる。

Querryを取り巻いた人々は，彼が最も信頼したColin博：士も含めて、各

々の与えられた性格に応じて，Querryという人物を理解し，語り，判断

している。しかしどの人物の判断も結局的を射ているとは言えないし，ま

たどの人物の判断も最終的に偽りであるとは言えないと考えられる。つま

りQuerryとは不透明なガラスのような存在で，彼を見つめる人々は，彼

のなかにそれぞれの個性に応じて自分の姿が映し出されているのを，のぞ

き込んでいるのではないだろうかと考えられるのである。

V

 〈an unknown man＞であるQuerryを知るために，笑いへの反応と笑

いの表情を手がかりにして，彼の内的世界を探ってきたわけであるが，手

法的には笑いには二？の意味があるようである。一一つには彼と他者（彼を

とりまく世界）との問をつなぐ脆いかけ橋として用いられ，また一つには，

彼が自己を見つめる道程で，その鋭く乾いた自己客観化する視線を受けて，

ほころびかけた，末熟な日かげの花である笑いとが考えられる。このよう

な笑いのかげに，結局〈an ambiguous man＞でしかあり得ないQuerry

が描かれていたのであろうか。グリー・・一・ンの2月10日付の日記のなかに次の

ような〈absurdity＞に関する一節がある。

  How often people speak of the absUrdity of believing that

life should exist by God's will on one minute part of the immense
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universe． There is a parallel absurdity which we are asked to

believe， that God chose a tiny colony of a Roman empire in

which to be born． Strangely enough two absurdities seem

easier to believe than one．

 （広大な宇宙のごく一部に，神の意志によって生命が存在すると信ずる

ことの不条理について，なんと入々はしぼしぼ語ること淀ろう。これと

照応する不条理，神が生まれ給うのにローマ帝国の小さな植民地をお選．

びになつと信ずるように求められている不条理がある。まったく不思議

なことだが一つの不条理よりも二つの不条理のほうが信じやすく思われ

る。）

ヒこに語られている二つの不条理，神の側と人間の側の不条理に従って考

えるならば，Querryは人間の側の不条理の表象である。人間のことがら

は人間では解決されず，もう一方の不条理を合わせることによって，左右

が均衡を保ち，一つの世界が完成するわけである。この点で不条理を不条．

理の故に自らの運命として選びとり，自らの，つまり人間の側の責任だけ

で終結しようとする世界とは異っている。従って虚無を自らの運命として

選びとり，虚無を生きようとするシーシ＝ポスと，Quefryとは，投げ込

まれた世界がまったく異っている。Querryは陽の領域に支えられた陰の

領域の住人なのである。
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