
65

「死の床に横たわりて」における意識の層

河 崎 寛＊

The Different Levels of Consciousness in the ''As 1 Lay Dying'

Hiroshi KAwASAKI

序論物語とその手法

 ヨクナパトーブァ郡(Yoknapatawpha County)の

辺地に住む百姓アンス・バンドレン(Anse Bundren)

の妻アディー(Addie)は，四十マイル離れた町ジェブ

ァーソン(Jefferson)にある彼女の父親の墓地に葬っ

てくれるように遺言して死ぬ. アンスを始め，息子四人

目娘一人のバンドレン家族は遣言を忠実に守って埋葬旅

行に出かけるが，川の氾濫，夏の炎天，火事，長男キャ

ッシュ(Cash)の怪俄などが障害となって彼らの行手

に立ちふさがる. 親身になって援助してくれる憐人たち

の忠告に耳も貸さず，異臭を放つアディーの屍体を馬車

に乗せて，家族はあくまでジエブァーソンへの旅を遂行

しようとする. 彼らの行く先々に，はげたかが空に舞い，

人々は鼻をつまんで逃げまどう. アディーの魂が目的地

に落着いたのは出発後十日も経ってからのことである. 

苦難の旅が終ってみれば，キャッシュは終生の不具とな

り，二男ダール(Darl)は発狂し，三男ジュエル(

Jewe1)は大切にしていた馬を失い，娘デューイ・デル

(Dewey Dell)は堕胎に失敗する. ただアンスのみが

長年の願望である義歯を入れ，あひるのような女を新し

い妻に迎えて大得意である.          、

 埋葬旅行の事象だけ取り上げれば，以上のようなまこ

とにたわいない笑劇としてまとめることもできるが，実

は，この作品が依っているのはその語り口であり，旅の

移動に沿って配列された五十九個の独白を通してうかが

われる語り手の内面意識である. 空間を横に移動する旅

の経過を少しずつ分担しながら，語り手が次第に明かす

心の奥部の秘密は，死者アディーが家族の者たちのさま

ぎまな意識の層に植えつけたもので，それはある者にと

っては自己同一性の摸索であり，ある者にとっては性の

恐怖であったりする. また，死が加える衝撃を語る者が

いれば，むなしい言葉の殻にこもってリアリティの衝撃
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をかわす者もいる. そして，これらバンドレン家族の内

面意識を述べる独白にまざって，彼らの行為を外から観

察するヨクナパトーブァの住人の視線がある. 彼らに

も，バンドレン家族とのかかわり合いに応じて，主観的

に批判する者もいれば，客観的な判断を下す者もいる. 

しかし，彼らの意識は概して地域社会のモラリティを反

映しており，バンドレン家族のあまりにも自意識に埋没

した独白に，堅固で健全な背景を与えている. 

 十九人の人物による五十九の断片的な視線，あるいは

独白が織り成す物語，というこの新しい手法は，読者が

物語に参加する方法に次のような新しくて困難な問題点

を提供する. すなわち，作者の介添なしであるから，独

白の中で視線が注がれる対象や出来事がどのような意味

を持つかを，読者は自分で見究めなくてはならない. 例

えば，第一章と第五章とで二度繰り返される「ジュエル

の背丈が首ひとつだけ高い」というダールの言葉の真意

は，ジュエルに注がれる彼の執拗な視線を経て，第四十

章アディーの死後の独白に到って始めて明らかにされる

のである. その間，読者は二人の間に母親をめぐってひ

そかな確執があることを認識するにとどまっている. ま

た別の問題点は，ある人物や対象がいくつかの視線で多

面的に捉らえられた後，ようやくその完き姿を現わすと

いうことである. 例えば，妊娠の秘密を押し隠そうとす

るデューイ・デルは，身近な人々には鋭く用心深い「目

付き」のイメージでしかとらえられていないが，町の住

人には黒い目をした色っぽい娘として映るのである. 逆

に，洪水の川を渡る場合のように，一つの出来事もそれ

を眺める人物のさまぎまな視線を通して種々に理解され

るのである. 

 ブォークナーはこの作品を書くにあたって，「最初の

一語を書かぬうちから，この作品がどんな言葉で終り，

どこに最後のピリオドが打たれるか分かっていた」1)と

述べているように，町の発電所のボイラーを焚きなが

ら，四十七日で一気呵成に書き上げた「練達の作品」
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(tour de force)なのである. それだけに「響きと怒

り」が彼に与えた「あ(1)体でそれと感じる程は？きりし

た，しかも筆に尽しがたい不分明な感動，抑えがたいあ

の歓喜，手許のまだ筆をおろさぬ原稿用紙に. 悪じられ

る，汚れなぎ，汲めども儘きぬあの喜ばしい自信と切な

い程の驚きへの期待，それが欠けている」2)と告白して

いる. 「意識の流れ」の技法は，「響きと怒り⊥のベン

ジー一(Benjy)やクェンティン(Quentjn)の独白に見

られる程回数は多くないし，難解でもないが，多数の視

点を交差させて，まるでピカソの絵のように立体的に物

事を描き出そうとする技法は，作品の構成や内容に新鮮

で興味深い面を生み出していると言えよう. いずれにし

ても，，貴族的なコ≧プソン家の崩壊の物語から一転し

て，山地に住む貧乏農民バンドレン家族の解体への旅を

描くことによって，作者ブォTクナーが，彼のヨクナメ

トーブァ郡の構築を益々確かなものにしたのは間違いな

い.        .                   ・ 一

 本篇では，按法上のことも含めて，バンドレン家族の

自意識に焦点を合わせて，死者アディーの生と死が彼女

の夫や子供たちの意識をどのように形成したか脅論じて

・みた. なお，テキストには Chatto＆Windus版
Faulkner's County : Tales of Yoknapatawpha County

を使用し，訳文は，阪田勝三訳『死の床に横たわりて』

・(冨山房)を参考にした. 

1. ダール(意識の層)

 バンドレン家の二男ダールは全体の三分野一に及ぶ十

九回の独白を受け持って，その視綜を通して最もよく観

察し，最' 烽謔ｭ語る人物である. しかし，詩的表象に浴

れた想豫でリアリティから最も遠くまで遊離するのも彼

である. 対象を求めて浮遊する彼の意識は，ある時は時

間を超えて過去の記憶になるかと思えば，次の瞬間には

空間を超えて死の惰景を映す. それはまた入の心奥に入

り，そこにひそむ秘密を嗅ぎつける，直喩，隠喩に托し

てたちまち光は停止し，動きは時間へと変貌する. 彼の

目が対象を見つめれば見つめる程，彼の心はあらゆる感

情p想像，に揺れ動き，対象は波に映る影のようにたちま

ち正体を失ってゆく，

 例えば，第十章では，母親アディーの死を見越してそ

の死に目に会わせまいと，彼女の寵児ジュ＝ルをわざと

手間賃稼ぎの仕事に連れ出すのだが，途中馬車の上でダ

ールの心は次のような複雑な心理の過程を見せる. 

 最初に，ジュ手ルをいつものように「やつ」(He)と

代名詞で意識しながら，彼が襟首を奇麗に刈り揃えてい

るこ' ﾆ，日焼けした首と髪の境目が「白骨」のような白

い線になっていること，' o発して以来「やつ」はまだ一

度も後を振り向いていないことなどを，三行で的確に観

察している. 実は，ジュエルが散髪しているのは母親の

死に備えてのことであるが，］'' ・一ルは彼が母親の死とい

う現実を直視できないのを知っているから，そのような

. 無意識の準備をからかって1ジュエルの名を呼び，冊親

の死期が近いこと教える. ( ''''Jewel ， ''Isay・・. ・ ''tDo

you know she is going to die， Jewel？'')ところが，

「ジュエル」と呼びかけて，「あれ(she)が死にそう

なのを知っているかい，ジュエル？」と問いかける問

に，ダールの意識は瞬時に馬車の下に消えてゆく道路を

次のように描写する. 

 Back running， tunneled between the two sets

of bobbing mule ears， the road vanishes beneath

，the wagop as though it were a ribbon and the

front axle were a spool.  (p.  21)

この章に浴れる死の予感と反響し合って，馬車の下に消

えてリボンのように車輪に巻き取られてゆく道開のイメ

＿ジは，ダールの歪んだ知覚を暗示して無気味でる. 

 さて，ジュエルの意識に母親の死の影を投げ込むと，

ダールの意識にはヲクナパトーブァの苛酷な風土で体験

した多くの死の記憶が蘇る. 

 It takes two people to make you， and one

peop！e to die.  That's how the world is gojng to

end.  (p.  21)

この二つの文の中に彼の過去の記憶が金言となって縮約

されて，それは時間と空問を超えて馬車の上のダールの

意識にひらめく. まるで，アデ・イ. '一の死を超越し，人間

の生と死の歴史を踏まえて，逃れ得ぬ死の瞬間をきめつ

ける予言者の響きがある. 「作るのは二人で，死ぬのは

一人だ. それでこの世とお別れだ」この生と死の予言

は，十行にわたる妹デュ. 一一イ・デルの妊娠の秘密を暴く

回想へとつながる. その回想の中で，妹が町へ行って堕

胎薬を手に入れるために母親に早く死んで欲しいと思っ

ていることや，妊娠のことを一人言であっても口に出し

て言えないのは，そんな恐しい事実を直視できないから

だろうと言って，妹を苦しめている. 人の心の秘密を見

抜く力を持った Pt 一'ルの意識は突然ひるがえって・宇宙

的な死の表象へ結びつく. 
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 The sun， an hour above the horizon， is

poised like a bloody egg upon a crest of thunder-

heads;the light has turned copper:in the eye

portentous， in the nose sulphurous， smelling of

lightning.  (pp.  21-22)

太陽と血と卵，そしてそれらのものを支える大地を想像

すれば，それは直ちに豊饒と生命の誕生の象徴だ. とこ

ろが，まさに地平線に沈まんとする太陽と，あたりに満

ちる銅色の光と硫黄のにおいとは，たちまちこの生命と

豊饒の象徴を血の色に染まった死の象徴へと変えてしま

う. しかも，この生と死の情景は壮大であり，人間がこ

の世に姿を現わす以前の神々の規模で展開される. 

 ''''Jewel，'' 1 say， ''''do you know that Addie Bun-

dren is going to die？ Addie Bundren is going to

die？'' (p.  22)

ジュエルに再び母親が死にかけているのを知っているの

かと二度も念を押して終るこのダールの章は，三分の二

ページにも満たぬ短いものであるが，この物語を貫く死

と狂気のテーマを初めてはっきりと読者に提示するばか

りでなく，ダールの万華鏡のように変化する色kな意識

の層を見せてくれるという点でも，注目すべきものであ

る. 彼の心は，0. vickeryが分類する「会話や具体的

な対象から得る感覚」，「意識的な思考」，「無意識ある

いは直観」の三つの意識のレベル3)の間を自由に通り抜

ける. その相から分析しても，観察(observation)・

描写(description)，思考(thought)，回想(memory

)，透視(clairvoyance)が抵抗もなしに行われるので

ある. 際限もなく変化する彼の意識の中では，きちんと

刈り込んだジュエルの襟首が，彼と母親だけの秘密を語

り，デューイ・デルの沈黙がかえって，彼女の性の秘密

を暴くのである. そして，自分に愛を拒んだ母親を他人

行儀でしか呼べないダールの絶望がそこに満ちている. 

 変化自在な相を見せるPt 一一ルの意識はどのようにして

生じたのであろうか. この疑問を解くためには，読者は

物語の後半に位置する死者アディーの独白を待たねばな

らない. ダールをみごもった時，アディーには，「初め

それがどうしても信じられなかった. それからきっとア

ンスを殺すだろうと思った. まるで彼が私を話したよう

であった. 紙の仕切りの中に隠れるように言葉の中に隠

れて，そこから私の背中をぶったようであった」(P. 

92)のである. 生まれた時からダールは母親の愛を拒ま

れていたのである. アデ. / 一の自意識を最も強く受け継

宇部工業高等専門学校研究報告

ぎながら，ダールには生の基盤となるべき「自己同一

性」が失われていたのである. 母の愛を求めて，いく度

手を差し伸べたことであろうか. 母の目の中に己れの姿

を求めて，いく度のぞき込んだことであろうか. しかし

死に到る最後の瞬間まで，ダールの名はその口から呼ば

れることはなかった. 不義の子ジュエルが「宝石」とい

う意味の名を付けてもらって，「家の誰よりも叱りつけ

可愛がられる」(P. 10)のを見て，いく度母親に叱ら

れてみたいと願ったことだろうか. 空っぽの「言葉の形

体」(P. 93)にとじこもり，人間の心の絆には無感覚

な父親を持てば，母親の愛の体験なしには己れの存在に

ついて系譜を失ったも同然である. 彼に残されたもの

は，生きることの実質を欠いだ不安定な意識のみであ

る. そのような意識は，糸の切れた風船のように，係留

するものもなくブワブワと漂い，遇然に出合う対象にす

らすらと入り込み同化してしまうのである. だからダー

ルは容易に人の心の躾に入り込み，そこに隠されている

秘密を知ることができるし，空間を超越して別の場所で

起りつつある死の情景をくまなく見透すことができるの

である. 

 確かに，第一章における8'' 一一ルの意識は的確に観察す

る目を通して，対象に密着しゆらめきのない客観性を見

せている. 

 Tull's wagon stands beside the spring， hitched

to the rail， the reins wrapped about the seat

stanchion.  ln the wagon-bed are two chairs. 

Jewel stops at the spring and takes the gourd

from the willow branch and drinks.  1 pass him

and mount the path， beginning to hear Cash's

saw.  (p.  3)

視角に入る対象を，何ら感情をまじえずにひとつずつ簡

潔にとらえるダールの意識は，第五章ではたちまち歪ん

だものになり，戸口の近くに落ちる羽毛が斜めの気流に

乗って天井へ舞い上るのと同じように，声も頭上から聞

こえてきたりする. そして，十七章において，想像を通

して描くキャッシュやアンス，それに画人タル(Tull)

の棺桶作りの光景では，すべてのものが，光や影が，空

気や音が，夜という黒いカンバスの上に厚く塗りたくら

れた絵具のように，質量を得て不思議な感覚を呼び醒

す. それらはもはや自然の光や影，空気や音ではない. 

  The air smells ljke sulphur.  Upon the impal-

 pable plane of it their shadows form as upon a

第25号 昭和54年3月
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wall，・ as though like・sound they had not gon. e

very far away・in falling but had merely con-

gea・led for a moment， immediate and musing. 

(P・ 41)

空気は硫黄のにおいを帯びて不吉な前兆を発する. それ

はにだの空気ではなく，悪意をもった空気である. そし

て，壁のよ，うに質量を持った空気がキャッシュたちの影

を受けとめると，ちょうど鋸の音もそうだったように，

影は消えてしまうのではなくて，そこに凍結してしま. つ

たようになる. . しかし，それも一瞬のためらいであり，

次の瞬間消え去って行く. 人間を取り囲む樹木や空の稲

妻も生命を得てう，こめき始める. 

. Below thg sky sheet-lightning slumbers lightly;

against it the.  trees， motionless， are ruffled out

to the last twig， swollen， increased as though

quick with young. 

 It begins to rain.  The first harsh， sparse，

Swift d'ropS rush through the leaves and across

the grgund in. a，long sigh，as.  though of lrelief

frbm intolerable suspense.  (P.  41) '

対象に自己を容易に同化してしまうダールの意識は，そ

の対象と共に躍動し詩的な感動となって，我々の心に迫

る. 浅くまξろむ稲妻は一・heet-light・1・g s1・mbers

lightly＝とeの韻灘み・雨は一harsh，. ・parse・

swift dr. o. ps rusb tb，rough the leaves and across ，the

3・・und j…. 19・9・igh一とシ・暗・ツとsib. ilant

な音を立てて降って＊る・

 この. R'' 'eルの透視力は，母親の死の情景をも心の中に

描き出す. 大気にみなぎる不吉なふん囲気が，アディー

の死を感じて不安定になった彼の意識の中で，ノアの洪

水を思わせる嵐となる. ・

 Jew'e. 1， 1 say.  Overhead， the day drives level

and. grey， hiding the sun by a flight of grey
sL垂?≠窒? 1. . and about Jewel's ankles a tunnel of

yellow. . neither.  water . nor ea'rth. swirls， cgrving

with ，the yellow road neither of earth nor . viater，

down ' 撃狽??hill dissolving into a streaming masS of

dark green neither of，earth nor sky.  Jewel，

Isay.  (p.  27)

空は「生命」ゑ失った灰色で一面に覆われ，生命の根元

である太陽を隠した灰色の雲からは，死神の放つ槍のe''

とく激しい雨が大地を突き刺す. する一と，水と大地が混

沌として禍を巻き，その勢いは天地を押し流さんばかり

である. 」'' 一一ルの目には，すでに大地すらも，不気味

で，巨大な暗緑色の流れへと溶解してゆくのである. 彼

の意識では，水と大地と天とが混然一体となって溶け合

うさまが，そしてそれらのいずれもが，本来の姿を失っ

てカオスの状態になるさまが，tCneither''とtCnor''の繰

り返しで把握されるのである. 

 ダールの悲劇は，自らのtcidentity''を持ち合わせぬ

こと，自分の存在にバランスを与え，それをしっかりと

まとめあげるべき核を欠くこと，しかもその怖るべき事

実を自ら意識している点にあろう. だから自分の存在す

ら危ういものとなり，それを確めるためには，彼は雨や

風，積荷と荷馬車，アディーとジュエルたちを結ぶ存在

の関係の紐をたどって行かねばならぬのである。

 And since sleep is is-not and rain and wind

are was， it is not.  Yet the wagon is， because

when the wagon is was， Addie Bundren will not

be.  And Jcwel is， so Addie Bundren must be. 

And then 1 must be， or 1 could 'not empty my-

Self for a sleep in a strange room.  And so ・if ' h

am not emptied yet， I am is.  (p.  44)

見なれぬ部屋で「まだ自分が空っぽになっていないのな

ち，自分はまだ存在しているのだ」というPt' 一一ルの推論

は，彼の存在が意識を無にすること，すなわち彼にとっ

ては死そのも・のと常に背中合せにあるのだということな

のである. そして，ついには生命の解体寸前にまで追い

つめられた彼の狂気のきざしは，人形のイメージとなっ

て捉えられる.       ・

 How do our lives raval out into the no-wind，

no-sound. ， the weary gestures wearily recapitulant:

echoes of old compulsions with. no-hand，on

no-strings:in sunset we fall into furious. atti-

tudes， dead gestures of dolls.  (p.  112) ，

意識の世界で死を体験することは，息もせず音も立てな

い，』 d量のない存在になり果て，ただ倦みはてた仕草を』

繰り返す操り人形と化すよつなものである. 糸を操りバ

ランスを与える支えもなく，鋸屑の詰まった人形と化し

だ存在は今迄の動作を無意味に繰b返すのみである. そ

して死の暗闇が訪れた時，そこかしこに投げ出された人
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形のように，生命の「亡骸」は狂おしい姿勢で横たわる

のである. 

    2. ジュエル(自意識なき自己同一性)

 視角の交差によって進められるこの物語では，ある章

で「視線」としてのみ理解される独白の主人公が，別の

章で別の視線を受けて始めて具体的な姿を現わすしすな

わち・周囲に反応しなが登場する「私」は，余りにも視

線の中に・あるいは「意識」の申に埋没していて，読者

には「視線」としてしか，その存在を意識させないが，

その「私」が・「彼」あるいは「彼女」として，他の視

線の中に入って始めて，形態のはっきりした人物として

把握されるのである。このようにして，「私」と「彼」，

あるいは「彼女」の交代が繰り返されるのである. 

 ところがダールとジュエルの関係では，第四章のジュ

エルの唯一の独白を除いて，この交代が全然行われない

で，すべてダールの視線や意識を通してジュエルは把握

される。すなわち，ダールは常に「私」であり，ジュエ

ルは常に「彼」なのである. この関係を暗示しながら，

第一章でジュエルはダールのこわばった視線の中に登場

する. 

 Jewel and 1 come up from the field， followjng

the path jn single file.  Although 1 am fifteen feet

ahead of hjm， anyone watching us from the

cotton-house can see Jewel's frayed and broken

straw hat a full head above my own.  (p.  3)

畑の中を横切る小道をたどりながら，綿の木の列，綿小

屋，. 壊れた屋根，小屋を回る小道などを一つずつ取り入

れて，ダールの視線は，それまでちょうど十五フノート

だけ離れてついて来たジュエルが，小屋をめぐらずに窓

をひとまたぎして小屋の中を突っ切る姿を捉える. 兄弟

でありながら，肩を並べることもしないし，言葉もかわ

さない. 後に従うジュエルの姿はダールによって次のよ

うに描かれる. 

 Still staring straight ahead， his pale eyes like

wood set into his wooden face， he crosses the

door in four strides with the rigid gravity of a

cigar-store lndian dressed in patched overalls and

endued with life from the hips down. . .  (p.  3)

 この導入部においてジュエルに注がれるダールの緊張

した視線は，ダールの視角を表わす十九回の章のうち十

一章の中で繰り返される. そして，そのダールの視線で

             宇部工業高等専門学校研究報告 第25号

描かれるジュエルの目は「木のような顔にはめこんだ木

のような青白い目」(p. 3)であり，それが時には「

こわれた皿のかけら」(p. 65)のように，またある時

には「はじき玉」(P. 101)や「臼い骨」(P. 103)の

ように変化してキャッシュや］'' t一ルたちを油断なく見張

るのである. その表情も，母親の棺桶を運ぶ時，「顔に

は血が波をうち，その波間の肌は緑色がかって，牛の食

い戻しのあのなめらかで，どろどろした淡い緑色」(P. 

51)をしていて，「息をとめた狂暴な顔には唇が歯の上

にめくれている」(p. 51)である. その上ダールの千

里眼はジュエルの無意識の心理をすべて読みとり，彼が

視界に居ない時でもあくまでもその行動を追っている. 

 ダールの心をこれほどまでも引きつけ，兄弟の間に緊

張を高めるものは一体何であろうか. それは母の愛を拒

絶され，存在の核を持たないダールにとって，ねたまし

いジュエルの充実した''''identity''ではあるまいか，

 ジュエルは，アディーが空疎な言葉でしかない夫アン

スを裏切って，言葉と行為の一致を求めて牧師ウィトフ

ィールドとの姦通によってもうけた子である. 

 アディーにとって罪という言葉は，それが言葉である

限り神と人間との真の関係を打ち立てることはできな

い. それが行為としてとらえられた時にこそ，言葉のむ

なしさを超えて神との対話が始まる，というのである. 

行為の中に，生きることの救いを見い出そうとするアデ

ィーの姿勢は，彼女の独白の中に次のような言葉で表わ

される. 

 1 believed that 1 had found it.  1 believed that

the reason was the duty to the alive， to the ter-

rible blood， the red bitter flood boiling through

the land . . .  . 1 would think of the sin as gar-

ments which we would remove in order to shape

and coerce the terrible blood to the forlorn echo

of the dead word high in the air.  (p.  94)

 行為を通して生きることが，大地に生を受けた人間の

血潮に課せられた務めだ，という激しく，挑戦的なアデ

ィーの人格を受け継ぐジュエルもまた激しく直情的に行

動する人間に生まれついている. 彼の人格の核をなすも

のは異常に激しく破壊的な母親への愛であり，母系の独

意欲である. 一回限りの独白の中で，彼の意識が向けら

れるのは，ダールを始めとした異父系の兄弟たちの排除

であり，それは丘の上から「やつら」の顔をめがけて石

を投げつけるイメージとして現われる. それは，また，
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茸親相姦を思わせるような「みt‘''らな狂暴さ」(obscene

ferocity). をもって，彼が愛情を注ぐ馬となって物語の

、底洗を作る. 彼の激情は直ちに行動へとつながる. 彼に

は傷々しい意識に化身したダールに欠ける行動力がみな

ぎっている. Pt 一ルの意識はその行動力と，それを裏づ

. ける母系昏の密着をねたむのである. 従って，ジュブァ

ーソンへの旅を直接推進するのはジュエルの行動力であ

り，それを阻止しようとするのはPt 一ルの意識である. . 

ジュ「ニルをアデ｛「一の死の床から引き離すご≧に成功し

. ながら，洪水の渡河や納屋の放火によって彼女の屍体を

葬り去ろうとする企ては，ジュエルの身を投げうっての

救出作業によってもろくも崩れ去るのである. 

 ブォ7クナーの作品に繰り返される「自己同一性なき

自意識かあるいは自意識なき自己同一性」(conscious-

ness vv. ithout identity or ident. ity without conscious-

neSS). のテTマが，ダールとジ＝エルの関係の中で典型'

的に展開される4). 人間というものは，自意識のみで，

行動の規範を欠くくとは死の体験を生きながらに持つこ

とになろうレ，自己を係留し安定させる基盤なくしては

死の渕に宙釣りになるのと等しかろう. ダールが次のよ

うに独白する時には，そのような苦しみ，死の苦しみを

吐露しているのである. 

 In a strange room you must empty yourself

for sleeP.  And before you are emptigd for sleep，

what are you.  And when you are emptied for

sleep， you are not.  And when you are filled with

sleep，， yq'' never・wqrg.  1 don't know what I am，

J一 don't know if . 1 am or not.  Jewel knows he. 

，is， becquse he does not know that he does 'not

khow whether ・he is or not.  He cannpt empty

himself for sleep bec，ause he is not what he is

and he is what，he is. not.  (p.  43)

所属感のないこの世では，意識をからにして自己の存在

を無にしなければ，絶望から逃れることはできないとい

う命題で始まるPt 一ルの思考は，詩人の洞察をもって自

己の存在を疑問にしているが，同時にジュエルの存在の

あり方に関. しても，彼の不乱な「エゴ」(ego)，の背後に

黒々と広がる，自意識のない頑なな世界をも捉えよ、とう

している. だから，「自己同一性なき自意識」がPt 一一ル

を狂気へと追いやるのであれば，ジュエルの「自意識な

き自己同一性」も裏がえしの狂気であると言えまいか. 

 この物語では二種類の狂気がバンドレン家族を支配し

ている. すなわち，ダ」ルを始めとして，未だ自己の人

格を形成していないデューイ・デルやバーダマンは「自

己同一性なき自意識」の狂気に，怠堕と空々しい言葉と

でゲル状のエゴを包むアンスや，粗暴でこわばった行動

でしか自己を表現できないジュエルは「自意識なき自己

同'一性1・の狂気に捕われていると言えよう. そして，こ

の二種類の狂気によって呪誼されたバンドレン家族の中

から，忍耐と理解とを通して人間らしさを回復するのは

長男のキャッシュなのである. 

3. . キ，ヤッシュ(牢衡の感覚)

 キャッシュがPt ・一ルの視線に入るのは，彼め挽く鋸の

音が象徴する腕のよい大工としてである. 物語の前半を

通して彼の挽く鋸が立てる音は，アディーの死を迎えて

緊張が盛り上ってゆくバンドレン家族の心に，アンダー

トウン(undertone)となって響く. それは，ジュエル

にとっては大切な母親との心の絆をかき乱す音に聞こえ

るし，そのジュエルと母系を争うダールにとっては，父

系を共有する兄への信頼を確認する心地よい響きであ

る. 妊娠に驚くデューイ・デルには，その音は「長くて

暑くして悲しくて憂うつな日々を板に挽いて」(P. 14，)

1いるみたいだし，末っ子ヴァーダマンはキャッシュが作

っ. 

ﾄいる棺桶が母親を中に入れるためのものだとは想嫁

もつかないでいる. このようにキャッシュが棺を作る鋸

の音も，自意識に埋没したバンドレン家族｝とそれぞれ異

なった反応を生む. 憐人のタルも熱心なキャッシュの仕

事ぶりに，頼んでおいた自分の小屋の修理も同じように

精を出してくれればよいがと思い，ブレンチマンズ・タ

ンド(Frenchman's Bend)の百姓の気持…を思わず漏ら

す. またタルの妻コーラ(C6ra)は，彼が挽きあげた

板を一枚一枚窓越しにアディーが見たがるのは・彼女は

死ぬのが待ち切れなくて，棺を作るキャッシュを見張っ

ていないと手を抜くかもしれないからなんだ，などと観

察している. 

 バンドレン家族に限らず，人間の悲劇は人間が逃れる

ことのできない自己中心の意識から発する. のだとフォー. 

クナーは言いkofである5). なぜなら，棺桶を丹精こめ

て作ることによって，キャッシュがN親への愛の証しを

立てていることに気付くものは誰もいないかららであ

る. 人間の行為にひそむ真実は理解されることがほとん

ど不可能に思えるからである. 

 それにしても，物語の前半におけるキャッシ4は奇妙

な人物である. 母親の死がひき起こす感情もほとんど表
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情に現わさない. 益々寡黙の度合いを深めて，落着いた

顔付で母親の死顔をしばらく見おろしているが，やがて

棺作りの再開である. その鋸の音は「落着いて，力に浴

れ，急がずに薄れゆく明りを掻き乱す」(p. 27)ばか

りだし，途中雨が降り始めても，「鋸の動きはたじろぐ

ことなく，まるで鋸と腕とは雨が気の迷いであると静か

に確信しているかのように動く」 (p. 41)のである. 

しかも十七章でキャッシュが始めて吐露する彼の内面意

識も，棺桶に斜角をつけた理由が十三の箇条書きで簡潔

に述べてあるだけで，まことに素気ない. ヴァーダマン

の驚きの表情も，ダールの悲壮な意識も，デューイ・デ

ルの絶望も彼には無縁に思える. 棺を乗せた馬車がジェ

ファーソンへの旅に出発してからのキャッシュの姿も，

棺作りの彼と同様に用心深く，着実であり，川渡りで脚

を折るまでの彼の行動は，ジュエルの行動と共に水平の

動きたる旅の原動力になる. ただ，この際も，ジュエル

の行動がアディ ・一への盲目的な愛に駆られてなされるの

に対して，キャッシュのそれはいかにも職人的で，バラ

ンスをとりながらいかに立派に運搬の仕事を成就するか

にのみ向けられているようである. 二十二章では，その

二人の行動様式の違いが，キャッシュの舌足らずな言葉

と，ジュエルの罵りを含んだ激しい言葉とで明らかにさ

れる. 

 ''lt won't balance.  lf you want it to tote and

ride on a balance， we wil｝ have . . . ''

 ''tPick up.  Goddamn you， pick up''. 

 ''CI'm telling you it won't tote and it won't ride

on a balance unless. . . ''

 ''''Pick up！ pick up， goddamn your thick-nosed

soul to hell， pick up！''

 lt won't balance.  lf they want it to tote and

ride on a balance， they will have to . . .  (p.  83)

仕事に徹底するあまり，釣合いに熱中するあまり，キャ

ッシュは自分が何を運んでいて，何のために釣合いをと

らねばならぬのかを忘れてしまっているように思える. 

しかし，二十二章におけるキャッシュのバランスの呼び

かけは，実は，ジュエルに対してだけでなく，この章を

警んで，前後に現われるダールの，狂気に満ちた二つの

独白に対してもなされているのである，アディーが当然

埋葬されるべき近くの教会を避けて，二十マイルも離れ

たジェブァーソンの町へ，ようやく悪臭を放ち始めた屍

体を運ぶことの愚かさに気付き，旅の中止をそれとなく

ダールにほのめかすのは，ほかならぬ釣合いの感覚を持
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つたキャッシュである. そして，このキャッシュの釣合

いの感覚こそ，アンスの意識の断絶，母系を求めてジュ

エルとダールとの間に起こる反目，デューイ・デルとダ

ールの間にひそむ悪意など，・バンドレン家族の偏執，確

執から彼を除外してくれるのである. 

 キャッシュはダールと一番よく心を通じ，彼を最もよ

く理解し，Pt'' ・一ルが旅の終りで精神病院へ送り込まれた

後では，彼に代ってこの物語に結末をつける人物である

が，家族のほかの者に対しても同情と配慮を忘れてはい

ない. 確かに，父系を異にしてまぎれこんだジュエルに

対抗して，キャッシュとダールの間にはある種の連帯感

がある. すでに，第一章においてそれは明らかである. 

ジュエルを意識してこわばったダールの視線が，キャッ

シュのたてる鋸の響きを耳にした途端に緊張を緩め，彼

の表現は''t. . . agood carpenter， Cash is. . . . A

good carpenter. ''(p. 3)と倒置法と省略法を繰り返

してキャッシュの腕前を称賛している. また，洪水の川

を前にして緊張した一瞬，キャッシュとダールがかわす

視線にもお互いの心にひそむ同じ血を分かち合う兄弟の

同情が流れる. 

. . . he and 1 look at one another with long prob-

ing looks， looks that plunge unimpeded through

one another's eyes and into the ultimate secret

place where for an instant Cash and Darl crouch

flagrant and unabashed in all the old terror and

the old foreboding alert and secret and without

shame.  (p.  75)

 ダールとの「油断なく，ひそかに，恥も知らないで，昔

 ながらの恐怖，昔ながらの予感に身をひそめている」連

 帯感を持ちながらも，十五才のジュエルが馬を手に入れ

 るため土地の開墾に雇われて苦労する時，他人にその秘

 密を悟らせないように気を配ってやり，弟の辛抱を静か

 に見守ってやるのもキャッシュである. 緊張の高まる兄

 弟や憐人たちとの間に起こりがちな口論を，父親アンス

 に代って収めるのもキャッシュである. 従って，「彼の

 苛酷な体験が，より柔軟で想像力のある視野を与える意

 義深い変身への道になったのだ」とするtf dカリ(0. 

Vickery)の主張6)には妥当性を欠くものがある. すな

 わち，この物語が始まる以前から，あまりに誠実すぎて

無感動と思われる彼の表情の裏に，すでに深い知恵がは

 ぐくまれていたのである. そして渡河の際に二度目に受

 けた脚の傷で，大工として行動する自由を奪われた彼は

 思考することによって言葉を見付け，この世における

第25号昭和54年3月



72 河  崎』. 

人間のありようについて考えをめぐらすのである. この

物語のテーマの一つである「言葉と行為」の一致を完成

し，「深く生命はないが意味ある形態」(as ignificant

shape. profoundly without life)(p。93)に生命を与

えるのはキャッシェである7). 

 肉体的な束縛:と苦痛とをひたすら耐えて，「禁欲的で

深みめあるやせた横顔を空に向けて・彼があおむけに横

たわっている」(pp. 112;113)時，彼の言葉｝ま， ti 一

ルのもののよう、に比喩に富み人の想豫を飛躍させるもの

では決してないが，心にしみ込む落着いた知恵と誠意と

に満ちている. この彼の知恵と誠意こそ，バン、ドレン家

族が埋没する主観的な意識の世界と，タル夫婦を始めと

するヨクナパトーブァ郡の住民たちが構成する客観的な

事実の世界との間に横たわる断層に橋渡しをするのであ

る8). 従って，彼がジェブァーソンに着いて狂気のダー

ルを精神病院へ送ることにやむを得ず同意した時，彼力1

独白する狂気に関する考えは，ただPt 一ルー人に向けら

れたものではなく，自分も含めたバンドレン家族を覆う

回気ひいてはヨクナパトーブ・の風土lcはびこる狂気

をも対象にしているにちがいない. 

 ・Sometimes 1 ain't. so sho who's got e re a right

・to say when・a man is crazy and when he ain't. 

・Sometimes 1 think，it ain't none of us ・pure crazy

and ain't none of us pure sang until the balance

of us・talks him that-a-way.  lt's like it ain't， so

・much what a fellow does， but it's the way the

majority of folks is looking at him when he

does it.  (p.  126)

 It's 1ike there was a fellow in every man that's

done a;past・ the sanity or the insanity， that watch一

. es the sane and the insane doings of that man

・ 'with the sa. me hqrrors and the same astonishme. nt

. (P.  130)

4. アンス(意識の断絶)

 ダールが過剰な自意識から狂気へと転落してゆくのに・

対して，- ﾈアデ壼一の死から彼女の埋葬旅行の最:後に到

るまで徹頭徹尾リアリティの衝撃を免がれるのはアンス

である. 母系の喪失から，自己の存在の中心を求めなが

らも果しえず主気を失ってゆくダール，異父系ゆえに・

それだけ益々貧らんに母系独占を企てるジュエル，人生

派

に踏み出すばかりの時期に母親を失い，性の体験に恐怖

するデューイ・デル，毎親の死が理解できないで，捕え

て来たばかりの魚の死と母親の死とを混同してしまう幼

いヴァTダYン，彼ちを襲う人生の現実の恐怖も父親ア

ンスの意識を掻き乱すことはない. 彼が「寒空に背を丸

めたのっぽの鳥」(P. 91)のような恰好でアディーの

とζろへ求婚に来た時から，彼女をジェブァーソンの墓

地に葬るまで，あるいはおそらく，アディー・の埋葬を済

ませてから意気坦々と連れて来た「目のとび出たあひる

のような女」との生活を通しても，アンスは，アディー

が言ったように，「欠乏脅埋めるにすぎない言葉の形

体」(just a，shape to . fill a lack)(P. 92)のままで

いることだろう. 

 ジェブァーソンにある父の墓に一諸に埋葬するように

約束させて，アディーは愛という言葉のみに終始して，

彼女の孤独を破りえなかったアンスに対してひそかに復

讐をたくらむのだが，それすらも，長年の願望であるジ

ェブァrソンでの義歯とすり替えてしまうアンスのした

たかさこそ，縦波となって揺れる子供たちの自意識とは

違って，この物語に太い横波を貫いて，バンドレン家族の

存在をヨクナパトーブァの土地に結びつけるのである. 

なるほど彼は亡くなったアディーの夫として，またキャ

ッシ＝やOf 一一ルたちの父親として葬送行に参加してはい

るが，彼の意識は憐人心ル夫婦や，サムソン(Samson)，

アームスティド(Armstid)らが体現してい'るヨクナパ

トーブァの風土に支えられた土俗の意識に属しているの

ではあるまいか. そして，彼を通してヨクナパトーブァ

の貧窮白人の実在感が描かれるのである9). 

 「うろつきまわる不運がみなそれを見付けてまっすぐ

に:玄関へやって来る」(p. 19)と彼が不平を言う時，

それはただ道を作るために徴集されるミドルの税金を惜

しんでいるばかりではあるまい. また，キャッシュが教

会の屋根から仕事中に転落して大怪俄をしたことを，ダ

ールが「いつも目を大地でいっぱいにして」(p. 19)世

間の噂になっていることを，嘆いているばかりでもなさ

そうである. 彼の不運は，医者のピーボディ(Peabody)

が言うように，頭でっかちの山脈のまうな形をした積雲

が頭上を覆い，落ちて来る雨粒は「圏割のように大き

く，銃から発射されたばかりのように熱く」(p. 41)，

シュッシュ' bというすさまじい音をたてて，襲いかかる

怖るべきヨクナパトーブァの自然がもたらすものであ

る. 

'」一雨来れば，幅百や島ドもない川が，まるでこの世の

終末を暗示するかのような様相を帯びて来る. 
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 The river itself is not a hundred yards across，

and pa and Vernon and Vardaman and Dewey

Dell are the only things in sight not of that single

monotony of desolation leaning with that terrific

quality a little right to left，. as though we had

reached the place where the motion of the wasted

world accelerates just before the final precipice. 

(pp.  77-78)

 このような世界では，毎日あくせく働いていた女たち

がある日あたりを見回して突然立ちあがると，ベッドに

もぐりこんで「わたしや疲れたよ」と一言もらすと死ん

でゆくのである. 死者の消耗し尽した手は，苦しかった

生活から解放されたことがまだのみこめないかのよう

な，折角手に入れた安息もまた奪い返されるのではなか

ろうかと怖れているかのような印象すら与える. 

. . . : a curled， gnarled jnertness;a spent yet

alert quality from which weariness， exhaustion，

travall has not yet departed， as though they

doubted even yet the actuality of rest， guarding

with horned and penurious alertness the cessation

which they know cannet last.  (p.  28)

 だから，このような苛酷な世界に対するアンスの反応

も「驚くことにすっかりくたびれて，そのことがまだの

みこめないかのように驚いて，目をパチパチしながらあ

たりを見廻す」(p. 18)のである. アンスの驚きは，

人間に襲いがかって来るどうにもならぬ自然の非情に向

けられるのである. おそらくアディーの死も「もう一度

むっつりと非道について思いめぐらし，しかもやむを得

んとばかりに弁護の表情を浮かべて」(p. 42)受けとめ

たことであろう. 彼も末っ子ヴァーダマンと同じよう

に，妻の死について一度は純粋に驚きはしたであろうが，

その驚きは人生に未経験なヴァーダマンのものとちがっ

て，予期せざるものに向けられたというよりも，避け得

ないものの到来に向けられたものであろう. だから彼の

驚きはたちまち「フクロウのように羽をねじらしてふき

げんな慣怒のようなものになって，その中にひそむ温和

な思想となるにはあまりに深いか，あまりに怠堕な知

恵」(p. 26)に変わってゆくのである. 

 It's a hard country on man;. . . .  Sometimes

I wonder why we keep at it.  lt's because there

is a reward for us above， where they can't take

their motors and such.  Every man will be equal

there and it will be taken from them that have

and give to them that have not by the Lord. . .  . 

1 am the chosen of the Lord， for who He loveth，

so doeth He chastiseth.  But 1 be durn if He don't

take some curious ways to show it， seems like. 

 But now 1 can get them teeth.  That will be a

comfort.  lt will.  (pp.  56-57)

アンスはてかてかに光ったズボンの膝をこすりながら，

「あまりに深いかあまりに怠堕な知恵」をめぐらせて，

樹木のように静かに立ったままの怠堕な生活が実現でき

ない地上を離れて，天国での奇妙な平等論を展開するの

である. 「だがこれであの歯が入るんだ. それがせめて

もの慰めさ」と思わず漏らした本音は，アンスの旅に抱

く不純な動機を端無くも暴露するが，ジェブァーソンへ

の旅は彼の存在を中心にしして曲がりなりにも進行する

のである. 妻アディーには「欠乏をうめるにすぎない言

葉の形体」と見離されながらも，バンドレン家族をとも

かくもまとめてゆくのである. 

 ブォークナーはこのまとめ役アンスを通して，ヨクナ

パトーブァのいつまでもしぶとい風土によって形成され

た不透明で，執念深いブレンチマンズ・ベンドの貧窮白

人性を描くばかりでなく，同時に言葉と行為のテーマを

も扱おうとしているのである. 

 孤独を破り，生きることの意味を見い出すためにアデ

ィーは生徒の肌を鞭打ち，流れる血を経て自己の存在を

彼らに認めさせようとする. その男性的とも思える「錯

倒した女の行動原理」(the perverted feminine prin-

ciple)10)を持った彼女がキャソシュを身ごもった時悟っ

たのは，「母性」であれ「愛」であれ，それを人生の真

実と感じ得る者にとっては，それを表わす言葉など必要

ではない. 言葉は形式的な空虚な人生にのみ，その空虚

を埋めるためにのみ必要とされるものなのだ. だから，

「誇り」であれ「恐怖」であれ，それらを人生のリアリ

ティとして体験する人々は，言葉を用いずともその実体

を理解し合えるものだ，ということであった. 

 ところが，リアリティのない人々にとって，「梁から口

でぶらさがっているクモのように，ゆれたりよじれたり

しても決して触れることのない」(p. 92)言葉は，意図

することを正確に伝えることができない. しかも言葉に

は長い慣用の歴史から，個々の体験とは別にそれ自体の

独立した意昧がすでに備わっていて，その言葉の表わす
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意昧が逆にリァリテ1の体験にとって代ることがある. 

アディ｛の子供たちは;それぞれ反応の仕方は異なるが

母親の生と死を人生のリアリティとして受けとめてい

る，キャッシュの行為者としての哲学，ダールの狂気，

ジュ＝ルのt一水や火からの献身的なアデ1一の救出，デ

ュイ・デルの性の恐怖，ヴァーダマンの生と死の理解な

どがそれである. だから，彼らの生きざまに関して起こ

るゴーラの誤解(第六章)は，彼女がアンスと同様に，

言葉のみで生きる人間であることに起因する必然的な，

アイロニカル(ironical)な結果であろう1

 確かに，ヨクナパトーブァの苛酷な風土は人間を押し

ひしぐ厳しさを持っている. だから，アンスが「人間に

はづらい土地だ. 一'・・■・∴・なぜ百姓なんかしているのかと

不思議に思うことがある」と独白を始める時，彼の言葉

にはそれなりの真実味が感じられる. しかし，彼が生来

の怠け者で，決断と行動を要求される時には空疎な言葉

に頼って，'責任を回避する人物であることを知れば，「

地上の苦労も神様が天国で償ってくださるからこそ我慢

できるのだ」という彼の飛躍した論が突然大きな笑いを

生むのである. そして，彼が「おれは神様に選ばれた者

なんだ. 神様は愛する者を虚しめなさるんだからな」と

ぬけぬけと殉教者ぶる時，彼は，あの手の届かぬブドウ

を前にしたイソップの狐の姿を思い出させる. だが，狐1

と違って真実そのように思い込んでいるから，彼の言葉

がしぶとい風土によらて鍛えられ，育てられた'「温和な

思想となるにはあまりに深いがあまりに無力な知恵」で

あることに読者は気付き，笑いは二重の意味を帯びてア

ンスの図太い生活力が意識されるのである. 

 こめ生活者アンスの偽善者ぶりは，彼が憐人にそれと

なく巧みに援助をとりつける時に遺憾なく発揮される. 

三人アームスティド(1)とアンス(he)との問答は次

のようである. 

 ''''A man'11 always 'help a fellow in a tight， if

'he's got ere a drop of Christian blood in him，''

 ''kof course you're welcome to the use of mine，''

1 said， me knowing how much he believed that

was the reason. 

 ｛''1 'thank you，'' he said.  t''She'll want'to 'go in

ouM，''' and him knowing how Much 1' believed

 that'was the reason.  (p.  99)

真実自分の意図することを直接口にしないで，「その程

度の軽いつもりで言ったまでだよ」とばかりにt℃hris一

tian blood''と死者の望みとを前面に出せば，相手もつ

いつい油断して言質を取られるわけである. 

 このように，アンスが行為と分離した言葉のみで生き

る姿は，'物語の最初からその落差の中に笑いを巻き起こ

すが，その笑いが一番アイロニカルな響きで読者に衝撃

を与えるのは，アディーを埋葬したのち，彼が子供達か

ら巻き上げた金で歯を入れ，しかも「アヒルのような女」

(P. 142)を妻にして意気揚々と帰りの馬車に乗り込む

時であろう. なぜなら，もともと樹木のように大地に根

差して生きるはずのアンスが，「一度動き出したら動く

ことに固執して」(P. 55)旅という水平運動をまっと

うすることにより，自己中心的なアディーのひそかな復

讐の裏をかいたと言えるからである. このアディーとデ

ンスの関係に，言葉と行為の一致を求めながら逆に自分

の言葉に裏切られるという，ブォークナーのアイロゴィ

を見るのである. 

5. デューイe'デル(性の衝撃)

 デューイ・'デルもヴァーダマンも共に母親アディー一か

ら愛を拒否された子供たちである. デュ 一一イ・デルは，

アディーが牧師ウィトブィールドとの姦通によって得た

ジュエルを帳消しするためにもうけられ子であり，ヴァ

ーダマンは，アディ 一一の人生で始めて孤独を破ってくれ

た長男キャッジュの代償としてアンスに与えられた子で

ある. このi人の子供たちにとうて母親の死はあまりに

早い時期に訪れる. デ＝一イ・デルが直面するのは母親

の死ばかりではない. 彼女の体内には男友だちレイプ(

Lafe)との間にできた胎児が宿っているφである・彼女

の意識は，同時に訪れた生と死の体験によって孤独と不

安に満ちている. 初めての性の体験と妊娠の秘密，それ

を打ち明けて頼るべき母親が死ねば，たとえジュエルを

帳消しにするために生を与えられた彼女と言えども・「

図録も，レイプも，ダ」ルも忘れて取り乱し，泣き崩れ

ざるを得なかった」(p. 32)のである. 彼女は，妊娠

と死という人生の初めと終りとを象徴する二つの現実に

直面して，それをどのように受けとめてよいか分らない

でいる. 母親の死すら，直撃する悲しみとして受けとめ

ることができない. 

 1 hear that my mother is dead.  1 wish 1 had

time to let her die.  I wish I had time to wish I

had.  lt iS becatise in the wild and outraged earth

tOo Soon too soon too soon.  lt's nc t 'that 1
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wouldn't and will not it's that it is too soon too

soon tco soon.  (p.  62)

lone is terrible….  1 feel the dark rushing past my

breast， past the cow;… (pp.  33-34)

「お母さんが亡くなったそうよ」，「死なせてあげる時

間が十分あったらなと思う時間があったらよいのに」・

それと主語の不明な文章とが，死の現実に混乱した彼女

の意識を表わしている. 

 ジュエルに向けられるダールの意識が，父系を異にす

る彼の出生の秘密を見抜き，母親の愛を独占することに

よって得ている「自己同一性」(se1-identity)を嫉妬し

ていれば，デューイ・デルに向けられた意識は，彼女が

必死になって，人々から隠している性の秘密を見抜いて

いる. ジュエルとデューイ・デルの秘密はどちらも，そ

れが人々に知られるならば，彼らの人生におけるiden-

tityを破壊するものである11). デューイ・デルは町で堕

胎薬を手に入れて性の秘密を消滅しようとする. そのた

めにはどのようにしてでもジェブァーソンの町へ棺を運

んで行かねばならない. ダールは彼女のそのような心理

まで読みとって，「おふくろが死ねばお前が町に行ける

から死んで欲しいのだろう？」(p. 21)と彼女を脅か

している. 

 ところが「目から大地が流れ出る」(p. 62)のよう

にダールの意識がidentiyを失って解体してゆくのに対

して，ジェブァーソンへの旅を妨げる者にはまるでピス

トルのように鋭い視線を投げかけて，あくまでも薬を手

に入れようとするデューイ・デルの意識は，決して彼女

の肉体を離れることはない. それはむしろ，プライカス

テン(A. Bleikasten)が述べているように，彼女の肉

体の中に「囚われ埋もれている」(cnsnared and lost)

のである12). 第七章，十四章，三十章の彼女の独白を満

たすのは「この世はすべてが内臓のつまった桶の中にあ

るみたい」 (P。31)に思わせる臓器の印象であるし，

肉体で感じる感覚である. 

 The cow lows at the foot of the bluff.  She

nuzzles at me， snuffing， blowing her breath jn a

sweet， hot blast， through my dress， against my

hot nakedness， moaning.  (p.  33)

 1 listened to it saying for a long time before it

can say the word and listening part is afraid that

there may not be time to say it.  1 feel my body，

my bones and flesh beginning to part and open

upon the alone， and the process of coming una一

 That's what they mean by the womb of time:

the agony and the despair of spreading bones，

the hard girdle in which lie the outraged entrails

of events.  (p.  62)

彼女の服を通して肌に触れる牛の甘くて温かい息，顔に

当たるどんよりとして熱く青白い空気の感触が，彼女の

からだにひそむ性の意識を掻き立てる. すると丘の斜面

に点々と生えている松林すら，彼女の心を映して何かを

待っているかのようにざわめき始める. (p. 33)彼女

の性の秘密は。''it''で暗示され，その正体が自分の口を

ついて今にも洩ればしないかと怖れている. その間にも

彼女の肉体は内なる秘密の性をあらわにしょうとする. 

そして，それは正体が明らかに意識されないままやがて

彼女を押し流そうとする暗闇の魔力となって，牛の影と

結びついてさっと体内を駆け抜ける. そして，「時の胎

内」で女性に課せられた世代の再生産というテーマと，

その苦痛が提示される時，読者はブォークナーがデュー

イ・デルを通して，この作品に「性のテーマ」を持ち込

んでいることに気付くのである. 

 勿論，彼女ばかりでなく，アディーやジュエル，ダー

ルや末っ子のヴァーダマンでさえ性の衝撃を免れること

はできない. 例えば，アディーにおいては，それは早春

の夜，寝床で聞く雁の荒涼たるイメージとなって彼女を

さいなむ. そのような時，彼女は生徒達に鞭を振りおろ

し，流れる血を見て，「今こそお前たちは私に気付いた

ろう. 今こそお前たちのひそかな利己的な生の中に入り

込み，私の血でお前たちの血に永久に消えない跡をつけ

てやったのだ」(p. 91)と心の中で叫びながら，サデ

ィスティックで，激しく破壊的な行動に駆りたてられ

る. ジュエルの馬に寄せる同じように激しく破壊的な愛

情も，母親アディーの，他の子供たちの目を盗みながら

この異父系の子を愛する自分を憎まねばならぬほどの愛

を，そのままに受け継いだものである. 母親の歪んだ入

格と歪んだ愛の表現そのままに，愚親の代替である馬に

注ぐジュエルの愛情は，まるで近親相姦の様相を帯びて

いる. (第三章)母の死を魚の死と混同してしまう幼い

ヴァーダマンにとっては，目撃した死の衝撃がまるで母

親の胎内へ回帰を促すかのように，彼の視覚は消え失せ

て，生命は手から鼻から，においや体温となった伝わっ

て来る. 
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 T車eli｛e in hlm川ns under the、skin， un''e目下y

hand， running through the splotches， smelling

up into my nose where the sickness is beginning

，・to cry， vomittjng the crying，，a. nd then 1 can

breathe， vomitting it. .  lt makes a lot of . . noise. 

Ican smell the ！ife running up from under my

hands， up my armS， and then I can leave the

stall.  (p.  29)

 デューイ・デルのネガティ. ヴ(negative)ではある

が，母親の死と奇妙な対照をなす若さは，生命の芽を胎

内にはぐくんで大地からまさに頭を平げんとする. それ

はi「熱い盲目の大:地に埋まった湿った野生の種子」

(awet seedjn the. hot blind earth) (p. 35)とな

って激しい生命力を秘めている. そして，彼女の性が象

徴する「豊饒」は，・葺気へ≒通じるPt 一一ルの「意識の解

体」と悲劇的な対照をなレ，宇宙的な表象とな？てダー

ルの意識に次のように映る. 

 Jewel and Vernon are in the river again.  From

here they do not appear to violate the surface at

all;it is as though it had severed them both at

a single blow， the torsos moving with infinitesi-

mal and ludicrous care upon the surface.  lt，looks

peaceful， like machinery. does after you have

watched it and listened to it for'a long time.  As

though the . clotting which is you had ・dissolvqd

into the myriad priginal motion， and seeing and

hearMg in themselves blind and deaf;fury in

itself'quiet with/ stagnation.  Squatting， Dewey

・Dell's wet dress shapes for the dead eyes of three

blind' men those mammalian ludicrosities which

are the horizons and the valleys of the earth. 

(p.  88)

Pt 一一ルの視覚1とは，・確かにジュー＝ルとヴァーノンは川の

激流の中で作業をしている. 彼らの姿は，水面近くに視点

を移してみれば，胴体が水と連らなって，水の中から人

間の胴が芽のように突き出ているような錯覚を与える. 

しかし，川と彼らの動きは「機械」の動きのように具象

的で，・見る人の心を乱すようなものは何もない. だが，

ダルルの目を通せば，人間の中に詰まっている流動体も，

川の流れと合体して，一この壮大で激しい自然の力の申

では，見るとか聞くとかいった有機的な人間の姿を没し

去り，水の動きと共に宇宙的な無数の動きに解体してし

まったようである. そのような宇宙的な目には・洪水の
t''?浮窒x''もまるで停滞しておとなしくなったように思え

る. 『水に濡れて密着した服が描くデューイ・デルのから

だの線も，この宇宙的な感覚の申では，生命を生み育て

る大地の地平線や谷間を象徴するものと化す. しかし，

それを眺める男達の目はこのレベルに届かないから，哺

乳類の，彼女の性の象徴も，むなしくこっけいさを残す

のみであある. 「

 このようにダールの意識に映し出されるデューーイ・デ

ルは，一見「八月の光」(Light in August)の主人公

リーナ(Lena)のように豊饒を具現しているように思

えるが，フォークナーの作品では，歪んだ性に囚われた

女性がすべてそうであるように，. 彼女もまた「近代精神

の悪」(evi！modernism)13)を背負い，子孫を残すとい

う女性本来の機能を否定し，性によって歪められた内面

意識によって，社会的には神聖であるべき埋葬旅行を笑

劇(farce)に変えてしまうのであるざ

結 論

 以上，「死の床に横たわりて」の主人公アディーが，

家族の意識の中に起こす心理的な波紋を取り上げ，波紋

の中心は何であるのか，それらいくつかの波紋がどの様

に互いにぶつかり合い，・. 重なり合うかを論じてみた. そ

れらの波紋の中には，アディー・バンドレンの子供たち

が，絶えず自分自身に問いかける・「おれは一体何者なの

か」というtCidentitY''の追求があった. アディーの孤独

やデュ・一イ・デルの妊娠など，母と娘を結ぶ性の問題が

あった. 夫と妻，父と子の間に横たわる意識の断絶，す

なわち言葉と行為の分裂のテーマがあった. しかし，何

にもまして，この物語を貫いて影を濃く投げかけている

のは死と狂気であろう. 

 この物語における死とは，父親が生前繰り返しアディ

ーの意識に焼きつけた「生きている理由は長く死んでい

る準備をするためだ」 (the重eason for livjng is get-

tihg ready to stay dead a long time)'(PL 90)とい

うニヒルな人生訓の意昧を，彼女が自分自身の人生を通

してどのように理解し，どのような形で子供たちの人生

に残してやったかということである. 子供たちの側から

見れば，医者ピーボディが言5ているように，死とは単

に肉体に起こる現象ではなくて，「後に残された者の心

の働き」 (afungtion of the mind-and that of thO

minds of the ones who suffer the bereavement)

Res.  Rep of Ube Tech.  Coll. i No. 25 March， 1sc9
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(p. 20)なのである. すなわち，子供たちに複雑な心

理的反応をひき起こし，彼らの意識を形成するのは，彼

らの血の中にひそむN親アディーの存在なのである. 

 狂気とは，''''identity''を与えられず，自分の存在すら

失ってゆくダールの意識だけでなく，死者たる母親との

結びつきに心を奪われているキャッシュやジュエル，己

れの自意識に埋没するデューイ・デルやヴァーダマンた

ちが現実との衝突に見せる，あの頑なさをも指すのであ

る. 

 この作品の重大な意義は，以上のテーマが，細分化され

た独白の形式によって，すべて人間が内面からとらえら

れた点にあろう. なぜなら，入間の心の奥部に立ち入れ

ば，たとえバンドレン家族のように粗野な人々であれ，

そこには測り知れない暗黒の深渕が広がり，その中で生

きることに戸惑い，苦しみもがく彼らの姿に，人間の真

実を見る思いがするからである. 
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