
一一
@151 一一

アーネスト・ヘミングウェイ

における女性達（1）

“bitch”と呼ばれた女達一

丸 田 明 生

                1

 「キリマンジャロの雪」（“The Snows of Kilimanjaro”）は「フランシ

ス・マコーマーの短い幸せな生涯」と共に1926年コスモポリタン（Cos-

mopotitan）誌上に発表されたばかりでなく，その内容もアフリカのサファ

リを題材とした双子とも言える物語である。そして更に内容的にみると男

性の主要登場人物の扱われ方には両者に違いが見られるけれども，女性の

主要登場人物の扱いには共通点が厳然として存在することはすべての読

者の実感するところである。そしてその共通なものとは，その二つの作

品に登場する男性のキャラクターによって彼女等に浴びせられる「悪女」

（“bitch”）という名称である。本論はこの名称が果たして妥当なものであ

るか否かを論考することから始めたいと思う。先ず「キリマンジャロの雪」

のヘレン（Helen）を考えることとする。

 Roger Whillowはその著Cassamba 's Daughters i）の中でEdmond

WilsonやPhilip YoungやCarlos BakerやLeslie Fiedlerなどの著名

な批評家達が，すべてその男性主人公達の“bitch”という罵声をそのまま

正しいものとする前提のもとにこの作品を解釈していることDに反論し，

「この物語の中にあるものは，弱く，臆病で，不正実で且つ残酷であり一
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そして長い間そのようであった男ハリーと強く，思慮深く，且つ深い愛情

をもった女」2）である，としている。この解釈は筆者の見解の殆どを代弁

すると思われるのでここに引用することとしたが，論証については私自身

の方法によって行うこととする。

 先ず作品の冒頭近くにあらわれるハリーとヘレンの会話に注目しよう。

アフリカのキャンプ地でハリーは壊疸のために簡易ベッドに横たわって

いる。

 「……わたしは何もしてあげられないので，とても落着かないだけのことよ。

飛行機がくるまでできるだけ楽になれたらと思っているの」

 「それとも飛行機が来ないまではだ」

 「わたしにできることをどうか言ってちょうだい。何かわたしにできること

がある筈だわ」

 「脚をもぎ取ることもできるね。そうすれば痛みはなくなるかも知れん。そ

れも怪しいものだが。又俺を射つこともできるさ。君は今では立派な腕前だ。

俺が教えたんじゃなかったかなあ」

 「どうかそんな言い方はなさらないで。本でも読んであげられません？」

 「何を読むんだい？」

 「書物鞄の中のまだ私達が読んでいないものなら何でも」

 「俺はそんなの聞くことはできないよ。話すのが一番楽さ。喧嘩でもしてい

りゃ時間がたっさ」

 （．．． ‘lt's that 1've gotten so very nervous not being able

to do anything． I think we might make it as easy as we can

until the plane comes．

 ‘Or until the plane doesn't come．'

 ‘Please tell me what I can do． There must be something I can

do．'

 ‘You can take the leg off and that might stop it， though I

doubt it． Or you can shoot me． You're a good shot now．1
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taught you to shoot， didn't 1？'

 ‘Read what？'

 ‘Anything in the book bag that we haven't read．'

 ‘1 can't listen to it， he said． ‘Talking is the easiest． We quar-

rel and that makes the time pass．' 一pp．54-55）3）

 「思いやりがあって」「愛情こまやかな」ヘレンに対して，ハリーの言

葉は「残酷」で相手の感情を執拗に傷つけていく。この場面に続いて次の

会話はどうだろう。酒飲みのハリー一大酒を飲んだ（drinking so much

＿P．60）というハリーの独白がある一は，彼の傷のためによくないこと

は明らかにも拘らず，

 「一杯はどうだろう？」

 「お酒はあなたにはよくないことになっているのよ。アルコールはいけない

とブラックの本にかいてあったわ。飲んではいけないわ。」

 「モロ！」彼は叫んだ。

 「はい，旦那さま」

 「ウイスキー・ソーダを持ってきてくれ」

 「はい，旦那さま」

 「いけませんわ。それがやけをおこすということなのよ。あなたにはよくな

いと書いてあるわ。私もあなたによくないとわかっているわ」と彼女は云っ

た。

 「いや，俺にはいいんだ」と彼は云った。

 （‘What about a drink？'

 ‘lt's supposed to be bad for you． lt said in Black's to avoid

all alcohol． You shouldn't drink．'

 ‘Molo！' he shouted．

 ‘Yes， Bwana．'

 ‘Bring whisky-soda．'
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 ‘Yes， Bwana．'

 ‘You shouldn't，' she said． ‘That's what 1 mean by giving up．

It says it's bad for you． 1 know it's bad for you．'

 ‘No，' he said． ‘lt's good for me．' m pp． 54-55）

 ここには酒の誘惑に抵抗できないハリーの「意志の弱さ」（weakness）

がある。「殺し屋」（“The Killers”）の中で反応するニッタ（Nick）の「俺は

この町からでていくんだ」（1'mgoing togetout of this town，一p．233）

にみられる姿勢であり，「医師とその妻」（“The Doctor and the Doctor's

wife”）その他のヘミングウェイの作品の多くに彷彿する「恐れ」（fear）

や「障害物」（obstacle）からの逃亡に共通する感情とも考えられ，いわゆ

る「ヘミングウェー・ヒーロー」（Hemingway Hero）の本質的一貫性を

示唆する。

 ハリーはヘレンを「金持ちの悪女」（rich bitch-p．60）と呼ぶ。そして

自分が彼女の金のたあに，又彼女の親切さや世話やきなどのためにその才

能を破壊されるほど酒を飲み，怠惰となり，俗物根性や高慢や偏見の持

主になったのではないかと考える。「そんなことはない。お前の才能はお

前が破壊したのだ。お前が才能を使わないでおいたたあにそうなったん

だ……」（．．．Nonsense． He had destroyed his talent by not using

it，．．．一p．60）と自己の責任を認あているけれども相手にそれを押しつけ

たい気持ちがその言葉の端に見え隠れする。そして，ヘレンとの出合いの

経緯が振りかえられる。

 ……彼が新しい女と恋に落ちると，彼女は前の女よりいつも金持ちだという

ことは不思議ではないか。しかし彼がもはや愛さなくなり，ただ愛している振

りをしている時，誰よりも金を持ち，どれだけあるかわからないほどの金を持

ち，夫と子供を持ったことがあり，愛人もつくったこともあり，その愛人達に

満足しなかった今のこの女が，作家として，一人の男として，そして道づれと



一一
@155 一一一

して，そして誇れるに足る所有物として深く彼を愛していた。彼女を全然愛し

ていないで，愛していると嘘をついている時，彼が本当に愛していた時よりも

彼女の金に対してそれ以上のものを報いることが出来るとは不思議なこと

だった」

 （． ．． lt was strange， too， wasn't it， that when he fell in love

with another woman， that woman should always have more

money than the last one？ But he no longer was in love， when

he was only lying， as to this woman， now， who had the most

money of all， who had all the money that was， who had had a

husband and children， who had taken lovers and been dissatisfied

with them， and who loved him dearly as a writer， as a man， as

a companion and as a proud possession； it was strange that when

he did not love her at all and was lying， that he should be

able to give her more for her money than when he had really

loved． 一pp． 60 一 61）

 ここにはハリー自身が云っている「高慢と偏則が滲み出ている。ハリー

が金をヘレンに負うていたことへの直接の言及はないが，それは暗示され

ていて，今自分が作家として有名になったことで彼女が十分その報酬を得

ているのだ，といっていると読みとれる。しかし又同時にハリーはヘレン

の美点を次々と列挙する。「彼女は食肉を少し得るために出かけていた。

彼が獲物を見るのが好きなことを知っていたので，彼の視界内の平原の一

地帯だけは邪魔しないようにいつも離れたところへ行っていた。彼女はい

つも思慮深い，と彼は思った。彼女が知っていること，読んでいるこ

と，聞いてきたことについてはどんなことでもよく考えていた」（She had

gone to kill a piece of meat and， knowing how he liked to watch

the game， she had gone well away so she would not disturb this

little pocket of the plain that he could see． She was always thought-

ful， he thought． On anything she knew about， or had read， or that
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she had ever heard．＿p．59）もその一つである。

 それに対しハリーは，「本当に君を愛しているんだよ。君もわかってい

る筈だ。君を愛するように外の人を愛したことは一度もないんだよ」（I

love you， really． You know 1 love you． 1've never loved anyone else

the way I love you．＿pp．58-59）といった後で，「いつもの嘘にはまっ

ていた。それによってパンとバターをかせいだ嘘に」（He slipped into the

familiar lie he made his bread and butter by＿＿p．59）と謎めいた言

葉を漏らすのである。

 「それによってパンとバターをかせいだ」というのだから，作家ハリー

の書くものが嘘による構築であるという意味に違いないが，しかしすべて

が嘘である筈はない。フィクションの中に作家はやはり真実を語らざるを

得ないのだ。この作品で云えばヘレンに以前夫があり子供があり，愛人が

あったという部分が「嘘」であり，一これは本論で次第に明らかにされ

ていくであろう一ハリーがもはやヘレンを愛していない，と告白してい

るのが「真実」であり，この作品の結末の部分で，ハリーの息づかいが最

早聞こえなくなり，ハイエナがテントの外でヘレンの目を醒まさせたのと

同じ奇妙な声をたてた時，「彼女は自分の心臓の鼓動の響きにハイエナの

声が聞こえなかった」（．．．she did not hear him for the beating of

her heart．．．＿p．75）のは，ヘミングウェイによって書かれたヘレンの真

実であろう。問題は愛していないのに愛していると嘘をつくハリーの「不

誠実」さが次第に浮びあがってくる，ということである。

 それでは何故ハリーはもはやヘレンを愛さなくなっていると云うのであ

ろうか。その理由を探るためには，この作品と当時のヘミングウェイの伝

記の両方にその手掛かりを求めなければならない。

 「キリマンジャロの雪」には次の一節がある。ハリーはヘレンと結婚し

た経過を次のように述べる。
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 事は極めて簡単に始まっていた。彼女は彼の書くものを好み，彼が送ってい

た生活をいつもうらやましく思っていた。彼女は彼は自分がしたいと思う事

を間違いなくやるように思った。彼女が彼を獲得し，遂に彼と恋に落ちた手順

は，すべて彼女にとっては自分のために新しい生活を築き，彼の方は古くさ

い生活の中に残っているものを売り払うというまともな成り行きの一部で

あった。

彼は古い生活を生活の保障のために，又安楽な暮しのためにも売り払ったの

だった。それを否定することはできなかった。その外に何があったというの

だ。彼にはわからなかった。彼女は又とてもいい女だった。彼女は買ってく

れといえばどんなものでも彼に買ってくれただろう。彼は他のどんな女より

も彼女とベッドに入りたいと思った。むしろ彼女とそうしたかった。何故な

ら彼女の方が金持ちであり，彼女がとても愉しい女であり，又鑑賞眼を持って

いたからであり，又彼女が決して騒ぎ立てなどしないからであった。

 （lt had begun very simply． She liked what he wrote and she

had always envied the life he led． She thought he did exactly

what he wanted to． The steps by which she had acquired him

and the way in which she had finally fallen in love with him

were all part of a regular progression in which she had built

herself a new life and he had traded away what remained of

his old life．

He had traded it for security， for comfort too， there was no

denying that， and for what else？ He did not know． She would

have brought him anything he wanted． He knew that． She was

a damned nice woman too． He would as soon be in bed with her

as anyone； rather with her， because she was richer， because she

was very pleasant and appreciative and because she never m ade

scenes． 一pp．61一一 62）

ここに描かれたヘレンという女性が，ヘミングウェイの2番目の妻，ボー
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リン・プファイファー（Pauline Pfeiffer）であることは種々のヘミング

ウェーの伝記から明らかであるが，ここではバーニス・カート（Bernice

Kert）の『ヘミングウェイの女達』（Hemi㎎gwayωomen）によってその

相関性を追求し，云われていることの郵相に迫ることにする。

 「ポーリン・プファイファーだけは『春の奔流』について無条件の賛同を

与えた。……ポーリンの賛同は効果をあらわした。アーネストは彼女がす

ぐれた文芸批評家と結論し，次第に彼女への関心を示すようになった」4）

と述べられた部分はさきの引用文中の「鑑賞眼をもっている」とする言葉

と符合し，又，彼女が「いい女で他の誰よりも一緒にベッドに入りたい」

と思ったのは，「彼女はすんなりとして，均整がとれていた。出産後も体重

が減らず，まだ34才だったにもかかわらず，中年に近づいたどっしりした

感じを与えた最初の回心ドレー（Hadley）とはちがっていた」5）からで

ある。ポーリンが金持ちであったことは彼女の父が大地主で，実業家で治

安判事であったことを記せば十分であろうし，又，叔父のガス・プファイ

ファー（Gus Pfeiffer）は特にポーリンを可愛がり，彼女のヘミングウェ

イとの結婚にはキー・ウェストの住居を購入してくれたし，後のアフリカ

への狩猟旅行ではその費用も提供してくれたばかりか，ヘミングウェイの

作品の出版に際しても援助している。「古くさい自分の生活の残りを売り

払った」ということはハドレーとの生活の清算を意味し，ポーリンとの生

活に入ることの中には彼女の金に対する魅力がなかったとは云えないので

ある。「それを否定することはできなかった」とある。ヘミングウェイは

ハリー同様，この面においても「弱さ」と「不誠実」を示しているとも云

える。ハリーのそしてヘミングウェイの「弱さ」と「不誠実」はベッドに

横たわるハリーの回想の中にも読みとれる。

 彼ハアノトキ，コンスタンチノープルデー人出テ来ル前二喧嘩シタコトニ

ツイテ考エタ。彼ハズット女ヲ買イッヅケ，ソレが終ッテモ自分ノ寂シサヲマ

ギラワセルコトガデキズ，一層寂シサヲツノラセタノデ，彼ハアノ最初ノ女，
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彼ヲ棄テタ女二手紙ヲ書イテイタノダッタ。ソレハソノ寂シサヲ我慢デキナ

カッタト彼女二訴エル手紙ダッタ。アル時「レジェンス」ノ外デ君ヲ見カケ

タヨウニ感ジタ時ハスッカリボットナッテ胸が苦シクナッタトカ，ドコカ君二

似テイルヒトヲミツケテ，ソレが君デナイコトガワカルノヲ恐レ，初メニ君ダ

ト思ッタ時ノ気持チヲ失ウノヲ恐レナガラ，ブールヴァールニ沿ウテッケテイッ

タモノダッタトカ，書イタ。自分ガー緒二寝間女犯ダレモミンナ益々君ヲ思イ

出サセルダケダッタトカ，君ヲ愛サズニハイラレナイノデ君が僕二対シテシタ

コトハ何デモアリハシナイトカ書イタ。

 （」He‘んoug配α伽‘alone in Cons伽伽oρle‘ha‘‘伽θ，加伽8

quarrelled in Paris before he had gone out． He had whored the

ωんole time and then，ωhen伽‘ωαS Oひθらhe had failed‘0観Z

hts loneliness， but only maale it worse， he had written her， the

first one，‘ゐεoneω加tef‘ん‘7η， o te‘ter tellingんer・hoω he had

neuer been ableωhill it．．．Hoωωhen he‘ん0α8玩he Sαωher

outsiale the Regence one time it made him go alt faint and sich

insicle， and tha t he would fotlow a tvoman who toohed lihe”her

in some way， along the Bouleuard， afraid to see it was not she，

afraid to lose the feeting it gave him． How eueryone he had

s伽‘ω勧had onl）'㎜（le him m‘SS her'nore． Hoωωゐα‘she

had done could never matter since he knew he could not cure

himself（ゾtouing lter●． ＿p．64）

 この中で最初の部分で言及されている「喧嘩」というのはヘミングウェ

イが，ギリシャ・トルコ戦役を『スター』紙の記者として取材するために

ハドレーをパリに残してコンスタンチノープルに出かける時の二人の間の

ことらしい。ハドレーにとっては一人でパリに残るさびしさとヘミングウェ

イの身を案じてのことだった。6）しかしヘミングウェイはハドレーの干渉

は彼の行く道の中の「障害」と思われ始めていたに違いない。この時は

「黙りこんだまま」出かけたようだが，やがてそれは次第にはっきりと言



一160一一 アーネスト・ヘミングウェイにおける女性達（1）

葉や態度にあらわれてくるように思われる。そしてこの「喧嘩」は，ハリー

がヘレンと恋に落ちていく時の理由づけにもなっていたことが思い出され

る。その時はヘレン即ちポーリンはハドレーのように「騒ぎ立てる」女で

はなかったのである。

 この回想の中でハリーの云う「最初の女」とは云うまでもなく『武器よ

さらば』（、417areωell to Arms）のキャサリンのモデルとされるアグネス・

フォン・クロウスキー（Agnes von Kurowsky）のことである。ヘミング

ウェイがアグネスに手紙を書いたのは事実のようで彼はアグネスから長い

返事を受取っている。しかしアグネスはそれから30年後に「アーネストの

文面はなつかしさがあらわれていたが抑制のきいたものだった」7）と語っ

ているので，この作品の中で語られている内容とは異っている。しかしヘ

ミングウェイの心中は作品が正直に物語っている。［やはり作品が最も真

実を語るのだ。］ヘミングウェイはハドレーへの反発と，それからくるア

グネスへの恋しさから売春婦を買ったのであろう。ハリーの回想は，《……

好色なアルメニ・ア女にのりかえた。その女は火傷する程彼に腹をこすりっ

けた。……彼等はタクシーに乗りこんでボスフォラス海峡沿いに……車を

走らせ……床に入った。女は見かけどうりに盛りを越した感じだったが，

スベスべして，バラの花びらを思わせ，蜜のようで，腹部はなめらか

に，乳房は大きく，腰の下に枕をあてがう必要はなかった》（．．．ahot

Armenian slut， that swung her belly against him so it almost scalded．

．．．They got into a taxi and drove．．．along the Bosphorus．．．and went

to bed and she fel t as over-ripe as she looked but．．．smooth-bellied，

big breasted and needed no pillow under her buttocks．” 一p． 64）

と続いている。ヘミングウェイは後に少年時代からの友人であるビル・ス

ミス（Bill Smith）一“The Thr㏄一Day Blow”に出てくるBi11一に，

1922年の秋ユンスタンチノープルで一度だけハドレーを裏切った，と告

白した。8）そしてこのことは殆どそのままに「非常に短い話」（“AVery

Short Story”）の中に結実している。ただこの物語の結末の部分で主人公
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がデパートの女店員から淋病を移されるという出来事は，ヘミングウェイ

のマゾヒステック・ヒューマーとも考えられて興味深い。

 ヘミングウェイはこのように自己の「安楽」のためにハドレーを捨てて

ポーリンを選び，彼の大好きなサファリや大魚釣りを楽しみ，更にキー・

ウェストの彼女の叔父から贈られた家で執筆に専念できたにもかかわらず，

今「キリマンジャロの雪」の中でポーリンを非難し始めているのである。

ハリーは「君のいまいましい金」（Your bloody money＿p．55）といい，

又金持ちを「特別に魅惑的な種族だと考えていた」（aspecial glamorous

race＿p．71）ジュリアン（Julian）一実はスコット・フッツジェラルド

（Scot Fitzgerald）一のことを引合いに出している。「この女の金のた

めに自分はこんなざまに……」という言葉がハリーの口から今にも飛び

出さんばかりである。フィツジェラルドの『偉大なるギャッビー』（The

Great Gastby）を「第一級の作品」（an absolutely first-rate book）9）

と評したヘミングウェイにはギャッビーと金持ちの女デェイズィ（Daisy）

の関係が脅迫観念となって迫ってきたのかも知れない。「この女がいなく

なればおれは好きなもの全部が手にいれられるんだ。全部ではないにして

も今あるものは全部だ，と彼は考えた」（When she goes， he thought．1'll

haveall I want．Not all I wantbut all there is＿p．69）という風に

彼の思考は発展する。ヘミングウェイの“dishonesty”はポーリンに対し

ても行われてきた。ジェーン・メイソン（Jane Mason）との関係一そ

れについては後述一もその一つであった。それによってヘレンは「めちゃ

めちゃ」にされたのである。

 「あなたは私をめちゃくちゃにしはしないでしょう？ 私はあなたを愛し，

あなたの望んでいる事はなんでもしたがっているただの中年の女よ。私こそ

二，三度あなたにめちゃめちゃにされたわ。あなたはもう二度と私をめちゃく

ちゃにするようなことはしないわね。

 「おれは君をベッドの中で二，三度やっつけてやりたいね」と彼は言った。
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 「そうよ。それはいいやっつけ方だわ。そんな風にやっつけっこできるのだ

わ」

 （ ‘You don't have to destroy me． Do you？ 1'm only a middle-

aged woman who loves you and wants to do what you want

to do． 1've been destroyed two or three times already． You

wouldn't want to destroy me again，would you？'

 ‘1'd like to destroy you a few times in bed，' he said．

 ‘Yes． That's the good destruction． That's the way we're made

to be destroyed． 一pp． 62 一 63）

 ここには今までの男の「不誠実」をも水に流して男を愛し，男に愛され

ようとする女がいる。“bitch”のかけらも存在しないのだ。その点につい

てヘミングウェイもハリーに云わせている。「たとえ彼が生きのびたとし

ても彼女のことは決して書かないだろう」（．．．if he lived he would

never write about her，＿pp．70-71）と。しかし実は彼女のことを悪く

は書けないのだ。

 実際ポーリンのヘミングウェイに対する気持ちには並々ならぬものがあっ

た。彼女は「金持ちの悪女」（rich bitch）と云われないように懸命に努

めた。カートからその様子を1箇所だけ引用することにする。「この時彼

女（ポーリン）は長い間忘れていた子供の頃の貯金から2308ドルを受取っ

た。『貯金は受取るというのがパパの考えでしたね。返さねばならない人

は誰もいないし，お望みならもっと多く持ち帰ってもいいのよ。こんな汚

らしいお金，すぐ使って頂戴。［ただもっと欲しいなら］知らせてね。外

の女の人をつくらないでね。あなたのポーリン。可愛そうなパパ。お金持

ちのパパ』ポーリンは高圧的な金持ちの妻になるまいとつとめ，金につい

て冗談を云った」。10）しかしヘミングウェイはこの金の負い目と己れの自

負心にこだわり続けた。ポーリンは更に自分の髪の色をジェーン・メイソ

ンを意識して金髪に染めてまでヘミングウェイのゆらぐ心を引きとめよう

としたのである。11）
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 今までヘレンの「強さ」についてはあまり言及しなかった。しかし云っ

てみればこの女性の「強さ」がハリーには最も堪え難いことだったかも知

れない。ヘレンにとって夫のハリーのために良しと思ってする事がハリー

には我慢ならなくなってくるのだ。今まで考察してきた如く，ヘレンは絶

えずハリーのために尽くしており，死も間近い彼の気持ちを引立て，明る

くしょうとしている。それも彼女の「強さ」なのだろうが，それと同時に

これまでの彼女の履歴も彼女の頑張りを物語る。彼女は前の夫が彼女の若

いときに死ぬと一時は悲しみのためか酒に親しんだこともあるが，「恋人

が出来るとあまり酒を飲まなくなった。眠るために酔う必要もなくなった

からである。……彼女の子供のうち一人は飛行機事故で死んだ」（After

she had the lovers she did not drink so much because she did not

have to be drunk to sleep．．．one of her children was killed in a

plane crash＿＿p．61）にも拘らず，ヘレンはハリーとの関係の中に自分

を確立していこうとしているのである。そのような女の「けなげなさ」或

いは「強靱さ」が又ハリーには気に障るのである。それは又この作品には

書かれていないが，次の「フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯」にそ

の片鱗をのぞかせるヘミングウェイの裏切り行為とも関係がありそうであ

る。ハリーがヘレンをもはや愛さなくなった理由はこの「キリマンジャロ

の雪」の中だけでは到底探し得ない。せあて云えることはヘレンが金持ち

であり，そのヘレンの金で長い間ハリーの生活が蝕まれ，意義ある仕事が

出来なかったと，相手に責任を転化しているとしか思えないのである。ヘ

ミングウェイの三男グレゴリーの彼の母ポーリンとヘミングウェイの当時

を物語る次の言葉は，この「キリマンジャロ」の謎を解く大きな手掛りと

なるように思われる。

 1930年代の後半，彼はハバナでアメリカ人の女友達と不義をして母を裏切っ

た。それは非常にひんぱんになされたので母のために残されたものはなかっ

た程のものだった。一度，母が予期せざる時に現場に現れたので父は一度ホテ
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ルの窓から飛び下りて足の指を折りそうになったことがあった。

 全くけしからんことだ。彼の妻はみなそうだった。母が「私はアーネスト

が恋をするのは気にしないけれど，だけどその度に何故いつも結婚しなければ

ならないかというのよ」と云ったとき，その気持ちが理解できた。

 彼は一定期間一人の妻と一緒にいると澱みを感じるだろう。たいていの男

はそういう風に感じるだろう。しかし創造的な芸術家にとっては一般人より

ももっとそれは激しいと思う。何故なら彼の全存在は霊感に依存しており，彼

等はその創作のモーターを動かす新しい刺激的な経験が必要なのだ。12）

 自分の経験を観察しそれを文字にすることには極めて秀れた才能を見せ

るヘミングウェイではあったが，「百万人の心を持つ」（milliard-minded）

ヘミングウェイではなかったから，何よりも書くために非情になることも

必要だし，新しい恋は彼に創作のエネルギーを与えたのだ。このあたりに

この作品でハリーの云う「もう彼女を愛していない」という理解し難い表

現に何らかの回答が与えられるのではないかと思う。しかし，ヘレンの，

そしてポーリンの必死の堪忍と苦しみの声はその裏側からやるせなく聞こ

えてくる。

                 ll

 「フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯」（“The Short Happy：Life

of Francis Macomber”）のマーガレット（Margaret）は，「キリマンジャ

ロの雪」のヘレンや『陽は又昇る』（ThεSun AISo Rises）のブレット・ア

シュレイ（Bret Ashley）と共に作者から又批評家からも「悪女」（bitch）

と云われた女である。この物語の最後の部分で一これがクライマックズ

なのだが一マーガレットが発砲した銃口が夫のフランシスを故意にねらっ

たものか，それとも水牛の頭をねらったものの，水牛が急に頭を下げたた

めに偶然「夫（フランシス）の頭蓋骨の基底の2インチばかり上部のちょっ

と片方へ寄ったところに命中」（．．．hit her husband about two inches
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up and a little to one side of the base of hisskull． 一 p．39）したの

かはこれまで多くの批評家の論争の的となってきたところであるが一そ

して多くの批評家はそれを故意とみなしてきたようであるが13）一その

理由は恐らくマコーマーがこの物語の中で用いている“bitch”という語，

及び白人狩猟家ロバート・ウィルソン（Robert Wilson）によるマーガレッ

トを含めたアメリカ女に対する辛辣な言葉によるものと思われる。即ちウィ

ルソンは考える。

 「……この連中（アメリカ女）こそ，世界中でいちばん非情だ，・…・・一番非情

で一番残酷で，この上なく掠奪的でしかも極めて魅力ある連中だ。この女ども

が非情になっていくにつれて彼女等の男達は柔弱になるか，神経をずたずたに

やられてしまうのだ。それとも彼女等は扱い易い男達を選ぶということなの

か？ 結婚する年令ではそんなことはあまりわからないのだが，……」（They

are， he thought， the hardest in the world；the hardest， the cru-

ellest， the most predatory and the most attractive and their

men have softened or gone to pieces nervously as they have

hardened． Or is it that they pick men they can handle？ They

can' ?know that much at the age they marry， he thought．一p． 15）

 「……全くもって例のアメリカ女の残酷さをエナメルみたいに光らせてい

る。彼女等とF・ったら最もいまいましい奴等だ。全くもってこの上なくいま

いましい連中だ」（．．．simply enamelled in that American female

cruelty． They are the damnedest women． Really the damnedest．

一p． 16）

 これはマコーマーが手負いのライオンが草むら前方35ヤードのところ

がら突進した時，狂気のように反対の川岸の方に逃走した後，マーゴット

（マーガレットの略称）がウィルソンに「赤ら顔の美男のウィルソンさ

ん，ごきげんいかが？「（How is the beautiful red-faced Mr．Wilson？
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＿p．15）と近づいた時のウィルソンの心中独白である。しかしここで不思

議なことはウィルソンがマーゴットを含めてアメリカ女というものをこの

ように判断する材料はこの物語ではそれまでに何も語られていない。ウィ

ルソンはどうしてそのような判断に達したのであろうか。なる程この物語

の最後でウィルソンはマーゴットが故意にマコーマーを目がけて銃の引き

金を引いたのだと判断はするが，そのことだけではこのアメリカ女全体に

対する判断は不可能なばかりか，たとえそうしたとしても原因と結果（判

断）が前後することになる。又マーゴットが自分の寝床を抜け出してウィ

ルソンの寝床にもぐり込んだ事件も実はこの判断の後に起こることなので

ある。たとえ百歩ゆずって行為とそれに対する判断の倒置を是認したとし

て，その判断がマコーマーによってではなくウィルソンによってなされる

ことも一つの問題点となるであろう。

 先ず第一にこの「アメリカ女」に対してここになされている判断はマー

ゴット個人に対する判断から引き出されているとはとても思えないことは

上に述べた理由からも明かである。「世界で最も非情である」とか「神経を

ずたずたにやられてしまう」という言葉は，たとえ「残酷」という言葉が，

マーゴットの行為の故にこの場合当てはまったとしても，この場面だけか

らは導き出せない。

 けれどもウィルソンは例のライオン狩りの後でマーゴットが夫のマコー

マーにむしろ優しい言葉をかけているのを聞きながら更に考える。「自分

の夫が途方もなく臆病者だとわかった時，女はどのように振舞うものだろ

う？この女は途方もなく残酷な女だが，奴らはみんな残酷なのだ。彼女等

は勿論支配する，そして人を支配するためには残酷さも必要だ。今までに

も彼女らのテロ行為には十分お目にかかったものだ」（How should a wo-

man act when she discovers her husband is a bloody coward？ she's

adamn cruel， but they are all cruel． They govern， of course， and

to govern one has to be cruel． Still， 1've seen enough of their terror-

ism．一p．17）



一一一@167 一

 このウィルソンのアメリカ女に対する再々度のモノローグは，ライオ

ン狩りの後，マコーマーがインパラを射止め，その肉をウィルソンも含め

てみんなで旨そうに食べながら，そしてそのカモシカをマコーマーが仕止

めたことを話題にしながら，マーゴットが「わたしとても嬉しいわ」（1'm

so glad．＿p．16）と云って夫をたたえた後，ウィルソンが「今夜はライオ

ンのためにシャンペンを抜きましょうよ？」（To-night we'll have cham-

pagne for the lion，＿p．17）とライオンの件をを持ち出すと，「ああ，ラ

イオンね……ライオンのことを忘れていたわ」 （Oh， the lion；．．．1'd

forgotten the lionLp．17）とマーゴットはむしろライオン狩りでのマコー

マーの不甲斐なさを忘れようとする，或いは夫をかばおうとする一連の言

葉のあとのものである。しかるにここに執拗にくりかえされる独白はウィ

ルソンに何らかの先入観がなければこのような思考は生まれてこないので

はないか，というのが私の疑問である。

 マコーマーがライオンから逃げ出した日の夜，マーゴットがウィルソン

の寝床に自ら出かけていくという場面もよく考えてみればかなり唐突であ

る。先ず積極的に女性側から男性に対してキスをすること，そしてその夜

男性ならともかく女性側から正真正銘の夜這いに出かけるということがあ

りうるだろうか。そして実に最後のクライマックスの場面をも含めてその

ようなことをすれば彼女はこの「……非常な金持ちであり，もっともっと

金持ちになる筈」（very wealthy， and would be much wealther＿p．26）

であり，「余りにも金持ちであるためにマーゴットには彼のもとを離れる

決心のつかない」（［Macomber］had too much money for Margot ever

to leave him＿p．27）マコーマーとの別れの危険を意識しない筈はない

からである。逆に云えばそれを意識しておればこれ等の行動はとれない筈

である。

 次の会話はマーゴットのそのような状況を説明しているとも考えられる

ものである。ここではマコーマーもマーゴットも互いに相手を手離せない

ということを認めているようでもあり，マーゴットはふて腐れた駄々っ子
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をたしなめる母親に似ている。そしてマコーマーがライオン狩りで，自分

が臆病者であることを大勢の前ではっきり見せてしまった後のものである。

 「ぼくはたわごとを云っているんじゃない。胸がむかついているんだ」

 「胸がむかつくとは，おだやかな言葉じゃありませんね」

 「フランシス，お願いだから冷静に話しをして下さいね」彼の妻は云った。

 「ぼくはこの上なく冷静に話しているんだ。こんなきたならしい食物を食べ

たことがあるのかね？」とマコーマーは云った。

 「食物がお気に召しませんか？」ウィルソンは静かに尋ねた。

 「他の物と同様にいやだね」

 「旦那，私もお力になりますから。給仕のボーイに少し英語がわかる者がい

ますから」

 「いたってかまうものか」

 ウィルソンは立上って，パイプの煙をくゆらせながらゆっくりと歩いて向こ

うへ行き，彼を待って立っていた鉄砲持ちの一人にスワヒリ語で二言三言話を

した。マコーマーと彼の妻はテーブルについたままだった。彼は自分のコー

ヒー茶碗を見つめていた。

 「もしあなたがみっともないまねをなさったら，私あなたと別れるわ」とマー

ゴットは静かに云った。

 「いや，君は別れないよ」

 「じゃ，やってごらんなさい」

 「君は僕のもとを去るようなことはないよ」

 「そうよ，私はあなたと別れませんし，あなたは分別のある行動をとってちょ

うだいね」

 「分別ある行動をとれつて？ よく云うわ。分別ある行動だなどと」

 「そうよ。分別ある行動をとってちょうだい」

 「なぜ『君』はそうしようとしないんだ？」

 「ずい分長い間そうしてきたわ。とっても長い間」

 （‘1'm not talking rot． 1'm disgusted．'

 ‘Bad word， disgusted．'
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  ‘Francis， will you please try to speak sensibly？' his wife said．

  ‘1 speak too damned sensibly，' Macobmer said． ‘Did you ever

eat such filthy food？'

  ‘Something wrong with the food？' asked Wilson quietly．

  ‘No more than with everything else．'

  ‘1'd pull yourself together， laddybuck．' Wilson said very quiet-

ly．'

  ‘There's a boy waits at table that understands a little English．

  ‘The hell with him．'

  Wilson stood up and puffing on his pipe strolled away， speak-

ing a few words in Swahili to one of the gun-bearers who was

standing waiting for him． Macomber and his wife sat on at the

table． He was staring at his coffee cup．

  ‘lf you make a scene 1'11 leave you， darling，' Margot said

quietly．

  ‘No， you won't．'

  ‘You can try i t and see．'

  ‘You won't leave me．'

  ‘No，' she said． ‘1 won't leave you and you'11 behave your-

self．'

  ‘Behave myself？ That's a way to talk． Behave myself．'

  ‘Yes． Behave yourself．'

  ‘Why don't you try behaving？'

  ‘1've tried i t so long． So very long．'：p． 29）

  ここにはやや唐突ながらヘミングウェイと彼の母グレイス・ヘミングウェ

イ（Grace Hemingway）との問の雰囲気を彷彿させるものがある。特に

彼が『日はまた昇る』を出版した時彼女が語ったと云われる「お前がもっ

と価値あることをしてくれることを信じているわ」14）という愛情をこあて
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たしなめるような雰囲気である。そしてマーゴットがやがて間もなく夫を

銃の標的にしょうとする気配や殺意の呼吸はどこにも感じとれない。

 さてこの「殺意」についてWhitlowの見解を引用してみよう。故意の

殺人か偶然の殺人かはこの作品の最も興味ある論点だからである。

 「殺意論は三つの理由のたあに間違っている。その一つは，突進してく

る水牛は2分後にはフランシスを殺すはずである。それ故（彼女が）フラ

ンシスを殺すことは必要のないことであり，法的にも不必要に危険である。

二つ目に，マーゴットが水牛が死んでいないで突進するのを見て，機会を

捕え，マリンヒャ画歴を準備して発砲するための技術上の手順を行う時間

が十分存在しない。そして三番目に，これが最も重要なことだが，テキス

トにはそう書いてない」15）としている。そして最も重要とされる第三の理

由を次のように述べている。

 マーゴットが殺人犯でないという三番目の論証はテキスト自身の中に見出

される。この物語を申し分なく正確に語り続けてきたヘミングウェイの語り

手は，「マコーマー夫人は6．5のマンリッヒャー銃で水牛を射った（αt the buf-

falo＿p．39）ときっぱり言っている。」「水牛を射つ振りをしながらフランシ

スを射った」のでも又「『不慮の事故として』彼女の夫を射った」のでもなく

（多くの批評家がこのように推論しているのは理解できない），単純且っ明白に

「水牛を射った」のである。二世代にわたる批評家がこれらの言葉を読みなが

ら，マコーマーの「男らしさ」と，マーゴットの「悪女」と殺人それ自体につ

いてのウィルソンの認識を正確なものとして，テキストを信じなかったという

豊富な証拠をっきつけられれば，「言葉への忠誠が宗教であるヘミングウェイ

のような作家にとって『フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯』の批評

の運命は，もし彼がそれを知ったなら，よく言えば学者の愚かしさ，悪く云え

ば無責任な論証捜索の悲しむべき悪例であったに違いないというロバート・

ポーランドの見解を受入れざるを得ない」16）と論断する。

さてこれまでの悪女論に対するこのような反論にもかかわらず，ウィル
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ソンに，そして又マコーマーにマーゴットを“bitch”と云わせているも

のは何であろうか。「非情で，残酷」といわせているものは何か。それを

解く鍵はやはりヘミングウェイの伝記的事実にあると云えるであろう。ヘ

ミングウェイは云う。「彼女（マーゴット）は，（その頃）ぼくの知ってい

たいちばん手に負えない悪女をモデルにして描いた人物だ。はじめて会っ

た時，その女は愛らしかった。とはいえ別にぼくにとっておいしい御馳走

や，鳩や，一杯のお茶のごとき存在だったというわけじゃあない。もっと

も彼女にとっては，ぼくがいま言った全てに該当したわけだが，これをど

ういう意味に解釈されようとご随意に」17）といささか色男振って述べてい

る。そしてその女性がヘミングウェイがキー・ウェストやキューバで親し

くしていた「キリマンジャロの雪」に関する論評の中でも言及したジェー

ン・メイソンであることが実人物と作品上の人物との多くの一致点から推

察されるのである。マーゴットの概観や容貌は次の如く描写されている。

 マコーマー夫人はちらっとウィルソンの顔を見た。非常に美貌の女性で，そ

の美しさと社会的地位のために，一度も使ったことのない化粧品のための

推薦用の写真を提供するだけで5千ドルもせしめたことがあった。（She was

an extremely handsome and well-kept woman of the beauty and

social position which had， five years before， commanded five

thousand dollors as the price of endorsing， with photographs，

a beauty product which she had never used． 一p． 11）

 ジェーンについては，バーニス・カートは，「22才でジェーンは既に美

人の評判が高かった。彼女は中背の，すんなりと均斉のとれた体をしてお

り，顔はすばらしく整っていて，青い自をしていた」18）し，「外観上完全な

卵型の顔と，髪を後ろに引きつけて，頚のところで束ねているマーゴット・

マコーマーは疑いもなくジェーンをモデルにしている」19）と書いている。

マーゴットについての記述は先に引用したものの外に，この「卵型の顔」
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を強調して，次のように面白い描写をヘミングウェイはしているのだ。

「彼女は完全な卵形の顔をしていた。あまりにもそっくり卵形なので馬

鹿じゃなかろうかと思わせる程だった」（She had a very perfect oval

face， so perf㏄t that you expected her to be stupid．＿p．15）。実に

ウィルソンは，「彼女が……うすいカーキ色の服を着，黒い髪を額から後

ろにひきつけ，低く頚の上のところで束ねている様子は，美しいという

よりも可愛らしく見えた」（．．．her．．．looking pretty rather than

beautiful in her faintly khaki， her dark hair drawn back off her fore-

head and gathered in a knot low on her neck，＿p．17）のであり，こ

れはカートの記述と符合する。ただ髪の色については，カートが「赤色が

かった金髪」（strawberry-bloude hair）20）としているのに対し，ベーカー

は「ふさふさとした黒髪」（awealth of dark hair）21）として違いがみら

れる。

 ジェーン・メイソンは18才でキューバのアメリカン航空の社長と結婚，

そして彼女が22才の時ヘミングウェイ夫妻と航海中の船の上で知り合っ

た。そしてジェーンの夫のグラント・メイソン（Grant Mason）が，マ

コーマーの如く，「大金持ちで，将来もっともっと金持ちになる筈（very

wealthy， and would be much wealthier＿pL 26）であったことは言う

までもない。そしてヘミングウェイはジェーンを釣りに連れ出したりなど

して，二人は非常に親しくなっていったようであるが，ポーリンは内心は

ともかく，このことについてはかなり堪えていた模様である。これは前章

でヘミングウェイの三番目の息子グレゴリーの文章から，かなり詳しく引

用した。

 しかし，ヘミングウェイとジューン・メイリンとの関係も終わる時がく

る。「1935年の夏，……ヘミングウェイはジェーンを釣りにさそう手紙を

書いた。彼は彼女に数カ月会わなかったし，手紙ももらっていなかった。

彼女が手紙をくれなかった理由は，冬の問アフリカ旅行に出かけていたと

いうことだった。その冬のアーネストの気嫌の悪さは，彼女に会えなかっ
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たこと，彼女がマンヤラ湖畔に家を持つイギリス人クーパー大佐に興味を

持ったということによるものだったかも知れない」。22）そして「フランシ

ス・マコーマーの短い幸せな生涯」が発表されるのはその翌年1936年の

ことである。非難を自分よりもいつも他に向ける傾向を強めっっあったヘ

ミングウェイにとってジェーンは恰好の餌食となったのである。彼女の情

事の裏切りはマーゴットによって普遍化され，更にウィルソンやマコーマー

によって「悪女」呼ばわりされた上，「殺人者」へと向う。．ヘミングウェイ

はその巧みなストーリー，テリング（storytelling）によって，読者を，そ

して批評家をも煙に巻いていく。さきに引用したWhitlowの「マーゴッ

トには全然故意はなかった」という分析もここに至って少し色分せてく

る。実際ヘミングウェイが「マコーマーは心臓がどきどきし，口の中はま

た乾いてきたが，それは興奮のためであって，恐怖のためではなく」（．．．

Macomber felt his heart pounding and his mouth was dry again， but

it was excitement， not fear．＿p．38），水牛に近づいて行く時，マコーマー

は車の中のマーゴットに手を振るのだが，「彼の妻は銃を横において彼の

方を見ていたが，彼に手を振りかえさなかった」（．．．his wife， with the

rifle by her side， looking at him．．．．and she did not wave back．）

と書く場面も見逃すわけにはいかない。ヘミングウェイのジェーンに対す

る複雑な気持ちが，マーゴットの複雑な行動となって結実したともいえる。

しかしマーゴットが百パーセントジェーンでないことは，ウィルソンが百

パーセント，ヘミングウェイのサファリのガイド，フィリップ・パーシバ

ルでなく，マコーマーが百パーセントジェーンの夫のグラントでないのと

同様である。マーゴットはその外観について，「彼の妻は昔たいした美人

だったし，今でもアフリカでみればたいした美人だった。けれどももはや

本国では彼と別れて，いっそうよい暮らしを立てられる程のたいした美人

ではなくなっていた。そして彼女はそのことを知っていたし，彼も知っ

ていた」（His wife had been a great beauty and she was still a great

beauty in Africa， but she was not a great enough beauty any more
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at home to be able to leave him and better herself and she knew

it and he knew it．＿P．27）と記されていて，それはジェーンよりもむ

しろポーリンの外観と一致するし，今一つはウィルソンやマコーマーにつ

いてかなり鋭い観察と批評がマー・ゴットによってなされている点である。

その批評は，ヘミングウェイの狩猟に同行していないジェーンには到底な

し得ないと思われるからである。ポーリンは，ヘミングウェイの「勇気」

への異状なこだわりについて次のように云う。

 「あなたは勇敢な態度がとれたとなると，どうしていつもそんなに嬉しそう

なの」とボー1）ンが尋ねた。

 「分からない」とアーネスト。「ただ嬉しくてならないんだ」

 「すてきね」とポーリン。「でもどこか愚かしいわ」23）

 これと殆ど同様なトーンの発言がマーゴットによってもなされている。

狩猟と男らしさに対する批評ともとれる次のものである。ウィルソンがラ

イオンを射止めた後でマーゴットは，「あなたのお手並みをもう一度，と

てもとても拝見したいのよ。今朝のあなたはすばらしかったわ。獣の頭を

吹っ飛ばすのがすばらしいと言ってよければ」（．．．Iwant so to see

you perform again． You were lovely this morning． That is if blow-

ing things'heads off is lovely！＿P．16）という。又，マコーマーとウィ

ルソンが狩猟における勇気について，シェイクスピアの『ヘンリー四世』

の中の文句を引用して揚々と語り合うのを聞きながら，「無力な獣達を自

動車で追いかけたというだけで，まるで英雄になったような口のきき方を

なさるのね」（Just because you've chased some helpless animals in a

motor car you talk like heroes．＿p．37）というマーゴットのコメント

は，さきの外観の描写と共に，ポーリンのものと読みとることができるの

である。一緒にサファリをしながらヘミングウェイはポーリンに急所を突

かれたと思ったことであろう。そうでなければこれ等の文はこのように彼
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によって残されはしなかったろう。

 ヘミングウェイはポーリンの批評眼を高く評価していたことは前章で述

べたが，ポーリンについては，キー・ウェストにいた当時の作家ジャック・

ラテイマー（Jack Latimer）は「彼女は何をさておき私にヘレン・ヘイ

ズ（Helen Hayes）を思い出させた。美しくはなかったが，大変人を引き

つけるものがあり，とても頭がよかった。顔は美しいとはいえなかったが，

とても聡明で機敏だったので魅力的だった」24）と述べているが，それはこ

のサファリでのポーリンの論評と結びつく。

 「フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯」をこのようにみてくると，

この中には色々と戸惑いを感じさせる要素があり，そのためさまざまな解

釈を生じさせたこともうなづける。ここで最もみじめさと悲しさに超然と

しているのはウィルソンー人であるように思われる。ウィルソンは鉄砲持

ちやキャンプのヘルパーに温情を示さないどころか，「無表情な，青い，機

関銃手のような眼」（flat， blue， machine-gunner's eyes＿p．15）が示す

ようにむしろ彼こそ「残酷」であり，更に2人用のベッドを持歩いている

姦夫の常習犯であり，そして最後にマーゴットを「殺人犯」と断定し，そ

れを自分が隠蔽することによってマーゴットに恩を売ろうとする「悪女」

ならぬ「悪党」であるとも言える（本論ではウィルソンのcode hero性は

論じない）。それに対し他の主要なキャラクターであるマコーマーもマー

ゴットも悲しき存在である。マコーマーは勇者の栄誉を受けることなく死

に追いやられ，マーゴットは「ピッチ」の烙印をもはや立上がれない程徹

底的に押され，せいぜい「どうかお願い」（please）という哀願をすれば

生命だけは助けてやろうと云われているのだから。

 マーゴットはこのようにウィルソンによって残酷なアメリカ女としての

取扱いを受けたわけだが，しかし彼の云う「との連中は・一式も非情でもっ

とも残酷で……」（They are．．．the hardest， the cruellest．．．）の複

数形はどう説明すべきか。この作品ではアメリカ女は一人しか現れない筈

だが。
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               皿

 ヘミングウェイは，父クレランス・ヘミングウェイ（Clarence Heming-

way）が1928年ピストル自殺をした数年後に執筆した「父と子」（‘fFathers

and Sons”）には，このクレランスを懐かしむと同時に，彼の死に関して

責任あるとする人達のことをほのめかし，「また父は非常に運が悪かった

し，その運の悪さは必ずしも全部彼の負うべきものではなかった。彼はほ

んのちょっとわなをかける手伝いをしただけだったが，そのわなにかかっ

て死んだ。人々は父の死ぬ前に様々のやり方ですっかり彼を裏切った。セ

ンチメンタルな人は全て何度となく裏切りに出会うものだ」（Also， he

had much bad luck， and it was not all of it his own． He had died

in a trap that he had helped only a little to set， and they had all

betrayed him in their various ways before he died． All sentimental

people are betrayed so many times．＿p．406）と書いている。ヘミン

グウェイが「父はほんのちょっとわなをかける手伝いをした」というのは，

1924年彼の母グレイスが父にフロリダ（Florida）の土地にオークパーク

の家を抵当にして無理な投資をすすめたことを指しているのである。母の

理由はフロリダの景色と気候が気に入り，自分がそこでオークパークとは

異なり，一・年中絵を画くことができるということであった。そしてその投

資のために父は折りからの不況の波を受けたこともあり，たえず体を酷使

して仕事をつづけ，精神もずたずたにされていった。彼が自殺したのはそ

の土地購入からわずか4年後のことであった。父の葬儀の費用は叔父のジョー

ジと義理の息子スターリングが支払う有様だった。その時は又ヘミングウェ

イもスコット・フィッジェラルドに旅費を借りてニューヨークからオーク

パークに駆けつけることになる。25）

 ヘミングウェイの母は，このフロリダの土地ばかりでなく，これまでも

自分のやりたいことはいつもやり通しそきた。オークパークで最初の家か

ら自分の音楽室をを確保するために更に大きい家を建てて移り住んだこと，
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そして夫の反対も押し切ってロングフィールド・ファームに別荘を建てた

こと，などがそれである。ヘミングウェイが21才の時，母の怒りを爆発さ

せるようないたずらをして，北ミシガンの別荘ウィディミアから追い出さ

れるという事件，又『日はまた昇る』を「今年の最も汚らわしい本」な

どと云ったといわれることもヘミングウェイの心の中に母に対するかた

くなな反発をつくり出していったのかも知れない。その母への敵意が

「マコーマーの短い幸せな生涯」における「あのアメリカ女の残酷さ」

（that American female cruelty）の基底をつくりあげていったのではな

いかという思いを募らせる。そしてこの「アメリカ女の残酷さ」と結びつ

くのがマーゴットの故意か偶然かのマコーマーを死に至らしめた銃弾であ

る。それはヘミングウェイの巧みさのためにambiguousにとどめ置かれ

ているが，母グレイスの父クレランスに対する対処にかかわる認識を暗示

させているとは言えないだろうか。

 “They are．．．the hardest， the cruellest．．．”の中の“They”の中に

含まれるべき女として母グレイス・ヘミングウェイの頭の中にあったこと

は以上から想像されると思うのだが，その他の女の中に，メイソンとポー

リンが浮かびあがることも以上の考察で明らかである。そしてこの後者の

二人を決定的づけるものが「キリマンジャロ」や「マコーマー」の出版の

一年後の1937年に発表された『持つと持たぬと』（To Have And Haue

Not）の中に見出される。この『持つと持たぬと』では，ヘミングウェイ

は作家リチャ・一ド・ゴードン（Richard Gordon）として登場する。次の

会話は，ゴードンが，ジェーン・メイソンのモデルであるブラッレー夫人

（Mrs． Bradley）との情事のあとと考えられる場面の細君とのものである。

 「何だい」リチャード・ゴードンは細君に云った。

 「ワイシャツに口紅がついているわ。それに耳のところにも」細君が云っ

た。
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 「いいわ。もうおしまいよ。あなたがそんなに自惚屋でなかったら，そして

私がこんなにあなたに尽くしていなかったら，とっくにおしまいになっていた

筈よ」

 「このピッチめ」

 「いいえ，私は悪い女じゃないわ。私はいい奥さんになろうと努力してきた

のよ。でもあなたときたら，自分勝手で自惚屋で，まるで牡鶏だわ。いつも，

『俺の仕事振りを見ろ。俺のおかげでどんなに幸せか。さあ，とっととかけて，

ごっこと鳴きな』とわあいているわ。でもちっとも幸せにしてもらえなかっ

たし，それで私はあなたにはうんざりよ。ごっこと鳴くのももうご免だわ」

 「……あなたなんか大嫌い。今日のあのブラッドリィの女で，堪忍袋も緒が

切れたわ」

  「ああ，彼女なんかに構わんでいい」

 「身体中口紅をつけて帰って来て。洗うことも出来なかったの？ 額にも

いくらかついているわ」

  （‘Well？' Richard Gordon said to his wife．

 ‘You have lipstick on your shirt，' she said． ‘And over your ear．'

 ‘All right，' she said．‘lt's over． lf you weren't so conceited and

I weren't so good to you， you'd have seen it was over a long

time ago'

 ‘You bitch．'

 ‘No，' she said． ‘1'm not a bitch． 1've tried to be a good Wife，

but you're as selfish and conceited as a barnyard rooster． Al-

ways crowing，“Look what 1've done． Look how 1've made you

happy． Now run along and cackle．” Well， you don't make me

happy and 1'm sick of you． 1'm through cackling．'

 ．．．Idislike you． this Bradley woman to-day was the last
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straw．'

 ‘Oh， leave her out of it．'

 ‘You coming home with lipstick all over you． Couldn't you

even wash？ There's some on your forehead， too．'一pp．143一 144．）26）

 「キリマンジャロ」では，ハリーの悪態にも一生懸命に堪えていたヘレ

ンも，こにきて途に堪忍袋の緒を切らす細君となっている。そしてゴード

ンへの怨みつらみが堰をきったように彼女の口から流れ出す。愛というも

のが如何にごまかしで，「女を有頂天とかにさせて，自分は口をぽかんと

開けて眠りこけてしまうものに外ならない」（you making me happy and

the going off to sleep with your mouth open＿p．146）し，又あなた

ときたら，「意地悪でやきもち焼きで，流行に合わせて政治的態度を変

える，人の前ではおべっかいを使って，裏へ廻ると悪口をたたく」（bitter，

jealous， changing your politics to suit the fashion， sucking up to

people's faces and talking about them behind their backs． ”p．147）

見下げ果てた男だとののしりの極みをつくすのである。「キリマンジャロ」

と「マコーマー」の中でポーリンとメイソンの二人の女の危険なバランス

の中を泳いでいたヘミングウェイも，ここでポーリンの最終的な言葉に出

合うのである。上に引用したいくつかのゴードンの妻ヘレンーヘレンと

いう名前は「キリマンジャロ」のヘレンと同名である一の言辞はまさに

そのままポーリンのものであると察せられる。そしてそのポーリンとの破

局を決定づけたのがジェーン・メイソンという女の存在であった。それを

暗示するかの如くヘミングウェイは彼女との濡れ場を回想の中に折り込む

のである。それは真に迫る情事の生々しい場面である。

 「リチャード・ゴードンハ振リ向イテ，彼が戸ロニ重々シク，髭ヲ生ヤシテ

立ッテイルノヲ見タ。

 「止メナイデ」エレーヌハ言ッタ。



一一 P80一 アーネスト・ヘミングウェイにおける女性達（1）

 「ネ，止メナイデ」彼女ノ輝ク髪が枕ノ上二面ガッテイタ。

 シカシ，リチャード・ゴードンハ止メテイタ。ソシテ彼ノ顔ハマダ振り向イ

タママデ，ソノ男ヲ見ッメテイタ。

 「アレハトミージャナイノ」エレーヌハ言ッタ。「彼ハ皆知ッテルノヨ。

彼ノコト気ニシナイデ。サア，アナタ，シテ」

 「僕ハデキナイ」

 「駄目ヨ」エネーヌハ言ッタ。彼ハ彼女が震エテイルノガワカッタシ，彼ノ

肩ノ上ノ頭も震エテイタ。「ネエ，アナタ何ニモ知ラナイノ？ 女ノ身体ノコ

トワカラナイノ？」

 「僕ハ帰ラネバナラナィ」

 暗ガリノ中デ彼ハ顔ヲ撲タレ，目玉ガチカチカシタ。モウー度今度はロヲピ

シャリトヤラレタ。

 「アンタ，コウイウ人ダッタノ」彼女ハ言ツタ。「私ハアナタが男ノ中ノ男

ダト思ッテイタワ。サッサト出テイッテ」

 コレが今日ノ午後ノコトダッタ。ソシテソレデブラッドリー家トノ関係ノ

終りダッタ」

（Richard Gordon had turned his head and him， standing heaay

and bear（led in伽doorwの'．

 （Doガ‘s‘qρノH∂距㎎had sald-Please doガ‘s‘qρ．'盈～アわrゆ

t・haかωαs｛rpread oひθr〃詑P沼。ω．

But Richard Gordon had stopped and his head was still turned，

startng．

 ‘Tha‘'S O吻Tommyノ、H乙16ne加｛i said． ‘He hnoωSα〃060α‘'

these things． Don't mind him． Corne on， clarling．Please do．'

 7 can't． '

 ‘You rnctst，' He l e ne had said． He could feel her shahing and

her head on his shoulder was trembling． ‘My God， don't you
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hnow aaything？ Haven't you aay regard for a woman？'

 ‘1 haue to go，' said Richard Gordon．

 In the darhness he ha felt the slap across hts face that lighted

ftashes（ゾlight inん‘S ayeballS． Then thereωαS another slap．

14crOSS his 刀10二重‘ん ‘1診ご8 ‘‘〃te．

 ‘So that's the hind of man you are，' she had sald to him． ‘1

‘hougん‘，yOUωere O肌an（～〆‘hεωorld． Gθ‘OU‘（ゾhere'

 Tha‘ωOS砺sψθrπ00π． Tha‘ωαSゐ0ω‘‘んad．finished a‘‘he

Bradlays． '．p． 149）

 エネーヌの亭主に見られては，小説家ゴードンも愛の行為を続けること

はできないのである。そしてそのいくじなさのために，顔を引っぱたかれ，

エネーヌとの関係も終るのである。ヘミングウェイとジェーン・メイソン

の関係は色々と考察すると，どうもジェーンの方から去っていった可能性

が高い。そしてそういう場合ヘミングウェイは概してマゾヒステックな快

感に身をゆだねる傾向があるように思われる。アグネスに振られた気持ち

をえがいた「非常に短い話」では，シカゴのタクシーの中でデパートの店

員から淋病をうっされるし，さきの「マコーマー」では，銃弾を浴びせら

れる。そして，ここでは平手打ちを二度されて，絶交を言い渡される。ヘ

ミングウェイのマッチョ像の裏側をみる思いだが，それだけに作家が全部

を正直に告白しているところが，微笑ましい気がする。ちなみにジェーン・

メイソンはその後三回結婚しているから，彼女もヘミングウェイに劣らず

性豪であったのかも知れない。

 この「マコーマー」にはプロットが存在していた。ウィルソンのモデル

とされるフィリップ・パーシバルからヘミングウェイがキャンプファイ

ヤーの傍で聞いた実話がそれである。ジェフリー・メイヤーズ（Jeffrey

Meyers）はその著Herningwのyの中で，その話をくわしく跡づけ，アフ

リカ原住民の話として次の箇所を引用している。その中のPatersonは狩
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猟ガイドであり，Blythがもう一人のヨーロッパ人で， the ladyはプライ

スの妻である。それはこうである。

 パターソン大佐ともう一人のヨーロッパ人が大喧嘩をしたが最後には握手

して仲直りをした……［プライス］が帰った中部は病気になっており，気違い

になった人みたいだった。我々は彼の頭に冷たい水をかけ，彼は次第によくなっ

た。夫人は彼を恐れていたに違いない。というのはパターソンのテントに

行って寝たからである……

 私達は夫人がその病人のテントを出てパターソン大佐のテントに行くのを

見た。彼女は一晩中そこにいた。朝になって……［彼女は］夫のテントにも

どった。彼女が入るや否や私達は銃声を聞いた。そして夫人は走り出ていっ

た。私達はそのテントに走って行ってみるとそのヨーロッパ人が口に弾丸を

打ち込み，それは耳の近くに貫通していた……そのヨーロッパ人の死後，パター

ソン大佐とその婦人は一つのテントに寝た。27）

 このようにみると作中のマーゴットの外観や言動には，ポーリンやメイ

ソンやプライス夫人が、そしてマコーマーの死はプライスが事実から取入

れられているが，最も肝要なマコーマーの死に至る経緯はヘミングウェイ

のこれまでに蓄積された想像力から来たものと云えるのである。「アメリ

カ女の残酷さ」は遂に「殺人」となって具体化した。「作家の生涯は彼の

想像力のための材料を提供するが，彼の小説は想像の方法であり，人生の

変形でもその拡大でもない」28）という小説論はこの作品において立派に

立証され，それ故にこの作品の評価を高めていると云えるのである。その

萌芽は既にあの「インディアン部落」（“Indian Camp”）にでていた。こ

れこそ彼の女性に対するobsessionを最も印象的に表現したものである。

「自殺する男の人はだくさんいるの，とうちゃん」

「そんなにたくさんはいないよ。ニッタ」

「女の人はだくさん自殺するの」



一 183 一

「ほとんどしないよ」

（“Do many men kill themselves， Daddy？”

“Not very many， Nick．”

“Do many wornen？”

“Hardly ever．” m p．89）

 ヘミングウェイが父の自殺は母のせいだと公言し，“that bitch”とい

う表現まで後に使っているが，29）父親の自殺の3年前に発表されたこの

「インディアン部落」では，父の自殺のために母を非難することはできな

かった筈であるから，彼の女性に対する認識と感情はずっと以前から形成

されていたのであろう。そしてその認識や感情は具体的には誰を通してか

ということだが，インディアンの少女プルーデンスや，「ある事の終り」

（“The End of Something”）のマーージョリーとは考えられない。ここで

これら二人の女の子にたいする論評は行わないが，彼女らは極めてニッタ

（Nick）に従順な女面なのである。しからば彼の認識に影響を与えた女性

といえば『武器よさらば』のモデルとされるアグネス（Agnes）と，ヘミ

ングウェイの最初の妻ハドレ・一（Hadley）ということになるが，共に彼

よりも7，8才年上であったこともあり，自分の思い通りにはいかなかっ

たであろうが，しかし特に彼女等がヘミングウェイとの関係において自己

主張が強かったわけでもない。とすれば，彼にとって手謡い相手というの

は漠然とにしろ母親であったと考えられる。何故なら，母親に対する彼の

反感は父の自殺を契機にして次第に顕わになってくるからである。

 「父と子」の中に更に別の箇所に父の自殺に関して述べているところが

ある。「すべての事情がすっかり解ってしまった今では，事態が悪化する

以前のずっと昔のことを考えることさえ，いい思い出とはいいかねる。も

しそのことを書いていたら，そんな不快さはまぬがれていたにちがいな

い。今までにもたびたび，彼は書くことによって，いろいろなものを身内

から追放してきた。しかしそれはまだ時期が早すぎる。まださしさわりの
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ある人がたくさんいる」（Now， knowing how it had all b㏄n， even re-

membering the earliest times before things had gone badly was not

good remembering． lf he wrote it he could get rid of it． He had

gotten rid of many things by writing them． But it was still too

early for that． There were still too many people． ＋pp．407一 408）

と，ここで父の自殺の原因を把握したことをほのめかし，「最後の3年間

はその顔はしっかりと型がきまってきた。それはそれで一一eeのよき物語で

はあるが，何しろそれを書くにはさしさわりのある人が多過ぎる」（lt had

modelled fast in the last three years． lt was good story but there

were still u ・a many people alive for him to write it．＿p．408）とし

て，父の自殺の物語はよき小説のねたになるとまで云う。父の顔は死ぬ前

の3年間はっきりいわば死相を現わしていたのだ。「さしさわりのある人

が多すぎる」としているのは，ヘミングウェイが非難の鋒先を向けたい者

は母親の外にもいただろうが，その中心は母のグレイスである可能性が高

い。なぜなら以後彼女を除いて外に父の自殺にかかわる「アメリカ女」は

いないからである。

 しかし母のグレイスが彼の云う「悪女」であったことが純客観的に衆目

の一致するところであるかというといささか問題がある。その一例として，

ヘミングウェイのきょうだいは母のことをどう思っていたであろうか。父

のクレランスは例のフロリダの投資と自分の身体や精神の不安定の最中に

あって，「ヘミングウェイは，父のニーズに答えようとしなかった母を非

難しようとしたが，彼の姉妹たちは違っていた。彼女等は母はひどい状況

の中で彼女のベストを尽くしているのに父の拒絶に困惑し，心を痛めてい

るのだと信じた。この段階での彼女の熱狂的な行動のいくつかは彼の状態

をたえず気づかう仮面であったが，どんな不吉な徴候にも希望をみるのが

母の特徴であった」30）とカートは述べ，更にクレランスの死後2年間母と

一緒に家に住んでいた末妹のキャロル（Carol）は「母の悲しみは本物だっ

た。アーネストが母は父が生きている間彼を愛しもしなかったし，真価を
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認めもしなかったというのは間違った考え方だ」31）と云っている。そして

更に母にヘミングウェイより多く会う機会をもったキャロルは彼女が嘗て

の初期の小説に戸惑い，いわゆる「不道徳云々」と云ったことは最早忘れ

たかの如く，如何に息子アーネストのことを誇りに思っているかをくりか

えし語るのを聞いたのである。32）

 グレイスは多分「父と子」や「マコーマー」も読んだであろうが，その

中のアメリカ女に対する誹誘が自分にも向けられていることを察知したか

どうかはわからない。しかし彼女はそのことを意に介することは微塵もな

く母としての情愛と威厳を保持し続けたように思われる。ヘミングウェイ

も又，父の死後は母や弟妹たちのために十分置金を送り，長男としての責

任を果たしている。そして夫の死後アーネストからの送金などで彼女は絵

筆と共に悠々自適の生活を送っていた。66才の時彼女に初めて会った或

る女性は，「彼女が入って来た時はさながら女王の御来室のようだった……。

彼女は雄弁に語り，時々抽象的な言葉も用いた。……熱意があたりに拡が

り，私にとってはどこか天国からの見馴れない馬が私達のど真ん中に下り

立ち，それに比して私達はみんな雀のような感じがした」33）のである。

 ヘミングウェイには虚構をつくりだす性格がある。それ恥部は作家となっ

たのであろうが，実生活にもその虚構を構築する。「キリマンジャロ」や

「マコーマー」で実生活から虚構を築き，その虚構の中で真実を語る技術

に急げていたわけだが，母親との虚構の世界での関係もそのことを考慮に

入れる必要がある。彼が母親の葬儀に出席しなかったというのもヘミング

ウェイ伝説をつくりだす一つの要素かもしれないのである。母方の祖父ホー

ル（Hall）がヘミングウェイが4，5才の頃母親のグレイスに云ったとい

われる「この坊主はいっか人の噂になるだろうなあ。もしこの子が自分の

想像力を正しい目的に使えば有名な人間になるだろうさ。だが，もってい

るちからのすべてをもって間違った道を歩み始めるなら，行き着く先は監

獄だろうて」34）はこの心なくヘミングウェイの一生を予言したものといえ

よう。
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  ヘミングウェイのこれらの女性に対する態度が何から来るのかは非常

に興味ある問題であろう。その点については「父と子」の中の「父は甚だ

神経過敏だった。それから又センチメンタルで，センチメンタルな人の

例にもれず残酷でもあり，人から悪口をいわれもした」（．．．father was

very nervous． Then， too， he was sentimental， and， like most senti-

mental people， he was both cruel and abused．＿p．406）が示唆的に思

えるのだが，それは更めて検討することにしたい。      （1991）

                         （注）

1） Roger Whitlow ： Cassandra's Daughters， （Greenwood PreSs， 1984）

 pp ．． 68 一 69．

2） 一一一what is in the story is this：'a man， Harry， who is （and for a long

 time has been） weak， cowardly， dishonest and cruel； and a woman

 Who is strong， considerate， and deeply loving． （Cassandra's Daugh-

 ters， p．70）

3）Ernest He．mingway；The First 49 Stories（Jonathan Cape，1964）以下

 引用文末尾の頁は本書に依る。

4） Only Pauline Pfeiffer gave The Torreents of Elpring unqualified

 approval．

   Pauline's support had an efffect． Ernest dicided that she was a

 good literary critic and began to notice her with increased interest．

 （Bernice Kert： Hemingway Women， W．W． Norton ＆ Company， 19gg，

 p．170）

5） She was slender and well built， unlike Hadley， who had not lost

 weight gained during her pregnancy and who gave the settled ap-

 pearance of approaching middle age， even though she was only thirty-

 four．（ibid．， p．170）

6） Hadley was determined that Ernest should not go． They quarreled

 “dreadfully” and she refused to speak to him three days before he left．

 “He suffered， she said， “but finally went without a word from me，”

（Carlos Baker： A Life story， p．97）
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7） ［Agnes herself， thirty years later， described］ Ernest's words aS

 friendly but restrained．（Hemingway Women， p．129）

8） ［Ernest Later confessed to Bill Smith that］ he was unfaithful to Had-

  ley only once， during the fall of 1922 in Constantinople．（ibid．， p．125）

9） A Life Story， p．146．

10） This time she received ＄2，308． from a long-forgotton childhood

 saving account． “lt was Papa's idea to take the savings，” she wrote．

  “Nobody to pay back and can bring along some mqre if you wish．

 Have no end of this filthy money． Just leave me know ［lf you wish

  me to bring more money］ and don't get another woman， your loving

  Pauline． Poor Papa， rich papa．” Pauline tried not to be the heavy-

handed rich wife， and made jokes about money．（Herningway VVo-

 men， p． 263）

11） ibid．， p．264．

12） During the late 1930s， he used to cuckold Mother unmerccifully in

 Havana w．ith an American lady friend-he screwed so many times

 that it's a wonder he had anything left Mother at all．Once he almost

 broke his toe jumping out of a hotel window when Mother arrived at

 the place unexpectefly．

   Damn． All those wives． Mother got it right when she said， “1 don't

 mind Ernest falling in love but why does he always have to marry t

 he girl when he does？”

   He would feel himself beginning to stagnate after he had been mar-

 ried to one wife for a while． 1 think most men feel that way but it's

  more frightening for creative artists than most， because their very be-

 ing depends on inspiration and they need new and stimulating experi-

 ences to fire their productive motors．（Gregory H．Hemingway： PAPA

 A Personal Mernoir， Houghton Mifflin Company， 1976， pp． 92 一 93）

                             fi

13） Cassandra's Daughters， p． 59．

14）． ． ． and still believe you will do something worthwhile． （Baker： A

 Life Story， p．180）
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．15） The murder thesis is wrong for three reasons： 1． it looks as though

  the charging buffalo will kill Francis in another two seconds anyway，

  making his murder superfluous and unnecessarily dangerous legally ；

  2． there is insufficient time for Margot to see that the buffalo was not

  dead and was charging， to size up the opportunity， and to carry out

  the technical acts of preparing and firing the Mannlicher； and， most

  important， 3． the text of the story says otherwise．（Cassandra's

  Daughters， p．66）

16） The final argument against Margot's being a murderess is found

  in the text itself． Hemingway's narrator， who has shown im-

  peccable reliability throughout the story， says flatly， “Mrs． Macom-

  ber， in the car， had shot at the buffalo with the 6．5 Mannlicher． ． ．

  ［my emphasis］” （p．36）． Not “at Francis， while pretending to shoot

  at the buffalo，” or “ ‘accidentally' shot her husband” （the unfathom-

  able extrapolation of a number of critics） 一but plain and simply

  “had shot at the buffalo．” Given the abundant evidence that two

  generations of critics have read those words and， by choosing to

  accept as accurate Robert Wilson's perceptions of Macomber's “man-

  hood，” Margot's “bitchhood，” and the killing itself， have chosen

  not to believe them， one is forced to accept Robert Holland's judg-

  ment that “to an author like Hemingway ， to whom the integrity of

  the word was a religion， the critcal fate of ‘The Short Happy Life of

  Francis Macomber' must have been， if he knew of it， a sad example

  of scholarly ineptitude at best and of irresponsible thesis-hunting at

  worst．” （ibid．，p．os）

17） “1 invented her complete with handles，” ． ． ． “from the worst bitch

  I knew （then） and when 1 first knew her she'd been lovely． Not my

  dish， not my pigeon， not my cup of tea， but lovely for what she was，

  and 1 was her all of the above， which is whatever you make of it．” （A

  Life＆07ッ， p．284）

18） At twenty-two Jane was already a recognized beauty． She was of

  medium height， with a slender， well-proportioned body， exquisitely

  form'ed features， and blue eyes． （Herningway Wornen， p． 235）
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19） In appearance， Margot Macomber with her perfect oval face and

 hair drawn back in a knot at the nape of her neck is without doubt

 modeled after Jane． （ibid．， p．275）

20） ibid．， p ．235．

21） A life story， p． 284．

22） That same summer of 1935，．．．He wrote Jane Mason to come over

 and fish with him． He had not seen her or heard from her for many

 months一 her explanation for not writing was that she had made

 a long trip to Africa during the winter． ・Some of Ernest's irritability

 of that winter may have been caused by their separation and the fact

 that she was interested in another man 一 Colonel Cooper， the Eng-

 lishman who owend the house at Lake Manyara． （Herningway VVo-

 men， p．269）

23） “Why are you always so pleased when you're brave？” asked

 Pauline．

  “1 don't know，” said Ernest． “1'm just always pleased．”

   “lt's cute，” Pauline said， “But it's sort of silly．” （A Life ＆ory， p．

  263）

24） “She reminded me more than anything，” Latimer recalled， “of Helen

 Hayes． She was not pretty， but winning， very bright． Her face was not

 beautiful， but so intelligent and alert that she became attractive．”

  （Hemingway Women， p．293）

                            皿

25） Hemingway Women， p．216．

26） Penguin， To Have And Have Not．

27） Colonel Patterson and the other European had a big quarrel but

 eventually made it up by shaking hands ． ． ． When ［Blyth］ returned

 he was taken ill and was like one who was mad． We poured cold

 water on his head and he gradually got better． We think the lady

 must'have been afraid of him because she went and slept in Colonel

 Patterson's tent． ．．．

   We saw the lady leave the sick man's tent and go to Colonel
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  Patterson's tent and she stayed there all night． ln the morning．．．

  ［she］ went back to her husband's tent and directly she entered we

  heard a shot and the lady came running out and we ran to the tent

  and found that the European had shot himself in the mouth and the

  bullet had come out near his ear．．．． After the death of the European，

  Colonel Patterson and the lady occupied one tent． （Jeffery Meyers：

 Hemingway， Paladin， Grafton Books， 1987， p．270）

28）． ． ． The life of an author provides the materials for his imagination，

  and his fiction is a way of imagining， not a version of his life or

  an extension of it． （Frank Scafella ed： Herningway．' Essays of Re-

  assessment， Oxford University Press， 1ee1， p．167）

29） Hemingway Women， p．400．

30） Hemingway tended to blame Grace for not understanding hisfa-

  ther's needs， but his sisters perceived otherwise． They believed that

  their mother did her best in a terrible situation and was puzzled and

  hurt by ED's rejection； some of her frenetic activity at this stage was

  a mask for the constant anxiety about his condition， but it was

  characteristic of her to read hopeful interpretations into even the

  most ominous signs． （ibid．， p．213）

31） ． ． ． her mother's grief was genuine， that Ernest was wrong-headed

  to insist that Grace did not love and appreciate her husband when he

  was alive． （ibid．， p．231） '

32） ibid．， p．zz6．

zz） “lt was like royalty arriving， when she entered a room，” ． ． ． “She

  spoke eloquently， often in metaphysical terms． ． ． radiated such zest

  and enthusiasm that for me it was as if some exotic bird of paradise

  had flown into our midst and we were all brown sparrows by com-

  parison．” （ibid．， p．323）

34） ℃humpy dear， this boy is going to be heard from some day． lf he

  uses his imagination for good purposes， he'11 be famous， but if he

  starts the wrong way， with all his energy， he'11 end in jail．．．”
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  Monthly Press， 1962， p． 12）


