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           拡充が可能になったのだと。だが一方で、自分
             
           が、そうして得たさまざまなものを本当にわ

           かっているのか、そこから何を考えてゆくの

自分はいま、どこにいるのか。

 この問いには二つの意味がある。

 ひとつは、21世紀の幕開けという時代に居

合わせ、日本という場に居合わせている、とい

うことを考えるため。そしてもうひとつは、

「自分」そのものにあらためて向き合うため、

である。

 この問いをあげたのは、いまほど、そしてこ

こほど、人間のありかが揺らいでいる場はない

のではないか一そう思えてならないからであ

る。現代日本に生きる我々の感覚は、飛躍的な

変化の時期を迎えているといわれている。パソ

コンや携帯電話などの凄まじいばかりの普及に

よって、質量ともに想像を絶するほどの情報が

たやすく手に入り、人間関係の広がりや頭脳の

か、そして何を発することができるのか、はっき

りとした意志とことばをもって言うことのでき

る人間が、育たなくなっているのではないか。

 「しょうがないんだ、今時の若い人はね」

 そう言って、苦笑まじりに嘆くのは簡単であ

る。

 だが、彼等はまだ知らないだけかもしれな

い。いまという時代を展望すること、自分たち

がいるここという場に、光をあててみること

を。

2. 「わたしたち」一日本人

何か発言を求められても、すぐさま応答はし

ない。ちら、ちらとまわりをうかがって、誰か

と目が合えば曖昧な微笑を浮かべ、また視線を

東亜大学 総合人間・文化学部『総合人間科学』第1巻第1号，2001年，pp. 37-42



38 澤井万七美・金田否・山崎正和・小川國治・山本達夫・勝田耕起

浮遊させつづける。あるいはうつむいたまま、

身じろぎともいえぬほどのかすかな身のねじり

をもって、ことばを受けとめることも、発する

ことも拒否している一ということを、察して

もらいたがる。ことばで答えるといっても、せ

いぜい、

 「別に…」

 「よくわかりません」

との眩きがいいところ。よく外国人から非難を

浴びる、「日本人らしい」反応のひとつである。

周囲の状況をうかがいながら、なるべく目立た

ず、浮き上がらず、やりすごしておこうという

意識のあらわれと言われるものだ。

 数ある「日本人論」の公式のひとつに、こう

した「個の突出を戒め、集団(共同体)を重視す

る」というものがある。これは、たとえばハリ

ウッド映画に頻出する日本人像にも顕著にあら

われている。軍人、サラリーマン、観光客…

みんなが同じ服装をし、同じ顔をした集団とし

て、たいていはネガティブに描かれている(1)。

 こうした世界的に流布する映画というメディ

アのみならず、子供たちへの教育に用いられる

教科書にも、同じような日本人が登場する。

『海外の教科書にみる異国ニッポン・グラフィ

ティ』(財団法人国際教育情報センター1983)

を一読すると、欧米からアジアまで、さらに多

くの国々のまなざしを知ることができる。さ

て、「不思議な国・ニッポン」の特徴として、

どの地域の教科書においても大きく取り上げら

れているものは、いったい何だろうか。

 実は、風呂なのである。珍しいと思われてい

るのは、どうやら「大勢の人間が一堂に打ち集

い、入浴をコミュニケーションの場として楽し

む」ということらしい。銭湯や温泉の、まさに

芋の子を洗うがごとき集団入浴が大々的に取り

上げられているのみならず、いわゆる一般家庭

の入浴場面も必ず複数の人間が同時に浴槽に入

るものとして紹介されている。凄まじいのは、

1975年とやや古い資料ながら、イギリスの教

科書に掲載されたイラストである。どう見ても

「家庭用」の小ぶりな浴槽に、4人もの大人の

男性が同時に体を押し込んだ状態で談笑してい

るのだ。その4人の男性のうち、3人までが律

儀に黒ぶち眼鏡をかけているのは、「日本のサ

ラリーマン」の象徴づけのためであろうか(2)。

この他、ほとんどSFに近いようなイラストや

描写が次々に展開されるのに、最初は大笑いし

ていられるのだが、

 「これが、子供たちに日本のことを教える材

料なのか」

ということを改めて考えると、次第に物哀しく

さえなってくるのだ。もちろん、デフォルメさ

れたイラストだけでなく、きちんと日本で撮影

された写真も掲載されてはいるのだが、いずれ

の視線にも共通しているのは、やはり「日本

人＝集団主義・没個性的」というフィルターを

通しているということである。

 このフィルターの強力さは、日本人自身にも

影響を及ぼしているようだ。日本人ほど日本人

論の好きな国民はいない、とも言われるが、そ

の中身の多くは、こうした「日本人＝＝没個性

的」というイメージを自虐気味に強調するもの

である。この「日本人＝集団主義」という概念

はしかし、ある文脈では俄然輝きを帯びてく

る。戦後の驚異的な経済復興を語るときであ

る。多くの日本人論の主な「消費者」が、経済

の最前線にいる企業人たちであるように、「日

本人の気質・行動はこうである」という定義

は、企業運営に必要な知識として吸収され、確

認される。その端的なあらわれが、「社員一丸

となって」のスローガンであったり、お揃いの

法被であったり、その厳しさでもって外国人を

驚倒させる新人研修といったものであろう。

 だが、いま、こうした「日本人像」は、改め

て問い直されねばなるまい。良かれ悪しかれ自

明のこととされていた、日本人の「集団」「共

同体」への意識が、根底から揺らぎはじあてい

るように思われるからだ。

3. 「いま、

 実感

ここにいるわたし」一生の

場をわきまえぬ携帯電話、通路での座り込

み、電車の中でのフルメイク…。ここ数年浮上
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してきた青少年像は、従来の「日本人」の枠で

はどうも語れない。こうした根本的なTPO感

覚の欠如は、彼等にとって「世間」というもの

がもはや脅威ではありえないことを示していよ

う。

 だが、それは「自分」に絶対の自信があるか

ら、というわけではどうやらなさそうだ。面と

向かって何かを問われたとき、彼等の多くもま

た無表情のまま、あるいは意味不明の微笑を浮

かべ、小首をかしげてみせるばかりなのであ

る。

 「わたしはこう思う」

 「わたしはこうしたい」

 そうした「主語のあることば」を語ること自

体に抵抗があるのではない。それは星の数ほど

生み出される個人のホームページひとつを例に

とっても明らかであろう。携帯電話や電子メー

ルでの「会話」のこまめさは、むしろ驚異的で

すらある。何もしないでいることを恐れてでも

いるかのように、一心に掌の小さな画面に見入

り、あるいは耳をすまし、とめどもなくことば

を繰り出しつづける。いまどこ？ 何してる？

わたしね、わたしね、わたしね… 傍若無人さ

と共存する、孤独へのおびえ。
                                         

 こうした姿からは、「わたし」が「いま、こ
                                                                         

こにいる」こと一否、「いま、ここにいるわ
    

たし」そのものへの不安がたえずたちのぼって

いるように感じられる。

 「わたし」の実感の不確かさに関して、精神

科医の香山リカと作詞家の秋元康の対談を引こ

う。

秋元 今の時代が… 社会がね、人間関係が非

   常に希薄になっているんだと思うんです

   よ。植物的っていうか、たとえば友達同

   士でも、あんまりべたべたするのがやだ

   とか、あんまり束縛しあうのがいやだっ

   てあるじゃないですか。だからすごい人

   間関係が希薄な時に、たぶん現れた男性

   が、「君でしかだめなんだ」と、「君以外

   はだあなんだ」と、つまり「スペアのな

   い恋」をしたいんじゃないかと思うんで

   すよ。そのことによって自分が、その相

   手がどんな、たとえばちょっと悪いタイ

   プであろうが、すごいいい人であろう

   が、つまり「自分を求めてる」ってとこ

   ろに感激するんじゃないかと思うんです

   ね。

香山私は精神科医として、もちろんその「と

   りかえのきかない自分」を誰もが持っっ

   ていうのが生きていく基本なんですけど

   ね、それはふつう恋愛じゃなくても、生

   きていく基本として、そういう気持ちを

   必ずもたなきゃいけないと思うんだけ

   ど、どうも今の人たちって、職場とか家

   庭とか別の場所では、「これがとりかえ

   のきかない、かけがえのない私なん

   だ」っていう気持ちを持てなくなってき

   てて…。

秋元 うん、それはあきらあてますよね。

   (2000年5月2日放映NHK『ETV2000
   冠婚葬祭』シリーズより「婚」)

 ここで指摘されているのは、「共同体(二職

場や家)」における「自分」のありかの揺らぎ

である。

 「お家のたあに」「我が社のために」、こうし

た日本人の“滅私奉公”の精神は、かってしば

しば椰楡と恐怖の対象となってきた。なぜそこ

までして、集団のために個人を犠牲にできるの

か？ それで幸せなのか？ 一おそらく、そ

うした心意気を持っておのれの職分に臨む人間

は、こう思っていたのではないだろうか。

 「自分がいなくちゃ始まらない」

と。集団の一一eeをになうことはすなわち、「自

分」の存在に誇りを持つことではなかった
か(3)。

 しかしいま、そうした場では、自分を「とり

かえのきかない」「かけがえのない」存在であ

ると思えない人間が増えてきているというので

ある。その実感を得られるほとんど唯一の場と

して、「恋愛」が考えられているのだと。

 あらかじあ用意された台本にしたがって、恋

人との出会いから別れ、再会を「経験」すると
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いうテレビの某企画の大ヒットも、ある意味で

はその裏づけとなるかもしれない。指示された

設定通りに行動するうちに、次第に「本物の感

情が芽生えてくる」と出演者は口をそろえると

いう。たとえ他人に操られるのであれ一もし

かしたらそれゆえにこそ一「身をもって経

験」することへの渇望が、そこに透けて見えて

くる。

4. 「身をもって」一心与論

 身をもって、何をなすのか。

 教育改革の論議喧しい中、スポットを浴びて

いるのがまさに、この「身をもって経験」する

ということである。みずから身体を使って何か

をやることが、人間の「生きる力」には欠かせ

ないのだということを、正面きって言あげし始

あたのである。思えば、人間が育つ環境一家

庭・学校・地域一をふりかえってみたとき、

ことに戦後の日本の教育システムには、自分の

身体でもって自分の精神を表現するという発想

が存在しなかった(この点、欧米の高等教育に

おいては、心身一体の表現術の重要性が認識さ

れているのではないか)。この背景には、何が

あったのか。一方には「集団の訓練」の場であ

るべしという無意識の了解、他方には「個人の

尊重」の履き違えによる放将。この両極のはざ

まで、それぞれの分に応じた「身」のありかた

が、忘れられてきたのではないだろうか。人間

が人間の前にいてこそ成り立つ教育という場

で、まともに顔をあげてものを言うことの意味

自体、ながらく等閑視されてきたのだ。生徒に

対しての教育内容のみならず、教師という職分

においてですら。
       

 そのつけが、まわってきたのかもしれない。

生きる実感とは何かを、人間と人間とのつなが

りからは掴み取ることができず、流血をもって

しか「自分」のありかを確かめられない子ども

たちが誕生するほどに。

   「派手なことをして、社会に自分をア

ピールしたがった」

 これは、世間を震憾させたある事件を引き起

こした少年が口にした「動機」である(4)。こう

した発想は彼ひとりに限ったことではない。殺

人犯が連日テレビや新聞で大きな話題となって

いるのを見て、「自分も話を聞いてもらいたい

から」という理由で、何の所縁も無い人に刃を

あげた若者もいるのだ。

 「自分をアピール」する？ 学業で、スポー

ツで、芸術で？ どうせそんなことはできな

い、誰も自分を認めようとはしない一だか

ら、この方法を。みんな自分に注目してくれ、

事細かに心の動きをあれこれ探り出そうとして

くれる。こうすれば社会の中で、自分が主人公

となれる。

 では彼等にとっての「社会」は、どのような

ものなのか。お決まりの文言通り、テレビ、パ

ソコン、そういったメディアにうっしだされる

範囲が彼等の「社会」すべてなのだろうか。も

しもそうであるなら、自分が王であれる画面で

充足するほうが確実だったはずである。だが彼

等は、他者の息づく身体がひしめきあう現実の

社会の方で凶刃をふるう方を選んだ。この世界

のなかで、この身一「自分」を確かなものに

するために(5)。

5. 「分」の喪失  人間のありか

 そもそも、「自分」とはいったい何か。

 心理学者の木村敏が、『人と人との間一精

神病理学的日本論』において示した、「自分」

についての東西比較論を紹介しておこう。それ

によれば、西洋世界における「自己」は、あら

ゆるものに先立って存在し、いっいかなる場合

でも確固としてある不変のものだとされる。一

方、日本の「自分」は、そうした確仁る存在で

はない。本来自己を越えたなにものか一他者

との関係、世間一から、その度ごとに得られ

る「分け前」であるという(木村1972)。

 注目すべきは、「己」ではなく、「分」という

ことばである。この一文字には、人間のありか

を示唆するさまざまな意味がこめられているよ

うに思われるからだ。『大辞林』の頁をひらい

てみよう。「分」の第一義には、こう記されて
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いる。 い。

(1)分け与えられたもの。わけまえ。わりあ

 て。

(2)人が置かれた立場や身分。また、人が備

 えている能力の程度。分際。

(3)本分。つとあ。

(4)物事の様子・状態。また、程度。くらい。

⑤当然そうであること。

(6)名詞の下について用いる。⑦一定の関係

 にあることを表す。④それに相当するも

 の、またはそれにあてられるものの意を

 表す。

6. むすび

 かけがえのない「自分」のありかを感じるこ

とさえできない、人間たち。いま、ここで、日

本の戦後教育が無視してきた「こころとから

だ」の問題が、社会に恐ろしく深い傷跡をっけ

ずにはおかない形で露呈してきた。こうした現

状をただ眉をひそあてやり過ごすことは、われ

われにはできまい。少なくとも、人間に向き合

う職分を選んだからには。

 もう一度問い直そう。

 まず第一義は、総体的に“周囲との関係”が

示唆されている。が、同書に記載された第二義

は、こうなのである。

一般とことなっていること。一般とちがっ

てすぐれていること。また、そのさま。

 この一行に見て取れるように、おのれの「分」

を知るということは、単に周囲を見回して小さ

く縮こまることでは決してない。むしろ、際立

っことなのである。但しそのためには、自らの

身一っで、世界の中に昂然と立つ覚悟が必要だ

ろう。『新版 漢語林』(6)をひらいてみると、

「分」の項目の一番初めには、こう記されてい

るのである。

わける。わかつ。わかれる(7)。

 そして、きっぱりと他者からわかれ、ひとり

立つことは、人間にとって

さだめ。きまり(8)。

自分はいま、どこにいるのか。

 どんな時代、どんな場所に生きようとも、こ

の問いがやむことはあるまい。絶対的に正しい

答など、そう簡単に得られはしないからだ。あ

りかの知れない不安を抱えっっ、「自分」につ

いて言えるのは、今のところこれぐらいであ

る。

 その場その時ごとに、他者と時空をわかちあ

いっっ、なおこの身ひとつで立つこと一人は

共感と孤独を知りそめて、はじあて「自分」に

なりうるのだ。

 人それぞれに、「自分」のありかを探る旅が

始まろうとしている。ならば、この身に火をと

もし、遥か彼方をも照らし出そう。さまざまな

時代、さまざまな場所ではぐくまれた人々の停

まい、まなざし、祈り一それらはある時「文

化」という名で呼ばれてきた  に、その灯火

をかかげよう。その灯りはたとえ小さくとも、

いっかひとつの道標になるだろう。そしてま

た、世界の中に占めるその位置、「自らの分」

は、唯一無二のものになるはずなのだから。

でもあるのだ。

 この「自分」の「分」。世の中に占める、「わ

たし」というもの。

 いま、ここにいる我々には、「分」の感覚が

確実に失われっっあるように思われてならな

付記

 本稿は、澤井が作成した文章をもとに、比較

文化学研究室の構成員全員の意見を集約したも

のである。
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注記

(1)ハリウッド映画における日本人像については、村

 上(1993)に詳しい。

(2)このイラストに付された説明文は、次のとおりで

 ある(日本語訳は本文中の『海外の教科書にみる

 異国ニッポン・グラフィティ』による)。

  「日本人にとって、入浴はレジャーであり、親睦

 をはかる活力である。仕事をしている人たちは、

 都市の生活の緊張を解きほぐし、リラックスする

 方法として、1日の終わりに、入浴するのを楽し

 みにしている。」

(3)2000年5月8日付『読売新聞』の記事「バス

 乗っ取り『注目されたかった』少年、犯行動機に

 触れる」より。

(4)こうした集団に対する意識については、次のよう

 な指摘がされている(中根1967)。「(「個人/資

 格」よりも「集団/場」を重視する)この集団認

 識のあり方は、日本人が自分の属する職場、会社

 とか官庁、学校などを「ウチの」、相手のそれを

 「オタクの⊥などという表現を使うことにもあら

 われている。この表現によく象徴されているよう

 に、「会社」は、個人が一定の契約関係を結んで

 いる企業体であるという、自己にとって客体とし
          の                           

 ての認識ではなく、私の、またわれわれの会社で

 あって、主体化されて認識されている。そして多

  くの場合、それは自己の社会的存在のすべてであ

 り、全生命のよりどころというようなエモーショ

 ナルな要素が濃厚にはいってくる。」(引用文中の

 括弧は澤井による)

⑤日本語の「身」は、単にボディを意味するのでは

 ない。『大辞林』(1988、三省堂)をひらいてみる

 と、その第一義には、

   「生きている人のからだ、またその主体として

  の自分」

 と記されている。第二義は、

   「社会的存在としての自分のありようをいう

  語」

 なのである。

(6》鎌田正・米山寅太郎著、1994、大学館書店。

(7)字義のうち、第一義の(1)。

(8｝字義のうち、第二義の(1》。
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