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1. はじめに:クリスタルナハト

 1938年11月9日から10日にかけての夜、

ドイツ全土で大規模な反ユダヤ暴動が起こっ

た。この夜、同年3月に合邦されたオーストリ

アを含む第三帝国全体で、7500軒にのぼるユ

ダヤ人経営の商店や企業、171のジナゴーグ

(ユダヤ教礼拝堂)および一般住宅が、破壊・

略奪されたり、焼き払われたりした。また2万

6000人のユダヤ人が強制収容所へ連行され、

91人ものユダヤ人が殺害された。

 ライヒスクリスタルナハト(帝国水晶の夜)

Reichskristallnachtと呼ばれるこの狼籍は、

実際にはその前後数日の日中にも散発的に繰り

返されたので、必ずしも「夜」には限定されな

いのであるが、クリスタルナハトという言葉

が、この事件を総称するものとして一般に使わ

れている。ナチ突撃隊員や一般党員らによって

粉々に打ち壊されて街路上に散らばるショーウ

インドウの破片が、街灯の明かりにきらきらと

水晶のように反射していたという。もともとク

リスタルナハトというのは、この夜に繰り広げ

られた蛮行の真の姿を隠蔽するたあに、ベルリ

ンのドイツ人たちの間で使われはじめた隠語で

あるといわれている。(1)

 19世紀初頭の「ユダヤ人解放」以来、経済

(とくに商業)の分野に活路を見い出し、先進

的な競争原理と経済合理主義によってドイツ社

会で着実に地歩を固め、「ユダヤ教徒ドイツ市

民」として誇りをもって生きてきた彼らの希望

を最終的に打ち砕いたのが、この「水晶の夜」

であった。深夜、ベッドから凍てつく路上に放

り出され、強制収容所に連行されたユダヤ人た

ちは、周囲のドイツ人の冷淡さとドイツ社会の

理不尽さを身に沁みて感じたことだろう、「も

う祖国ドイツには住めない」と。財産を没収さ

れ、生活の糧を失った彼らは、その後ドイツ社

会から隔離され、運良く国外移住できるのでな

ければ、数年後に東方に強制移送されるまで、

ユダヤ教団の相互扶助福祉活動に頼って露命を

つなぐはかなかった。事件の直後から、自殺者

も急増する。

 第三帝国のユダヤ人政策というと、多くの人

はホロコースト(ユダヤ人絶滅政策)をイメー

ジする。しかし、こうしたイメージ形成の回路

がどのような問題をはらんでいるのかを意識す

る人は少ない。自らが生まれ育った社会と経済

生活から排除されて孤立無援の絶望状況におか

れ、死を選択するはかなかったユダヤ人の死

と、絶滅収容所のガス室における死との間に、

本質的な違いはあったのか。こうした点もふま

えながら、本稿では、クリスタルナハトとホロ

コーストをめぐって、過去についてのイメージ

(形成)と歴史研究との関係について考えてみ

たい。

2. クリスタルナハトとホロコースト

 20世紀の西欧「文明国」では考えられ得な

い蛮行であったクリスタルナハトは、ドイツに

おけるユダヤ人社会の歴史に終止符を打つ出来
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事でもあった。この事件の直後(11月12日)、

第三帝国指導部は「ドイツ経済活動からのユダ

ヤ人の排除のための政令」(2)を布告し、これに

よって、ユダヤ経営は、暴動による被害を被ら

なかったものも含め、警察によって一斉に閉鎖

された。また、翌12月3日には「ユダヤ人財

産の活用に関する政令」(3)が出され、ユダヤ人

財産のドイツ人への移譲と活用、いわゆる

「アーリア化Arisierung」の動きが拡大・加速

されることになった。さらに、暴動で荒らされ

た街路景観修復のための課徴金や、事件の発端

となったとされる、一ユダヤ人青年によるドイ

ツ大使館員の暗殺に対する莫大な賠償金も、ド

イツのユダヤ人社会全体に課せられた。こうし

た意味で、クリスタルナハトは、「経済の脱ユ

ダヤ化」と呼ばれる経済活動からのユダヤ人の

排除過程の頂点を画する象徴的な出来事でも

あったのである。

 「第三帝国における経済からのユダヤ人の排

除」というテーマに初めて本格的に取り組んだ

H・ゲンシェルは、その著書の中で次のように

述べている:「なるほど『ユダヤ人問題の最終

解決』〔ホロコースト〕は、疑いもなく第三帝

国におけるユダヤ人迫害の最も重要な部分であ

る、しかし『最終解決』は、イデオロギー的に

も実際的にもますます『トータル』になってい

く戦争という例外状況の中で起こったのであ

り……独ソ戦がなければ、あのような形で遂行

されることはなかったであろう。これに対し

て、我われが問題とするのは、社会生活の重要

な部分からの一定の住民集団の強制的、暴力的

排除である。この排除は、平和時に、しかも大

部分が衆人環視の中で公然と行なわれたのであ

る。ゆえにこれは、まだ比較的文明の灯りの見

えていた『普通の』状況下で用いられたナチの

政策の進め方を理解するたあには、『最終解決』

よりも有益なのである。」(4)

 ゲンシェルが指摘する「最終解決の起源」と

独ソ戦との関係や、「普通の人びと」が演じた

役割などは、最近の研究においても、新たな文

脈の中であらためてその意味が問われている

テーマである。ここでは、独ソ戦と絶滅政策決

定過程の具体的な分析をする余裕はないが、

「まだ比較的文明の灯りの見えていた『普通の』

状況下」ということばを手がかりとして、クリ

スタルナハトとホロコーストを考えてみよう。

3. ホロコーストと行為者Tater

 戦時中においても、約3人に1人のドイツ人

は、ユダヤ人絶滅が政策として存在し、これが

組織的に遂行されているという情報とはいわな

いまでも、少なくともユダヤ人が大量に殺害さ

れているという情報は得ていたといわれてい

る。(5)むろんこの場合、「情報」と「噂」の境

界はかなり曖昧であった。実際の殺害行為に荷

担した「行為者(犯人)Tater」は全体のごく

一部であり、また「犯行現場」のほとんどは、

ドイツを遠く離れたポーランド東部やソ連領内

であった。そのため、多くの普通のドイツ人の

意識の中では、ユダヤ人の大量虐殺は、いわば

自らの関知しないところで、自分とは関係の

ない他人よって、勝手に行なわれていたので

ある。

 それでは、現実に起こったホロコーストの責

任を負うのは誰なのか。これまで、ナチ党幹部

や親衛隊関係者、さらには国防軍将兵、続いて

銀行やコンツェルンなどが挙げられてきてい

る。けれども、実際に殺害行為に手を染めた下

手人たちは「サディスト」もしくは「野蛮人」

か、そうでなければ、戦争という「例外状況」

の中で命令に従っただけの「ナチ独裁体制の

犠牲者」だとされる。他方、専門歴史研究の側

からは、第三帝国の支配構造分析の延長線上

で、「所轄官庁の混沌状態Amterchaos」が生

み出す際限のない「累積的過激化kumulative

Radikalisierung」という概念が提唱され、政

策の一般的な過激化の過程において次第に絶滅

政策が姿を現わしたのだ、という説明がなされ

ている。(6)だが、そもそもなぜ混沌状態から、

あのような形での絶滅政策が生じたのか、とい

う肝心の点は不透明なままである。(7)つまり、

これらの議論においては、「普通の」ドイツ人

は、視野に入っていないか、あるいは入ってい
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たとしても、ナチ独裁体制という巨大な機構

の中にあって、意志を持たない歯車であるかの

ように描かれているのである。ホロコーストは

「近代の病理の歴史Krankengeschichte der

Moderne」の産物であったという議論(8)など

も、こうした部類に入ろう。

3. 1ゴールドハーゲン論争

 アメリカ人政治学者D・ゴールドハーゲン

が、1996年に出版され、大いに話題になった

その著書『ヒトラーの意に喜んで従った死刑

執行人  ごく普通のドイツ人とホロコースト

  』(9)において、意識的に批判の矛先を向け

たのは、こうした状況・雰囲気であった。彼

は、殺人機構を総体として叙述するだけでは全

くもって不十分であり、この鈍重な機構に命を

吹き込んだ男女、意識的にユダヤ人の殺害に関

与した男女こそが、ホロコーストの学問的分析

の中心に据えられなければならない、と主張し

た。こうした男女を、ゴールドハーゲンは一般

的に「ドイツ人」と呼び表わしたのであるが、

彼の見るところ、ドイツ人の反ユダヤ的なもの

の見方こそが、ホロコースト遂行の中心的な原

動力なのであった。ゴールドハーゲンによれ

ば、第三帝国時代のドイツ人は、国家指導部は

もとより、一般市民にいたるまで、彼らの社会

に広く行き渡っていた確固とした世界像、すな

わち「抹殺志向の反ユダヤ主義eliminato-

rischer Antisemitismus」が骨の髄まで染み込

んでおり、ホロコーストに対する心構えができ

ていたために、本のタイトルのような人間に

'なったのだという。そうした上で、ゴールド

ハー Qンは次のように推測した。すなわち、当

時のドイツは、ホロコーストの共同正犯たちで

満ち満ちており、実際に手は下さなかった他の

何百万のドイツ人にしても、相応の立場に身を

置くことになったとすれば、殺人者たちと異

なった行動はしなかっただろう、と。(10)

 ゴールドハーゲンの本とそのテーゼは、ドイ

ツでも「ゴールドハーゲン現象」といわれるほ

どの注目を集めた。一部で「自信に満ちた国

民」の国粋主義的な憤激の嵐が巻き起こったの

は当然だとしても、特徴的なのは、アカデミッ

クな歴史学界からも総攻撃を受けたことであ

る。著名な現代史家たちは、こぞって彼の本の

歴史叙述上の欠陥(例えば史料の扱い方が恣意

的で、単一原因論的過ぎるなど)を指摘した

か、あるいは、そもそも議論にも値しない「水

準以下の研究」として完全に無視したのだっ
た。(11)

 そうした中、出版市場では、彼の本は大部の

専門書とは思えないほどの売れ行きを示し、普

通のドイツ人たちは、ゴールドハーゲンを歓迎

したのである。象徴的な場面がある。ベルリン

で開かれたあるパネルディスカッションの席

上、先の「累積的過激化」のテーゼで有名な

ボーフム大学のH・モムゼンが、犯罪者たちは

「ほとんど何の考えもなしに自分たちの任務」

にあたっていた、との自説を披渥したのに対

し、ゴールドハーゲンは聴衆にこう問いかけ

た。「この会場におられる皆さんの中で、モム

ゼン教授のほかに、犯罪者たちが、自分たちは

何をしているのか、またなぜそれをしているの

か知らなかったと考えておられる方はいらっ

しゃるでしょうか。」聴衆はゴールドハーゲン

に嵐のような喝采を送ったという。(12)

 会場を埋め尽くした現在の普通のドイツ人た

ちには、いくぶん権威主義的なところのあるド

イツのプロフェッソァが、ユーモアたっぷりの

新進気鋭のこのアメリカ人青年にやり込められ

る様子を痛快に思ったのだろうか。それとも

「構造が人を殺すなどということはない」とい

う、わかりきった道理に賛同しただけなのだろ

うか。私は、問題はもっと別のところにあるの

ではないか、と考えている。

          かんせい
3. 2 ゴールドハーゲンの陥穽圏

 ベルリンでの討論会に同じパネリストの一人

として参加していたベルリン自由大学教授W・

ヴィッパーマンは、「自信に満ちた国民」の

「次第に高まる大合唱」が少なくとも一時的に

沈静したことは、ゴールドハーゲンのおかげで

あり、その意味で、彼は「この国の政治文化に

貢献」したのである、とゴールドハーゲンの問
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題提起を肯定的に評価している。(13)たしかに、

ヴィッパーマンの指摘する通り、ゴールドハー

ゲン論争の10年前に起こった「歴史家論争」

をきっかけに、ナチの犯罪を(他の犯罪を引き

合いに出すことによって)相殺・相対化し、第

三帝国の過去を「歴史化」し、それによってド

イツ国民の自負心や誇りを取り戻そうとする勢

力は、優位に立っていた。彼らが、ゴールド

ハーゲンの本によって「頭から冷や水を浴びせ

られた」と感じたことは確かであろう。(14)

 だが私は、ゴールドハーゲンはその特異な叙

述方法によって、犯罪の行為者を、非日常的な

世界に棲む異質な人間に仕立て上げるという陥

穽に落ち込んでしまったのではないかと考えて

いる。先にみたように、彼が「ドイツ人は意志

を持たない機械の歯車として、いわば自働機械

のように行為したのだ、という見解にキッパリ

と反対する」(15)以上、ゴールドハーゲンに

とっては、行為者とその意志のみが説明の全て

であり、頼みの綱になってしまった。しかもこ

の行為者というのは、自らの確信と道徳観念に

従い、自分の意志で進んでユダヤ人の残虐な迫

害と殺害を行なう種類の人間なのである。「行

為者たちの常軌を逸した生活状況と、彼らに自

らの感情を押し殺すよう強いたに違いない強力

な動機」(16)を揮い出すために、ゴールドハーゲ

ンが向かったのは、凄惨な聖上現場であった。

叙述にあたって、ゴールド改心ゲンは「病院の

ように清潔な描写」や、殺害について単なる報

告をする「防腐剤の効いた叙述」を意図的に排

したという。(17)というのも、彼にとっては、行

為の残虐性の甚だしさこそが、行為者の動機の

絶対性の証だからだ。このことは、「なぜ殺し

たのか」以上に、「どのように殺したのか」が

重視される(18)理由でもある。こうして、彼が

推奨するところの行為の密なる叙述dichte

Beschreibung(19)によって、ゴールドハーゲン

は、いわば意志のない「機械の歯車」の代わり

に、「機械(現実社会)のない歯車」を作り上

げてしまったのではないだろうか。だが、栗原

が正しく指摘しているように、「実行者の研究

は……国家と個人の緊張関係のなかから初めて

十分な理解が可能になる」(20)のである。

 自らのテーゼの正当性・有効性の少なからぬ

部分が、殺害現場・行為の残虐な描写の技巧に

依拠するという落とし穴に落ちたゴールドハー

ゲンは、いきおい、「車蝦すべき殺害行為を感

情移入して克明に描写するにあたって、読者に

何とか感情的な効果を呼び起こそうとして、実

際の情景に虚構の情景も加えて描写すること

に、何のためらいも持」(21)たなくなったのであ

る。力んだ叙述方法、事実と虚構の混同という

点で、彼が大方の専門史家の批判を仰ぐことに

なったのも、このためである。

 だが、それ以上に重要なことがある。それ

は、ゴールドハーゲン流の叙述の仕方では、行

為者の異常性も必要以上に強調されてしまうと

いうことだ。この点について、ゴールドハーゲ

ンは予防線を張っているように思う。「序文」

の中で、「全く異なる文化に遭遇し、場合に

よっては『健全な人間の悟性gesunder Men-

schenverstand』に基づく自身の見解にそぐわ

ないのみか、これと対立するような説明に行き

当たるかもしれないことを覚悟」(22)しておくよ

う、あらかじめ読者に頼んでいるからだ。さら

に、「行為者たちの世界観を真摯に受け止

め……我われ自身も頭の中で、行為者たちの立

場に身を置き、彼らと同じように行動し、彼ら

の行動の跡をたどり、彼らの目でものを見る必・

要がある」とも述べている。(23)そのようにすれ

ば、「文化人類学者の批判的まなざしをもって、

これまで未知だったものを発見できる」(24)とい

うのだ。

 しかし、ゴールドハーゲンの懇願にもかかわ

らず、彼のアプローチ・叙述方法ゆえに、ホロ

コーストと行為者たちは、現在の普通のドイツ

人にとっては「文化人類学」の対象物になって

しまったのではないか。ゴールドハーゲンが

「過去のドイツ人」と東部戦線における凄惨な

彼らの生活世界を「非日常」的なものとして語

れば語るほど、その語り口は、戦後民主主義の

「日常」に暮らす「現在のドイツ人」には、心

地よく響く。なぜなら、ゴールドハーゲンのお

かげで、ホロコーストは「常軌を逸した過去の
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ドイツ人」の仕業以外の何ものでもないと断定

され、現在の普通のドイツ人にとって、それは

地理的、時間的のみならず心理的にも、遠い別

世界の出来事にのように感じられるからであ

る。ベルリンのユダヤ教団のホールを埋め尽く

した普通のドイツ人たちが、いわば傍観者

Zuschauerのように、ゴールドハーゲンに手放

しの喝采を送った隠れた理由は、そこにあった

のではないだろうか◎

 ゴールドハーゲンには、その後ほどなくして

「民主主義賞」が贈られたという。だが長い目

で見た場合、「ゴールドハーゲン・ブーム」の

一幕が、真の民主主義の確立に本当に寄与した

のか、それとも、むしろそれを阻害するように

働くのか、わからないのである。

4. アーリア化と傍観者Zuschauer

 話を、東部戦線における「非日常」的な丁丁

現場から、ドイツ国内の「日常」にもどそう。

クリスタルナハトの後、いまや公生活、経済活

動からも排除されていたユダヤ人たちは、いわ

ばドイツという巨大なゲットーの中で生きるこ

とを余儀なくされた。そのころも、まだ国外移

住は細々と行なわれてはいたが、出国時に課せ

得られる「国家逃亡税」の額からいっても、移

住はすでにほとんど非現実的になっていた。他

方、受け入れ国側も法外な「見せ金」を要求

し、貧しいユダヤ人の入国を拒んだ。(25)しか

し、この国外脱出の途も、1939年9月に第二

次大戦が勃発すると、完全に閉ざされてしま

う。そして2年後の1941年秋、ドイツ本国か

らの最初の移送列車が、ポーランドに向かって

出発した。

 同じ頃「国家公民法第一一政令」が布告され

る。この政令では、「本政令の発効時点で通常

の居住地が外国にあるユダヤ人は……ドイツ国

籍を喪失する」とされ、「ドイツ国籍を喪失し

たユダヤ人の財産は、国籍の喪失をもって国家

に帰属する」と定められた。(26)ユダヤ人がいな

くなったあと、彼らの動産や不動産は公の競売

にかけられ、かっての隣人であるドイツ人たち

が争って競り落としていった。衣服などには持

ち主の名前が縫い込まれているものもあったと

いう。「隣人たちは知っていた。この下着が、

強制移送された人たちのタンスの中から出てき

たものだったということを。その家族たちが仕

返しをしに帰ってくることは二度とないであろ

うということを。だが、所轄の税務署がその執

行吏を競売人に任命していたら、それ以上のこ

とはとやかく言われなかったのである。」(27)

 ホロコーストが、戦争という「例外状況」に

おける出来事であったとすれば、「経済の脱ユ

ダヤ化」、とくにこれと並行して行なわれた

アーリア化は、「通常」の事務手続き・役所仕

事であった。もちろん、ナチ体制下で弱い立場

に置かれていたユダヤ人が、脅迫や暴力によっ

て財産を強奪されることも少なくなかった。だ

が一般には、「ナチたちは、ユダヤ人に対する

措置を講じるにあたって、極めて厳格に法的基

礎を尊重した」のである。(28)なぜならば、単な

る儲け願望は、社会的諸関係、さらには市民財

産状況を危険にさらす恐れがあ. つたからであ

り、そのため、合法的な手続きによる規定がな

される必要があったのである。このことは、他

方で、この法的不正義が広範囲に渡って徹底的

に行なわれた原因ともなっていた。(29)

 アーリア化は、第三帝国の国策として強制的

に遂行されたのではなく、政治的、社会的過程

として、何百万ものドイツ人の直接間接の関与

があってはじめて可能となった。(30)それには莫

大な処理時間と労力が費やされ、専門知識・才

能が動員され、さらに一般市民の中から必要な

協力者が探し出される必要があった。このた

め、アーリア化について次のようにいう研究者

もいる:「それら〔アーリア化の遂行〕にかかる

時間や労力は、人間の単なる移送と絶滅である

ホロコーストよりも、はるかに大きかった。結

局のところ、アーリア化で問題となったのは有

価物であって、その存続を隠蔽する必要があっ

たのに対し、他方、絶滅収容所においては、人

間をただ消すだけでよかったのだから。」(31)

 第三帝国におけるユダヤ人迫害の重要な一局

面であった「経済の脱ユダヤ化」とアーリア化
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は、ドイツのユダヤ人の運命とともに、ドイツ

経済社会に大きな変化をもたらした事象であっ

たにもかかわらず、これまでドイツ現代史研究

において独立したテーマとして論じられること

は、ほとんどなかった。ひとつの理由は、圧倒

的なホロコーストの現実の前に、絶滅政策以外

の政策がすべて絶滅政策に収回するものとして

考察されるか、あるいは付随的・周辺的に取り

扱われる傾向があったためである。いまひとつ

の実際的な理由は、この問題に関する史料の一

部が、長い間利用できなかったためである。し

かし、はたしてそれだけであろうか。

4. 1. 「行為者」「傍観者」「犠牲者」

 H・ヴェルッァーは、第三帝国のユダヤ人迫

害、とくにアーリア化という局面における「行

為者Tater、傍観者Zuschauer、犠牲者Opfer

のあいだの相互作用の構造」(32)に、我われの注

意を向けている。行為者とは、ゴールドハーゲ

ンによると、「故意にユダヤ人の大量殺害に関

わったすべての者」(33)である。これを、広くユ

ダヤ人の迫害や殺害という行為をなしたか否か

という観点からみると、行為者と対照をなして

いるのは傍観者である。一般的には、行為者は

犠牲者に向き合っており、その両者を傍らで観

ているのが傍観者である。だが、ヴェルッァー

の紹介する次のような事例においては、この三

者の関係はどうなるだろうか。

 それは、ベルリン大改造(新帝国首都「ゲル

マニア」建設)計画の遂行過程で起こった。ヒ

トラーのイニシアティブによって1937/38年

に始動したこの首都改造計画では、多くの家屋

が取り壊されることになり、大量の住人の立ち

退き問題が発生した。そのため、代替住居約1

万3000戸が必要となったが、 建設資金調達の

めどが立たない。そこで建設総監アルベルト・

シュペーアは、4万戸の「ユダヤ人住居」を対

象としてユダヤ人の強制的賃貸契約打切に着手

し、これによって立ち退かされたユダヤ人たち

は、「ユダヤ人集合家屋」に移されるか、強制

移送に回されることになった。これと並行し

て、立ち退き地区在住のドイツ人「取り壊し対

象家屋賃借人AbriBmieter」には「賃借資格証

明書Mietberechtigungsschein」が発行され

た。この資格証明書を持ったドイツ人が気に

入った物件を見つけ、家主に証明書を提示する

と、家主はこのドイツ人と直ちに新たな賃貸契

約を結ぶことになっていた。その際、入居先を

探しているドイツ人とユダヤ人住人が顔を合わ

せることがあったという。つまり、このドイツ

人は、家主に「賃貸資格証明書」を提示するこ

とによって、ユダヤ人賃借人の住居の明け渡し

を要求するとともに、ユダヤ人家族のその後の

運命を決定したのである。のちに連合軍の空襲

による住宅家屋の損害が激しくなると、ユダヤ

人の家のドアには「ユダヤの星」の表示が義務

づけられたという。事情を知る者にとっては、

この印は、その住居が入手可能であることを意

味していたのである。

 行為者と傍観者と犠牲者との間のこの行動の

構図においては、行為者と傍観者をもはや区別

することはできない。「ここにおいては、上か

ら下への行為の連鎖の過程で、人間の生死に関

する決定が、行政上の機能の中でもなく、また

命令・遂行関係の枠組みの中でもないところで

下された。ごく普通のドイツ人が、自らの決定

によって隣人を強制移送措置にゆだねたのであ

る。」(34)これと類似したものとしては、オース

トリアにおいて、とくにウィーン市の住居問

題(35)の解決のために反ユダヤ主義が動員され、

1938年3月の合邦直後から、ユダヤ人住人の

強制的な排除と追放が、意図的・政量的に行な

われたことが知られている。(36)

4. 2. 「犠牲者」の消滅

 ゲンシェルのいう「まだ比較的文明の灯りの

見えていた『普通の』状況下」において、普通

のドイツの行動を顕著に特徴づけていたのは、

同胞市民MitbUrgerであるユダヤ人住民に対

する無関心であった。アーリア化の局面におい

ては、「傍観者」であると同時に実質的には

「行為者」でもあった彼らが、「犠牲者」に最も

近いところにいた。にもかかわらず、「犠牲者」

は「傍観者」の視界から消え失せている。そし
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て「犠牲者」は、現在でも人びとの記憶から消

滅しているのである。76才の元教師マルタ・

シュタッハは、女学校時代に体験したユダヤ人

迫害について、次のように回想している:

 「そうだねえ、わたしらのとこにはユダヤ人

は少ししかいなかったんだよ。閉店になったお

店、あれからどうなったか、ガス室で何が起

こったのか、何も知らないねえ。そう、ユダヤ

人はごくごくわずかしかいなかったんだよ。結

局のところ、そんなに目立ってはいなかった。

ショックだったのは、あのクリスタルナハト

さ。で、わたしらの学校では、あのあと突然、

ラビ〔ユダヤ共同体の指導者〕の娘が学校に来

なくなったんだよ。でもその子は、女学校でわ

たしが知っていたたった一人のユダヤ人だっ

た。だから/それで、あの子もなんとか移住で

きたのかもしれないね。実際、うまく移住でき

た人も何人かいたからね。あの子が捕まってし

まったのか、移住したのか、わたしらにはわか

らなかった。個人的にお付き合いしていたわけ

じゃないからね。6才年長で、ほかのクラス

だったから、わたしは知らなかったし、そう

じやなかったら/それで、あの子もわたしのこ

とを知らなかったんじゃないかね。」(37)

 ヴェルッァーは、この証言においては、「ユ

ダヤ人のいない」周囲の世界が、所与の事実と

して知覚されていると指摘する。(「結局のとこ

ろ、そんなに目立ってはいなかった。」)しかも

注目すべきは、話の中でユダヤ人の数がだんだ

んと減っていることである。最初「少し」だっ

たのが、「ごくごくわずか」、「たった一人」と

いう具合に。そして、この「たった一人」のユ

ダヤ人についても、この老婆は、最後には「知

らなかった」というのである。ヴェルツァーは

いう:「この一節は、当事者でなかった人間

〔「傍観者」〕の視界から、ユダヤ人住民が消滅

するプロセスを凝縮した形で描き出している。

そして最後には、もはや誰も知らず、人びとは

いずこへともなく消え失せてしまったのだ。こ

の凝縮は〔犠牲者の〕排除と最終的な絶滅と

を、内容的にではないが構造的に、驚くべき方

法で描写している。消滅の痕跡は、語りの構造

の中に残っているのである。」(38)

5. 「犠牲者」と「被害者」

 ドイツのほとんどの町や村では、毎年11月

9日に、多くはかってジナゴーグがあった場所

(たいてい記念碑が建っている)で、ホロコー

ストの犠牲者の追悼集会が開かれ、ドイツ人た

ちが犠牲者に黙祷を捧げる姿が見られる。

 だが、こうした追悼集会では、しばしばなお

ざりにされている、もしくは黙殺されている事

実がある。つまり、殺されたユダヤ人たちは漠

然とした「ナチズムと戦争の犠牲者」ではな

かったということだ。彼らは、実際に手を下し

た最終的な「行為者」によって殺害される前

に、まず、「傍観者」であり「行為者」でも

あった隣人としての多くの普通のドイツ人の犠

牲になったのである、彼らの視界から消される

ことによって。ふたたびヴェルッァーの言葉を

借りよう:「犠牲者たちはまず、行政的見地の

みではなく、社会的にも、多数派社会から排除

された状態に置かれる必要があった。そうして

はじめて、最終的に犠牲者たちの絶滅というこ

とが起こり得たのである。」(39)

 アーリア化、とくにユダヤ人住民の強制移送

とそれがもたらす「戦利品としての家財Beute-

m6bel」の公認競売(当時、隠語で「3行動Ak-

tion 3」、「M行動Aktion M」と呼ばれてい

た)に関する未公刊史料集を公したドレーセン

は、ドイツでにおける恒例の追悼集会につい

て、次のようにいう:「需要は満たされている

ようである。ドイツの記憶文化Erinnerungs-

kulturはうまく組織されている……『当事者

たち』は集い、そして『追悼を捧げる』、それ

もできるだけ『静かに』」。「殺害されたユダヤ

人たちは、彼らが『暴力の犠牲者』あるいは

『ナチズムの不法』の犠牲者とされている限り、

二度と再び戻って来ないのだ。こうした方法

〔追悼集会のセレモニニ〕によっ七、『暴力の犠

牲者』『ナチズムの不法の犠牲者』たちは、絶
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えず新たに、ますます熱心に呼び出される。彼

らが我われの犠牲者であるという秘密の知識か

ら、我われを免れさせてくれるために。」(40)
              

 「我われの犠牲者」である以上、我われは

「加害者」であり、犠牲者は「被害者」である。

アーリア化に関する史料が長い間閲覧を許され

なかったのは、傍観者であり加害者でもあった

普通のドイツ人が、被害者であるユダヤ人とじ

かに向き合わざるをえない事象だったからでは

ないか。つまりこの問題が、普通のドイツ人の

過去と現在を結ぶ「日常」に関わる事柄だった

からではないだろうか。だからこそ、「ホロ

コーストの犠牲者」は追悼できても、アーリア

化の受益者として、被害者であるユダヤ人を直

視できないのだ。(41)

 「犠牲者の消滅」は、東部戦線における凄惨

な「非日常的」殺獄現場と、戦前の「まだ比較

的文明の明かりの見えていた『普通の』状況」

を結ぶものである。「犠牲者の消滅」によって、

傍観者・行為者としての役割が免じられる。そ
                

して、「我われの犠牲者」という言葉の消滅に

よって、「加害者」の姿も曖昧になる。自然災

害でも「犠牲者」が生じるからだ。

 「ホロコーストHolocaust」という言葉も、

「被害者」というよりも、むしろ「犠牲者」を

想起させる。この言葉は、もともとヘブライ語
     はんさい
の“01ah”(播祭)および“kalil(全的犠牲)”

のギリシャ語訳“holocaustoma”に由来し、

「全焼の生賛」を意味する。元来、宗教・文化

用語であったものが、1950年代末から、とり

わけ60年代に入って、ナチズムによるヨー

ロッパ・ユダヤ人の殺害を指す言葉として使わ

れるようになった。そのため、「言葉によ

る〔事実の〕隠蔽」であるとか、「不適切であ

るのみならず、不快である」という研究者もい

る。(42)もっとも、「ホロコースト」の過去を建

国の柱とするイスラエル国家にしてみれば、具

体的な個々の「被害者」よりも、漠然とした

「犠牲者」を想起させる言葉の方が、実際上都

合がいいのかもしれないが、(43)言葉の問題につ

いては、これ以上触れないでおくことにする。

 むしろ私が問題にしたいのは、ナチズムの犯

罪、第三帝国の過去といえば、直ちに「ホロ

コースト」が連想され、この自動的ともいえる

連想の過程で、「被害者」ではなく「犠牲者」

が想起されることである。この無意識的な連想

の回路一それが形成・維持されてきた社会

的、政治的背景ならびに歴史的経緯についての

検討は、別の機会にゆずりたい一が、普通の

ドイツ人を「傍観者」にし、また彼らに一種の

免責意識を生み出してきた(いる)のではない

だろうか。

6. おわりに＝過去のイメージと歴史の研究

 英語に「時の翁Father Time」という言葉

がある。片方の手に砂時計を、もう片方の手に

は大鎌を持った老人で、「時」を擬人化したも

のだ。まるで、あらかじあ定められた時が来れ

ば、あらゆるものは「時の翁」によって非情に

も刈り取られてしまい、地上の無数の出来事・

人間の諸活動は、全ての価値を剥奪され、手の

届かない時間と忘却の彼方へ消え去ってしまう

かのようだ。. 

 過去を作り替えたり、無かったことにしたり

することはできない。しかし、過去は時間の経

過とともに、ただ堆積物のように積み重なり、

どこか手の届かない場所で凍結しているわけで

は決してない。今を生きる我われが現在の諸問

題に目を向け、より望ましい未来を志向すれ

ば、我われによって働きかけられた過去は現在

の一部になり、過去はその姿・像を変える。と

同時に、我われ自身も変わるのである。歴史学

とは、未来に適した過去の像を現在に構築する

学問である。よりよい過去の像(イメージ)を

求めて悪戦苦闘する、終わりのない探究であ

る。刻々と移り変わる世界の動きの中で、我わ

れはその時々にふさわしい過去の像を模索し、

構築し、これを携えて未来へ足を踏み入れる。

 「今この瞬間を大切にして生きる」というい

い方がある。だからといって、そう心がける人

が、一日を刹那的に生きているわけではなかろ

う。現在の自分や周囲の社会に関心と興味をも

つ以上、未来へのまなざしも鋭く、深くなる。
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逆に、現在に関心がない人は、未来にも関心が

ないだろう。未来を志向する以上、現在に関心

をもたざるを得ないのである。そして現在に興

味・関心をもっということは、過去に働きかけ

ることを意味する。なぜなら、現在の諸問題は

すべて過去の歴史の流れの中から生じているか

らである。

 「学問と社会の接点」どいうことで、ドイツ

現代史の暗部である「クリスタルナハトとホロ

コースト」を題材に論じてきた。「普通のドイ

ツ人」の責任をいろいろな角度から検討してき

たが、何もドイツ人が生まれつき特別に残忍で

あったとか、野蛮であったとかいうのではな

い。学問的に探究されるべきは、普通のドイツ

人たちをそのようにさせたドイツの社会とその

構造であり、それを形成した歴史の積み重ねで

ある。ユダヤ人は紛れもなく「加害者」である

ドイツ人の「被害者」であった。この事実をふ

まえた上で、ドイツ人を「加害者」にしたドイ

ツの社会や経済、政治、文化などの分析を、歴

史的・歴史学的に進めていく必要があるのであ

る。

 そうした中で、「比較の視点」をもっことが

大切であることを、最後に指摘しておきたい。

たとえば、あの当時、ユダヤ人の財産に群がっ

た普通のドイツ人たちは、公認競売には「合法

性:Legalitat」があると信じていた。「秩序正

しく」行動し、「大ドイツ国」のそのときどき

の法律と規則に従ったという意味において。

現在なお、アーリア化をめぐる裁判や補償の問

題が紛糾するのは、ひとつはこのたあであろ

う。(44)とはいえ、自分たちの行為に「正当性

Ligitimitat」があると心から信じていた普通

のドイツ人は、案外、少なかったのではないだ

ろうか。

 「まだ比較的文明の灯りの見えている『普通

の』状況」で、「合法性」と「正当性」の狭間

に生きる普通の人間である以上、現在の我われ

にも、「加害者」になり「被害者」になる、あ

るいはなっている可能性は十分にあるのであ

る◎
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