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最初の『スター・ウォーズ』には『エピソードⅣ

新たなる希望』（Episode Ⅳ-A New Hope）という副題

が付けられた。この最初の映画は，実は全エピソー

ドの４話目であるという奇妙な事実が知らされたの

である。1977年～2005年という，およそ30年の期間

を使い，『スター・ウォーズ』全６話は完成させら

れ，我々観客の前にその全貌が明らかになった。他

に，ジョージ・ルーカスの制作会社ルーカスフィル

ム（Lucasfilm Limited）が承認しているが映画化され

ていない未邦訳の小説版そしてコミック版や，アニ

メーション映画版もある。１ 全６話，総上映時間

805分（約13時間25分）の壮大な映画絵巻である。

このシリーズは，ルーカスのライフワークであり，

2005年に全てが出揃うまでは時系列で観ることは不

可能であった。だからこそ今現在，アメリカ生まれ

のこの世界的超ヒット映画シリーズを考察するに

は，よい時であると言える。

シリーズ最初の映画にして４話目である『ス

ター・ウォーズ　エピソードⅣ　新たなる希望』

が公開された1970年代後期のアメリカ合衆国は，

それまでの激動（冷戦，公民権運動，ベトナム戦

争）が重なり，「疲れきっていた」と評されるこ

とが多い。当時，映画の多くは「ニュー・シネマ」

（New Wave）と呼ばれ，現実的な過酷な世界を描

いていた。1980年代に，もう一度映画に夢を描き

始めるルーカス，スピルバーグらも「ニュー・シ

ネマ」の旗手として，70年代に映画界に入ってき

ていたのだ。２

『アメリカン・グラフィティ』（American Graffiti）

を撮り終えたルーカス監督は，この時期，ある意

味コペルニクス的視点の逆転を得た。彼は「私の

仕事は，世界のありのままを描くことではない」

と考えはじめる。アメリカが戦争の泥沼に落ちる

以前に，ルーカスが子供の頃に楽しんだ『ターザ
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はじめに
映画は大衆芸術としては，エンターテインメン

トの１つの形式として認知されている。ある人に

とっては単なるエンターテインメントであり，あ

る人にとっては思想表現とも受け取られる。実際，

世界的成功を収めるような作品には，作家的思想

表現が深く求心力となっている場合が多いが，私

は『スター・ウォーズ』シリーズという映画シリー

ズ史上最大の成功を収めた作品と現代に繋がる思

想の関係を説明したい。

作家ルーカスと『スター・ウォーズ』シリーズ
映画という表現の形は，現在までに110年以上

の歴史を持つが，その主流となる形式は物語であ

る。演出家が脚本を基に俳優に演じさせる劇を，

映画カメラによってフィルムに撮影し，そのフィ

ルムを脚本に沿って編集していくことで映像によ

る物語（ストーリーテリング）を作り出すのだ。

見れば誰にも理解しやすいという表現であったか

ら，大衆エンターテインメントとして産業的発達

を遂げた。その発達の中で，映画は単なるエンタ

ーテインメント以上に作家性や思想さえも内包す

る「映像芸術」となり，20世紀を代表する芸術表

現の一形式となった。映像技術の発達に伴い，表

現不可能と思われたビジョンをフィルムに焼き付

ける映画作家たちが登場しはじめた20世紀末の，

1977年に映画『スター・ウォーズ』（Star Wars）

が登場した。この映画の監督であり創造者は，ジ

ョージ・ルーカス（George Lucas）というカリフ

ォルニア州育ちの米国人である。

1977年に公開された『スター・ウォーズ』は超

ヒットとなり，ジョージ・ルーカス製作総指揮に

よってシリーズ化される。シリーズ化される際，
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ン』などの古典的英雄の世界を描いた映画が，現

代に必要だと確信したのだ。この『スター・ウォー

ズ』シリーズは，ベトナム戦争に象徴される1970

年代アメリカ混迷の時代へのアンチテーゼなの

だ。1977年に受けたインタビューでルーカスは

『スター・ウォーズ』シリーズ製作開始動機を以

下のように語る。「これからはもっと若い世代，

10歳の子供にも対象を広げていこう。彼らは今の

ティーンエイジャーよりもさらに混乱していて，

ぼくらみたいにファンタジーの世界を持っていな

い。（略）破壊的な要素が若者の文化に入り込む

にしたがって，今の子供の世代は，おとぎ話や神

話というものに触れることなしに成長するように

なっている。子供向けの歴史物語というのは，例

えば『オデュッセイア』まで溯ってもいい。そう

いう物語は，ぼくらがみんな子供の頃から聞かさ

れてきたものだ。小さい子供はユリシーズの話に

魅了されたものだった。（略）ぼくは『フラッシ

ュ・ゴードン』やその手の映画の大ファンだった。

未知の宇宙を探求していくというテーマがね。

（略）『2001年宇宙の旅』が突きつけた厳しい現実

から離れて，もっとロマンティックな宇宙をね。

（略）キューブリックは理性的という面ではもっ

ともすばらしい映画を作り上げた。だからぼくは，

非理性的な面でもっともすばらしい映画を作ろう

とした。なぜってこっちの面も同様に求められて

いると感じたからね」

ルーカスのスタンスは，イギリス・ロマン派の

表現者たちや，アメリカの思想家エマソン的超絶

主義の再来ではないだろうか。方法論においても，

ヨーロッパの流れを汲むアメリカ文化と原初の自

然の力と密接な関係にあるアジア思想を同居させ

ることを作品づくりの中で行っている。『スタ

ー・ウォーズ』が偉大な創造物か，という評価は

批評家によって意見が分かれるところであるが，

この映画作品は10億人，実に世界人口の６分の１

が民族・宗教分布に関係なく，観ているという映

画史上おそらく最も世界的影響力を持った創造で

あったことを否定できない。（ルーカス監督のイ

ンタビューによれば，この作品が世界で成し遂げ

た影響力に最も驚いたのは，監督本人であるとい

う。はじめに制作したエピソードは当事制作費が

800万ドルで，アメリカ映画の制作費基準から言

えば小品であったし，収支はとんとんでやっとだ

ろうという予測しかなかった。それが世界で10億

ドルを稼ぎ出す長期シリーズへと成長していった

のである。）その広範囲の拡がりにおいて『スタ

ー・ウォーズ』が全世界で，好意的に受けとめら

れた文化的社会現象となり，現在地球的文化とし

て認知されるに至ったのは，この作品が異文化共

存思想を内包しているからであることは疑いよう

もないだろう。ここに考察の意味を持つのである。

黒澤とルーカス監督　国境を越えた師弟

『スター・ウォーズ・サーガ』…ハリウッド映画

史的背景と，その時代

言うまでもなく，ハリウッド（アメリカ）映画は，

特に第二次大戦後は世界を席捲しつづけてきた。そ

の商業的成功への反発のためか，当然対抗意識も世

界中にある。しかし，ここでハリウッドが築かれる

までを見ておく事は大切であると考える。現在，映

画はかつてほど重要な娯楽ではなくなった。それは

多くのメディアが地球規模で機能する時代となり，

また個人が所有可能なゲームマシンというエンター

テインメントも20世紀末から浸透してきたからであ

る。全作品をまとめて『スター・ウォーズ・サーガ』

（Star Wars Saga）とも呼ばれる一連のシリーズは

「映画がしあわせな時代」（ほぼ１世紀間）の集大成

的な映画シリーズかもしれない。製作総指揮ジョー

ジ・ルーカス自身も，今後はこれまでのような規模

で映画制作ができなくなるだろうと言っている。そ

の理由は投資資金の回収がだんだん困難になってき

ていることを挙げている。（ただ，2010年ここにき

て３Ｄ映画・映像の開発が急速に前進したため，映
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画の新たな集客の可能性を伝える記事も多くなって

いる。また，人類最古の職業は語り部，つまりスト

ーリーテラーであったことから，人類には物語を聞

くという欲求が見出される。これは，映画の一機能

であるところのストーリーテリングを人類が欲して

いることに繋がるかもしれない。その欲求によって，

映画は規模や製作システムが変化しつつも，未来へ

と続いていくのであろうが。）そこで，映画の世紀

であったとも言える20世紀の約１世紀間の終わりに

咲き，間違いなく『風と共に去りぬ』や『理由なき

反抗』，『十戒』，『サイコ』，『2001年宇宙の旅』等と

同列に並び映画史の１ページとなり，橋渡し的役割

を果たすという意味では，映画，映像，出版，先端

技術開発，トーイ，教育，インターネット，ゲーム

ソフト等を巻き込む21世紀的なクロスメディアの先

陣を切ったビジネスモデル『スター・ウォーズ・サ

ーガ』が出てくる背景であったハリウッド映画史を

再考したい。

ハリウッドは「映画制作配給ビジネスのために

造られた都市」であり，アメリカ映画の中枢を現

在まで担い続けている。ハリウッドの歴史はその

ままアメリカ映画の歴史であり，ここでのアメリ

カ映画界発展の歴史を振り返るという作業が，現

代の神話『スター・ウォーズ』を生み出す土壌を

検証することにもなる，と考える。

ハリウッドの，芸術を理解しないトップ・マネ

ジメントへの反発から，『スター・ウォーズ』２

作目以降，ルーカスの製作拠点はますますハリウ

ッドを離れサンフランシスコへと移動したが，し

かし事実ハリウッドはアメリカ映画の揺り籠であ

るのである。2010年現在，ハリウッドはかつてほ

どの制作システムとしての力は失いつつあるが，

それはハリウッドがブランド化することによって

の人件費高騰やデジタル技術の映画への応用が，

制作システムそのものをハリウッドに限定しない

プロセスへと移行させているからでもある。しか

し，世界への映画配給のシステムにおいては，い

まだハリウッドは強いネットワークを持ってい

る。これはハリウッドがすでに成し遂げてきた映

画ビジネスの歴史の積み重ねによる強さであるこ

とは言うまでもない。例を挙げるなら，日本を代

表する世界的な映画監督である宮崎駿監督による

アニメーション映画の一群は日本のスタジオ・ジ

ブリで制作されながらも，世界配給はハリウッド

のディズニーが行っているし，サンフランシス

コ・ベイエリア（北カリフォルニア）を拠点とす

る独立系制作プロダクションであるルーカスフィ

ルムやピクサーなども，配給においては20世紀

フォックスやディズニー関連配給会社といったハ

リウッドのネットワークを仲介するのである。映

画配給産業のハリウッド地区集中はまだ続くだろ

う。すでに出来上がったシステムがそこにあり，

これを他の場所に移設していく方が大変な資本を

必要とするからである。例を挙げれば，90年代に

ハリウッドの人件費高騰によって映画撮影が部分

的に国外への移動を余儀なくされ，撮影スタジオ

群がカナダ，バンクーバー市に新設された。そこ

で「ハリウッド・ノース」と呼ばれる映画撮影地

区を形成し，カナダ（バンクーバー市）での映画

制作は圧倒的に増加した。そしてバンクーバーを

拠点とする「ライオンズゲート」（これは，バン

クーバーにある橋の名から取っている）のような

配給会社も出てきた。しかし配給ビジネスではハ

リウッド（アメリカ合衆国・南カリフォルニア地

区）の方がすでに出来上がったネットワークを利

用できることからカナダ生まれの「ライオンズ

ゲート」もハリウッドに拠点を移動した。

「映画はアメリカのカルチャーである」と今日

もアメリカ人が誇らしげに語ることが出来るこの

大衆文化・大衆芸術の歴史の果てに現れた『ス

ター・ウォーズ』だが，この映画はアメリカを集

約している面も持っていると考えられる。特に，

ベトナム戦争後を表す一つのアメリカの在り方で

あり，答えなのではないだろうか。（日本が太平

洋戦争を境に歴史を二分することが出来るとも言

われるように，アメリカはベトナム戦争を境にア

メリカ史を二分することが出来ると言う意見もあ

る。亀井俊介氏は『わがアメリカ文化誌』に，こ

の時代のカウンター・カルチャー＝対抗文化を

「文化革命」と称している。それを「体制」への

幻滅と，「自己」を中心とする人間としての意識

の再生へ向かいだしたものと考えている。）アメ

リカ映画は，ストーリーテリングとしてこうした

アメリカの意識を描いてきた。映画は非常に人間

くささのある芸術である。アメリカは新しい国で

あったからこそ，発明当事，新しい製品であった
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映画を芸術表現としてスピーディに発展させるこ

とができたのである。

ヨーロッパ人にとっての新興開拓地アメリカ
の庶民娯楽として急成長した映画文化
映画史の慣例では，1895年，フランス人，リュ

ミエール兄弟がパリのグランカフェでスクリーン

に動く映像を上映した事を，映画のはじまりとす

る。これが海を越え大評判になり，アメリカにも

スクリーンに映写される「映画」が起こる。スク

リーンに向けてフィルムを拡大投影し，大勢で鑑

賞するという形は現在でも映画の典型だ。こうし

た映画が登場する以前に，フランス人，マレイと，

アメリカ人，マイブリッジは，鳥の飛ぶ運動や，

馬の走っている姿を知りたくて，連続撮影機を

作っている。しかし，これは，単なる光学装置で

あった。いわゆる「映画」になるには，娯楽にな

らなければならなかった。フランスのリュミエー

ルの成功を聞いたアメリカのエジソンは，「多人

数向けの映画上映」へと動いた。やがて，映画上

映用の即席ホールが現れ，５セント（ニッケルと

も呼ばれる）の入場料で，庶民階級をひきつけ大

当たりするようになる。入場料に因み「ニッケル

オデオン」と呼ばれ庶民の社交場になる。映画と

いう発明品は「見世物」の文化の系譜に連なるも

のとして，科学実験室から世俗の世界に降りてき

たのである。「attraction」（人を魅了する見せ物）

と「spectacle」（壮麗な仕掛け）の両義で映画は

見世物だった。その後，映画は物語を綴る文化装

置へと転換するが，最初の観客に受け取られた

「見世物性」の魅力を把握しておくことがハリウッ

ド理解のポイントになる。映画は全く何か高尚な

ものでもなく，大衆文化としてアメリカにおいて

一般化していく。アメリカという国の特徴は，大

衆が中心であるというユーザビリティにある。

アメリカ文化は，エリート志向ではなく，大衆的

ポピュラー性を志向した。それは19世紀後半に開花

し，20世紀には世界に発信された。アメリカにおい

て，ミドルクラスと呼ばれる階層の成長と，「自

由・平等」をかかげるデモクラシーの発達が，大衆

文化を発展させた。本国イギリスのエリート志向も，

インディアン的なフォーク性も，この土地では，あ

る種の自由さを加味することが比較的容易だった。

アメリカにはもともと支配的な文化伝統がなかった

からだ。加えて，内在する広大な未開の荒野は，ア

メリカ人を荒野の生命との接触や，原初的生活に立

ち帰らせた。アメリカ人は，ピューリタニズムの精

神性と，原初の自然性を重んじながら，世俗的・合

理的な人間中心文化へ進んだ。例えば，アメリカ性

を顕すポール・バニアンという，巨人で，木こりの

親方というヒーローが生まれたが，これはアメリカ

の大衆ヒーローとなった。1914年にカリフォルニア

のラーヘッド氏によって集められた民間伝承となっ

ているが，実際はかなり彼の創作らしい。ラーヘッ

ドは続編を次々に出し，コマーシャリズムやマスメ

ディアと結びつき，アメリカ大衆文化の化身となっ

た。アメリカ大衆文化の受け手は，労働者・農民を

含むミドルクラスが中核である。そこでは，芸術家

を保護して独占する事や，土俗性の中に保存してお

く事はなかった。そこでは，大衆芸術家は，大勢の

人に売る，という目的を持った。最大多数に訴える

ことが目的ゆえに，可能な限り安価で，広く普及さ

れなければならなかった。これをアメリカの自由社

会と近代テクノロジーが助けた。映画，テレビ，レ

コード，ラジオ，ジャーナリズム，ベストセラー

本が登場し，これらがアメリカ的大衆文化となっ

た。「面白くて為になる」大衆文化が求められた。

それらは，大衆の理解の範囲を超えるものとはな

らない，という側面もある。ピューリタニズムを

世俗化した人道主義的な家庭小説も書かれた。ス

トウ婦人の『アンクルトムの小屋』はベストセラ

ーとなった。それは劇化され，お涙頂戴・はらは

らの危機一髪・踊り・ミシシッピ川の蒸気船競争

スペクタクルシーン・そして教訓性というような

総合エンターテインメントとなった。そうしたア

メリカン・エンターテインメントの子孫としてア

メリカ映画は，大衆演劇，ミンストレルショー

（白人が黒人を演じた演劇出し物），ミュージカル，

ヴォードヴィル（米国においての舞台での踊り，

歌，手品，漫才などのショー・ビジネス），など

あらゆるものを吸収した。

20世紀，架空のヒーロー，ターザンが出現した。

この作品におけるエンターテインメント性は『ス

ター・ウォーズ』に大きな影響を与えた。ストー

リーは，イギリスのグレイストーク卿と妻が，ア
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フリカの任地に行く途中で船員の反乱に会い，ア

フリカの海岸に置き去りにされる。夫婦は死すが，

息子が類人猿に育てられ，ターザンとなり，類人

猿の王となる。漂着したジェーンを悪い類人猿か

ら救い出し，恋をする，というものである。ここ

で，アメリカン・ヒーローの２大要素と言える

「自然人」と「文明建設者の特性」の両方を持つ

ヒーローが描かれた。

そして，アメリカが求めるヒーローやストーリー

と映画テクノロジーが次第に結びついていく。エ

ドウィン・ポーター監督が1903年，『アンクルト

ムの小屋』を，物語の「部分」を抽出した紙芝居

的な形の映画として製作している。（天使降臨の

シーンは見せもの的魅力に溢れていた。…現在の

ハリウッドの一端を垣間見ることができる。）

近代映画企業から現代企業への発展
その後，ニッケルオデオン経営者ウィリアム・

フォックス（のち20世紀フォックス創設）が，映

画製作会社と劇場の長期契約を思いつき，業界に

「映画配給」のモデルを提示する。（これが，1910

年代の画期的出来事である。）1914年の第一次大

戦で，フランス・イタリアの映画産業が落ち込み，

アメリカ映画が世界市場の８割を握ることにな

る。ハリウッドの父とも呼ばれるD. W. グリフィ

スは，映画づくりの現場を，作品部門と技術部門

に分業する。彼は物語る映画の文法の基礎を作っ

た。しかし，彼一人で映画文法を独自に創造した

という神話は，現在は支持されない。多くの映画

人が同時に工夫をしていた。グリフィスはクロー

スアップで内面の情感を見せることにこだわっ

た。男女の愛への障害と，愛の成就という形のメ

ロドラマは，グリフィスの好んだテーマであった。

一方，グリフィス作品には白人至上主義と取られ

る表現もあった。KKKを英雄視するようなもの

などである。ハリウッド古典映画文法は，グリフ

ィス時代にほぼ完成している。

①安定した空間（中央よりやや上方への視点誘

導），意識させないカメラの動きを使う。

②場面が大きく転換するときの編集を暗転と

する。

③演劇からくる180度のカメラ移動制約を基準

とする。

④単線に進む物語（平衡　→　事件　→　解決）

を基本とする…といったものである。

「ハリウッド」は，物語を語る映画文法と平

行して，非物語的魅力である「スター」の発

明も行った。メアリー・ピックフォードや，

リリアン・ギッシュなどがいた。男性ではダ

グラス・フェアバンクスや，チャーリー・チ

ャプリン。（1910年代のスターたちである）

1920年代のアメリカは「ジャズエイジ」「狂乱」

とも言われるが，禁酒法がかえって闇パーティを

盛んにした。映画界もこれに同調した。映画界は，

ビッグ３とリトル５に統合される。それは，制

作・配給・上映を直結させた機構となる。ファー

スト・ナショナル，パラマウント，ＭＧＭと，ユ

ニバーサル，フォックス，ワーナー，製作者配給

会社，フィルム・ブッキング・オフィスである。

（同時期のチャプリンらが作ったユナイテッド・

アーティスツは異色の成り立ちであった。）

映画産業という性格上，1920年代ハリウッドは

ゴシップまみれとなった。産業形態が出来つつあ

ったハリウッドにとって，ゴシップが問題視され，

自主規制として検閲機関「ヘイズ・オフィス」が

出来る。やがて，経営管理の時代が来ると，監督

よりも，プロデューサー主導となっていく。ジャ

ンルが増殖しはじめ，ついに音声映画トーキーが

誕生する。しかし，1920年代末のアメリカ大恐慌

で，トーキー化途中のハリウッドは資金繰りが行

き詰まる。ハリウッド大立者たちの引退により業

界は激変するが，1930年代半ばには，「ビッグ５

とリトル３」体制に落ち着く。パラマウント，

MGM，20世紀フォックス，ワーナーブラザーズ，

RKOの５社と，ユニバーサル，コロンビア，ユ

ナイテッド・アーティスツの３社である。

トーキーは，マイクが付いたことで，かえって

カメラが巨大化し自由に動かせなくなるという事

態もあった。1930年代は，４つのジャンル（ミュ

ージカル，ギャング映画，ホラー，喜劇）に代表

される。しかし，当時の「良識派」は映画に厳し

い目を向けた。そうした状況の中でMPPDA（ヘ

イズ・オフィス）は自主規制としてプロダクショ

ン・コードを作る。コードは，商業映画を「娯楽」

と位置づけ，映画は人類にとって「道徳的価値」
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を持つ，とした。それは重要な芸術であり，人間

の「思想・感情・経験」を表出する文化媒体であ

ると定義する。栄華を極めていくハリウッドは，

公的文化としての自負を肥大化した。

1930年代後半に１つの極みに達したハリウッド
と戦後の展開
ハリウッドは，アメリカに冠たる文化の雛形と

なることを夢見るようになる。1930年代にデビッ

ド・セルズニックやダリル・ザナックなど30歳前

後の新進プロデューサー達が実力を発揮し始める。

この流れのクライマックスとして，1939年，セル

ズニックが映画版『風と共に去りぬ』を製作した。

同じ年，『オズの魔法使い』が20世紀のおとぎ話の

原型を作った。1940年には，ヒチコックがイギリ

スから招かれ，犯罪映画の新しい表現を見せる。

彼のスタイルは，犯罪や事件を巡りそこに関与し

た者の微妙な心の揺れが中心だった。切迫や焦り，

落胆や思惑を繊細に見せた。1941年には鬼才オー

ソン・ウェルズが，『市民ケーン』でカメラ・アン

グル，カメラワーク，編集といった技巧が前面に

出る作風で注目される。ヒチコックとウェルズの

スタイルは，それ以後のハリウッド映画のスタイ

ルに大きく影響を与える。戦時中は，20世紀史に

おける重要な知識人や芸術家がハリウッドに身を

寄せていた。戦後，独占禁止法の適用でビッグ５

とリトル３は力を失いはじめる。人々の生活は，

「都会か田舎」ではなく，「郊外」へと移る。テレ

ビのスタートで，1947年～1957年の間に映画観客

動員数は７割も減る。同時期に赤狩りが起き，疑

心暗鬼となった映画人たちは力を失う。ハリウッ

ド映画の体制は，メジャースタジオが全てを担っ

ていた時代が終わり，制作は独立系が担うように

なる。50年代半ばには，プロダクション・コード

は有名無実となっていたから，60～70年代は「キ

ワモノ映画」が出てくる。1960年代は，「自由への

希求」が世界レベルで激しく叫ばれた特別な時代

となった。これは，すでにビートニクと呼ばれる

カリスマ的詩人や文学者が50年代に熱狂的支持者

を獲得していたこともあり，規制の価値観を打倒

する方向へとさらに加速したという圧倒的時代の

動きであった。1968年の『2001年宇宙の旅』は，

古典的ハリウッドと，ニュー・ハリウッドの間に

位置する作品とも言えるだろう。60年代は，作家

主義や製作の多様化がより進む。イタリア製西部

劇「マカロニ・ウエスタン」も誕生した。アウト

ロー西部劇であることが特色で，拳銃が拠り所，

賞金稼ぎが目当て，訪れた村の人々を気にかけて

いるのかも不確かな男が，結果として村を救うと

いった物語でイーストウッドは傑作を生み出す。

70年代，「子供」の謎化が起きる。子供をどう位置

づけるか，混乱の時代である。幼児虐待の裏返し

であるかのような，子供たちが怪物化するホラー

映画が立て続けに登場した。例として，『エクソシ

スト』『キャリー』『オーメン』『シャイニング』の

ような映画がある。

テレビと映画の関係においては，テレビの流通に

よって映画が打撃を受けた，という単純な見解も存

在するが，それだけではなく，郊外型生活への移行

や，映画人に対する赤狩りが映画産業に影響した，

というのが多角的な見方だ。しかし，70年代から映

画とテレビの関係強化も行われ，より洗練された相

互関係となっていく。映画がテレビなどにおいて２

次的・３次的に利用されていくことを大きな戦略の

中に位置づけた面もある。映像エンターテインメン

トを取り巻く状況はこうした変化の中にあった。

メディア複合企業の形成

国際的ヒット・華人版ポスター
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77年にシリーズがスタートした『スター・ウォー

ズ』の社会への波及効果は，１つの文化的事件で

あった。子供たちは，この映画を見て，想像力を

育み，成長に関わるいろいろな事柄を学ぶように

までなった。80年代～90年代，アジア，ヨーロッ

パの国々におけるビデオデッキの爆発的普及は，

ハリウッドを拡大させた。こうした海外での２次

利用，３次利用，という出口をあてにできること

で，それなりの資金調達が可能となり，インディー

ズ系の制作会社にも出現土壌を与えた。ビデオ開

発や大資本ハリウッドの再生は，作家主義映画へ

の脅威だったとする見地と，それとは逆に，そう

した多方向のアウトプットの開発や，映像媒体開

発・機材開発に大資本投資が行われたことで，か

えって総合的には映像文化・映画文化に多くの人

が浴することができるようになり，また多くのイ

ンディーズ映像制作をも可能にしたのだ，という

もう一つの見地がある。

80年代に時代を駆け抜けたスターは，シルベス

ター・スタローンとアーノルド・シュワルツェネッ

ガーだといえる。『ランボー』，『ターミネーター』

など，ベトナムの痛みから回復を夢見るアメリカ

を反映していた。同じ頃，『マッドマックス』『リー

サルウエポン』シリーズのタフガイ，メル・ギブ

ソンは，往年のマーロン・ブランドやボガードが

持たなかったユーモラスさがあり，若い女性の人

気を集めた。『インディ・ジョーンズ』シリーズ

のハリソン・フォードは，時には，はにかむほど

の優しさのあるキャラクターであった。リチャー

ド・ギアも，弱さを隠し持った男のイメージをス

クリーンに刻んだ。ハリウッド・ブランドの映画

は，80年代半ばからコングロマリット化が拡大し

た。さまざまな制作手段とアウトプット，各種関

連商品開発販売は「シナジー」的に拡大した。こ

うした80年代の新しいビジネスモデルを促進した

人物の１人は，ワーナー・コミュニケーションズ

のスティーブン・ロス会長だった。90年代半ばに

なると，ハリウッド映画ブランドの６強は，20世

紀フォックス，パラマウント，ユニバーサル，ソ

ニー傘下のコロムビア・ブランド，ワーナー，そ

してディズニーとなる。

日本発の巨大資本としては，ソニーが上記のよ

うに，コロムビア・ブランドを買収し「ソニー・

ピクチャーズ」として日本発では初めての世界配

給映画ブランドとして唯一成功している。これは，

ソニーがハードとソフトを有してこそエンターテ

インメントのブランドであるというスタンスを持

ち，それを実践した国際性の高い経営者たちによ

って動かされてきたからである。

ハリウッドは21世紀になっても，健在だが，映画

祭の重要性も高まっている。新人監督や埋もれた

作品を見つけ出す格好の場であり，賞の授与を通

してパブリシティが与えられる絶好の機会だから

だ。

まさに，映画という文化はアメリカにおいて大

きく成長した文化であった。『スター・ウォーズ』

は一時衰えたアメリカ映画のパワーを再生させる

一端を担った。この映画が映画史の確実な１ペー

ジを刻んだことが映画史を見直すと分かる。

再生のための思想

東洋的教えを語るヨーダ（スター・ウォーズ）

ジョージ・ルーカスは，もともと『地獄の黙示

録』を企画した人間であったが，彼の発言によれ

ば，初めの企画では原初的な自然と共に暮らす者

たちが，現代兵器を使う者たちを負かすという物

語として，企画書提出をしていたのだという。そ

の後『地獄の黙示録』はかなり違う形で完成し，

それもまた傑作ではあったが，ルーカスの思想と

は違うものになったことはルーカス自身が回想し

ている。そこでルーカスがもともと『地獄の黙示



最初に発表された作品『スター・ウォーズ　エ

ピソードⅣ　新たなる希望』において，フォース

と共にある力というものは，まだはっきりと描か

れていないように思われる。しかし，その力がど

んなものであるかは，主人公ルーク・スカイウォー

カーが，宇宙を独裁せんとする帝国軍宇宙要塞を，

宇宙魚雷で破壊するシーンを見ると感覚的に理解

出来る。このシーンで，当初ルークは魚雷の照準

を合わせるためにコンピュータ・アシストを使用

するが，ルークの守護霊となったオビ＝ワンの声

を聴き，その助言に従いコンピュータ・アシスト

に頼らず，フォースが与える感覚を信じて魚雷を

放つ。そして要塞は破壊される。ここで，人間の

本当の力は文明の利器ではなく，人間としての感

覚であり信仰であることを諭される。

ハイテクが作り出す幻想的スター・ウォーズ世界

アジアン・カルチャーの影響（スター・ウォーズ）

自然から学ぶ思想を引き継ぐ『スター・ウォーズ』
1776年建国のアメリカは現在も先端技術におい

て世界の１，２位を争う技術の進んだ国だが，19

世紀半ばにはイースト・コーストの原生林は都市

化され，産業社会という文明の中で市民の魂は早
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録』で描きたかった「自然こそ，人間の内なる力

を引き出す」というテーマを『スター・ウォーズ』

シリーズの最終章に描くことにした。これが『ス

ター・ウォーズ』シリーズの大団円となる『ジェ

ダイの帰還』である。この思想的方向性はルーカ

スが，エマソンのようなアメリカン・ロマンティシ

ズムの系譜に入る作家であること証明している。

ルーカス監督は，映画の世界観を構築する時，

そこに定めたロジックは一貫していなければなら

ないと言っているが，『スター・ウォーズ』では

「フォース」（1980年代は，日本語訳は「理力」と

されていたが，現在は原語そのまま「フォース」

が使われている）と呼ばれる，信仰心とそれに基

づくトレーニングによって魔法のような力（さわ

らずに物を動かすなど）さえも操ることが出来る

というロジック，そしてある種の宗教観を描いて

いる。「フォース」は，スター・ウォーズ世界に

おける「神のごとき力」として表現される。英米

で，しばしの別れの挨拶として，May God be with

you. （神様があなたと共にいますように）が使わ

れるが，スター・ウォーズ世界ではこのような状

況（シーン）において，May the Force be with you.

（フォースが共にありますように）が使われる。

ここで，フォースの意味するものをうかがい知る

ことが出来る。ルーカスは，『スター・ウォーズ』

を創造する時に，フォースと呼ばれる宗教を中心

として世界観を構築したのである。ある意味大胆

不敵な創造だが，まず，最初に映画冒頭の断り書

きとして，A long time ago in a galaxy far, far

away.... （『昔々，遥か彼方の銀河系で……』）を

入れることで，観客は全ての地球上の事柄から離

れるように誘導される。それ以降は，もはや地球

上の全てとは関係のない別のロジックで成り立つ

世界がスクリーンに映し出されるという仕組み

だ。観客が信じられるレベルにロジックを組み立

て，それを映像で表現する作業は困難極まる映画

作りのテクニックを必要とする。『スター・ウォ

ーズ』シリーズは，文章では表現不可能な物語や

テーマを10歳の子供が見ても理解が出来，楽しめ

るように表現している。作中の宗教的とも言える

「フォース」のロジックは，どうして世界中の観

客を魅了したのか，また，それは何だったのかを

ここで見ていきたい。
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くも弱っていた。こうした状況下で思想家ラル

フ・ウォルド・エマソン（Ralph Waldo Emerson）

が出てくる。３ 彼は文明の利器で堕落した魂を，

自然の中で，自然と一体になることで蘇らせよ，

と主張する。ここに，イギリス・ロマン派とも通

じる，アメリカン・ロマンティシズムまたは，超

絶主義が誕生し，アメリカを特徴付ける思想の１

つとなっていく。アメリカの思想家であるエマソ

ンから，アメリカの思想の一部を成す何かについ

て学ぶとするなら，以下のことが記載できる。

エマソンは，「self-reliance」（自己信頼）という

言葉を使う。また同名の本も出版している。これ

は，自然のなかで，自分自身を信頼するとき，自

然が，人に無限のパワーを与えるとする。これは，

当時のアメリカにおけるプロテスタンティズムと

は微妙に異なる側面がある。エマソンの時代は，

アメリカやヨーロッパでは，「オリエンタリズム」

というステレオタイプ的な世界の見方で，アジア

思想を見ていた部分もあったが，インド哲学は，

アメリカに少なからず影響を与えている。エマソ

ンは，プロテスタントの牧師であった時期もある

が，アジア思想に学んだところからも影響を受け

ている。そうした影響から，都市化されるアメリ

カの産業地帯を精神的な意味でエスケープするこ

とを試みた作家である。1820～1830年代に思想的

発展を自分自身の中で確立し，1836年に『Nature』

を出版している。エマソンは，そうした自然と人

間精神の繋がりを意識したことで，「トランセン

デンタリスト」（超絶主義者）と呼ばれる。彼は，

実際は，人間社会の生活など，どうでもよい，と

考えていた問題児でもあった。しかし，その思想

は，アメリカ生まれの思想として後世に影響を与

え，彼自身，ボストンで哲学者や作家のグループ

をつくった。アメリカの小説家ホーソーンは，エ

マソンより10歳若いがエマソンの超絶主義の影響

も受けている。白鯨を書いたメルヴィルの立場は

複雑であった。超絶主義（エマソン主義）にアン

チの立場も示している。メルヴィルは，初期のこ

ろは，島の生活を冒険小説やパラダイス生活とし

て描いた人気作家だったが，文学的な完成期では，

鯨捕りの死闘を現実的に描いた。当時のアメリ

カ・鯨産業をインダストリー的立場でテクニカ

ル・ボキャブラリーをたくさん含めリアルに表記

した。それゆえ，現実社会生活から遊離する立場

のエマソンの超絶主義に懐疑したところもあっ

た。しかし，彼もまたアメリカン・ロマンティシ

ズムの一端ではあった。エマソンの言う，ロマン

ティックさは，現実的な農場生活の厳しさを考え

ていないところもあった。現実とロマンは，時に

かけ離れている。そうした現実に英国人が遭遇す

る物語が『Passage to India』という小説である。

映画としては，デビッド・リーンが1980年代に製

作している。秀作である。リーンは，そうしたク

ロスカルチャーな作風がある。４

おそらくアメリカにおける超絶主義の創始者であ

るエマソンの主義は，ラディカルでさえあった。

「ソーシャルライフからエスケープしたロマン主義」

とも言われる。ブルース・リーが言ったこととも近

い。ブルース・リーは，米国ワシントン大学で哲学

を学んだので，エマソン主義哲学との接点があった

のかもしれないが，エマソンも，「Feel! Do not think!」

（考えるな。感じよ）という教えが基本にある。そ

して，彼はつまり，君自身の内なる確信を語れ，と

教えた。それは，普遍的な感覚でありうるのだ，

と言う。エマソンは，文学者・思想家であるゆえ，

シェークスピアなど，多くの書物を読んでいたよ

うだが，彼は，そういった天才たちの作品につい

て，「天才たちの作品は，我々の日常で，閉め出

されてしまった思いや信念を，我々に思い出させ

るものである」と評した。エマソンの時代は，ア

メリカの町の周辺には，まだ原生林が残っていた。

それでエマソンは，原生林・自然のなかで人間が

体験することの大切さを，常に語る。アメリカ的

思想に，そうした自然と一体化する人間，という

思想がある。映画では，『リバー・ランズ・スル

ー・イット』に，そうしたアメリカ的なるものへ

の賛歌が描かれたこともある。エマソンは，自然

が我々に与える神託（oracles）は，素晴らしいも

のである，と言う。そうした環境に身を置くこと

で，我々は，to think independently（個性的に考え

る）とは何か，を知るのだと。エマソンは，「都

市」や「社会（society）」が，我々に求める「適

合（conformity）」を嫌った。しかし，彼は，だか

らといって，「都市を破壊せよ」とは言わない。

彼自身が，都市から精神的に逃亡したし，彼の書

を読む者に，「都市からの逃亡」を勧めているの
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である。都市を離れることで，自然に身をおくこ

とで，我々に，正しい感情（emotion）が生じる

とも言った。そしてemotionとは，something that

comes out of usだと定義した。感情が我々の内側

から出て，それを素直に語ることの大切さを訴え

たのだ。彼は，自分の内なる思い（spirit）が，自

分に呼びかけるとき，彼自身，両親も妻も兄弟た

ちも，拒絶し，その内なる思いにしたがう，とい

った。ラディカルな面を含んでいるが，これはア

メリカン・インディヴィジュアリズムの根底を成

す思想として，いまも受け継がれるものであり，

また，日本では歴史的に発生しなかった思想であ

る。アメリカ映画におけるヒーロー像は，ここに

起因する。エマソンのある種のラディカルさは，

当時のアメリカ社会においても，ラディカルであ

った。エマソンは，自然法を重んじ，自然は我々

を正しく導くとした。彼にとって，自然はいつも

正しいものだった。1983年に公開されたスター・

ウォーズ最終話『ジェダイの帰還』のエンディン

グはまさにルーカスの，エマソン的側面を映像で

表現している。そこでは，自然の中で生きる者が，

文明の中で堕落した者に勝利するのである。とは

いえ，ルーカスの中に多くの矛盾も存在している

と考えている。人間は多くの点で矛盾を内包する

存在であるし，何かを表現すれば，自分の中の矛

盾とも出会う。ルーカスの矛盾は、エマソンの矛

盾とも似ている。エマソンは、原生林の素晴らし

さを説きつつ、自ら原生林に住むことはなかった。

ルーカスは最新テクノロジーを使いながら、テク

ノロジー依存から脱却する思想を描く。ルーカス

の映画は矛盾がほころびないように巧みに作り上

げられているが，そういう意味でも，この映画は

映画を実際に作ろうという人にも非常に参考になる

ものであり，ベトナム戦争以後の思想文化表現の研

究題材としてもこれからも役に立つものだろう。

注
１ 未邦訳コミック版Tales of the Jedi Seriesでは，

映画シリーズ全６作の約5000年前の時代から

の物語が描かれている。これは全７作ある。

内容はポジティブな精神面とは逆の暗黒面の

力を持つ集団「シス」の成り立ちである。「シ

ス」（The Sith）とは，『スター・ウォーズ』世

界のロジックの１つであり宗教的な力でもあ

る「フォース」（The Force）と称される超自然

的力を，独裁や支配のために使おうとする邪

教集団である。スタジオ・ジャンプ編『THE

STAR WARS TRILOGY』（パンフレット）

東宝㈱，1997年，34-35頁などを参照。

２ ニューシネマ（またはニューウェイブ）は

元々1950年代にフランス・パリで始まったヌー

ベルバーグ運動がアメリカ的展開となったも

のである。ここでは権威への反発が描かれる。

ヌーベルバーグは字のごとく新しい波であっ

た。フランスからアメリカを経て日本でも政

府権力への若者の反発が描かれた時代だった。

この時代の熱気は映画界でも凄まじくニュー

ウェイブでなければ古臭い映画として片付

けられた。代表される映画作家はジャン・リ

ュック・ゴダールである。代表作は『勝手に

しやがれ』などがある。アメリカではこの時

期にロバート・レッドフォードなどが頭角を

現した。日本では大島渚監督がいる。ニュー

シネマも今では映画史の流れの１つとなって

いる。

３ ラルフ・ウォルド・エマソンはアメリカを代

表する思想家の１人である。思想としては英

国のロマン主義とも近い。自然の中にこそ人

間を人間らしくする力があるとした。近代産

業勃興の時代の中で個性や生命力が弱くなり

始めていたアメリカ市民に忠告した。

４ 映画作家デビッド・リーンは特に『アラビア

のロレンス』の監督として知られる。世界各

地を舞台にした映画群で有名である。異文化

探求の映画作家であった。旅映画作家と言わ

れることもある。遺作は『インドへの道』。
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