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・ひとつの「世紀病」

                   の これは「Th. ゴーチエに関する年譜的研究」の

続きである。前回では、「若きフランスたち」の前

半にあたる部分で、テオフィルの内面風景は平穏

無事というには程遠いことを述べた。同時代の雰

囲気として「世紀病」というのがある。ミュッセ

の『世紀児の告白』に次のような一節が代表して

いるであろう。

 「言いようのない不快の感情が、そのようにし

てすべての若い心の中に発酵しはじめた。世の主

権者達によって休息を強いられ、あらゆる種類の

堕落した半可通共に、無為に、倦怠に引渡された

青年達は、彼等がそれに対して腕をきたえていた

泡立つ大波が、彼等のそばから引いてゆくのを見
  く う
ていた」

 テオフィル・ゴーチエも、そうした「不快」の

憂さ晴らしを、当時ロマン派の闘いの場でもあっ

た演劇に見出していた。彼自身、演劇を書いてな
            くヨ 
くもないがさほど多くはない。むしろ「見る」こ

とが彼の本領であったと言うべきであろうか。あ
               り
たかも後に親交のあったバルザックがまさに1830

年頃の若者を描いた『あら皮』の中で登場人物に

言わせるように。

平成17年9月26日受理

 「私のたったひとつの野心といえば、見ること

じゃった。見るというのは知ることじゃないか
くら 

ね」
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・演劇への関心、見ること、生ける死者

 テオフィルは、演劇に、内面の屈託を晴らす場

を見出していた。その点興味深い時代でもある。

この頃の時代の現実の根底の不安には暴動とコレ

ラの脅威があったが、その中でむしろ現実から夢

の世界へ逃げ込むかのように、アレクサンドル・

デュマAlexandre Dumas pere(1802-70)の『大

家臣の家でのシャルル7世』CharlesVII chez ses
                      
grands vassaux，『ネールの塔:』La tour de Nesle

やヴィニー一一 Alfred de Vigny(1797-1863)の『ダ

                 の
ンクル元帥夫人』La Mar6chale d'Ancreやユゴー

の多くの作品、つまり『マリオン・ドロルム』

Marion Delorme、『王は楽しむ』Le Roi s'amuse、

『マリー・チュドール』Marie Tudor、『リュクレ

ース・ボルジア』Lucr6ce Borgiaなどに心奪われ

ていた。演劇が人生に置き換わったかのように。

ロマン派の偉大な「聖なるモンスター」たち、フ

レデリック・ルメートルFr6d6rick Lemaitre、ボ

カージュBocage、マリー・ドルヴァルMarie

Dorvalなどを見ること、また観客の女性たちが奇

抜なドレスで身を飾っているのを見ること、これ

ら演劇の魅力はゴーチエを惹きつけてやまなかっ

た。見ること(voir)は知ること(savoir)であ

り、また所有すること(avoir)であったろう。

 演劇や絵画の登場人物達、生ける死者mort

vivant、可視的でありながら不可触な存在たち。

近くのモノより遠くのモノへの憧憬。これらはロ

マン派の一つの常数とも言えるだろう。

 1832年の春、パリはコレラに恐れ戦いていた。

死はすぐ傍にあった。彼の殆ど最初の幻想的短編

『コーヒー湯沸器』(1831)のアンジェラは、そう

したmort vivant(生ける死者)の具現化だった。

少し昔でいえば、モーペルチュイで知り合い天発

したエレーヌなどの早くからのこの詩人の近辺に

漂う死の影、また、近くでいえば、後見人的存在

でもあったあのモンテスキュー師が2月に亡くな

った。また、例えば、ミュッセの父親などもこの

時コレラで死んでいる。身近では父(ピエール)

が、一命はとりとめたものの、病床に伏したりし

ている。ランドLandes地方の従兄弟のアメデ・

ディグスメーが14歳という若さで、パリの寄宿舎
          
で、コレラに罹患した。

 そんな中、友人ジェラール(ネルヴァル)は、

猛威を振るう感染の広がりに医者の数も払底して

おり、医学を勉強しているなどとゴマかしながら、

医者である父の往診の手伝いなどもしていた時期

にあたるが、後年ネルヴァルにとっては晩年近く

になって、ゴーチエの健康の余りよろしくない状

態を、ドワイエネ袋小路の“粋な放浪生活”を描

いた『ボヘミアの小さな城』(1853年刊)で、次

のように回想している。

 「自分の想い出をさらにさかのぼると、私は痩

せたテオフィルを見出す。…君は知ってはいまい

がね。或る日、寝床一それは長くて緑だったが一

の上に、胸に吸玉をつけて横になっている彼を見

たことがある。(中略)

 我々には、以前の交際必修が何人かあって、真

面目な連中さえもが、当時流行の生活を陽気に送

っていたのだが、瀕死のテオフィルは皆を悲しま

せた。そこで我々は新しい療法を考えつき、それ

を両親に話してみた。彼らは、稀なことだ、判っ

てくれた。息子を愛していたからだが。そこで、

医者は返され、我々はテオに言った。「起きろよ

…… ｻして夜食に来いよ」彼の胃の弱さが、最初、

我々には不安だった。そもそも彼は『悪魔ロベー

ル』の初演のときに居睡りし、そのまま病気にな

ったのだった。

 医者が呼び返された。彼は考え始めた。そして

彼が健康に充ちて眼がさめているのを見て、両親

に言った。「お友達のほうが正しかったようです

な。」

                  ゆ その時以来、テオフィルは再び花咲いた。」

                 くユの
・『悪魔ロベール』とゴーチエの胃炎

 『悪魔ロベール』(または『鬼のロベール』と

訳されたりもする)は、無論、当時大変に流行っ

たスクリープとドラヴィーニュの詞に、マイアベ

ーアが曲をつけたパリで1831年初演の歌劇であ

る。ゴーチエが観劇中に病気になったというこの

オペラのあらすじは以下のようなものであった。

 「『悪魔のロベール』は、悪魔の父親と人間の母

親から生れたノルマンジー公のロベールがシチリ
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アの皇女イザベルの愛のおかげで、父親の呪いを

克服していくという波乱万丈のオペラで舞台は十

三世紀パレルモに設定されていた。中世の森のサ

バトや古城といったロマンチックな舞台装置の中

で、大仰な愛の物語が展開するところは、前年に

成功して文学の流れを変えたユゴーの『エルナニ』
        くユつ
の系譜に属していた。」

 ゴーチエを眠らせ病気を吹き込んだ元凶は、こ

の歌劇に出てくる邪悪な魔力によるものではなか

ったのかとネルヴァルは言いたかったのではない
            ロ ラ
か、と井村実名子氏は推測し、しかし、当時ゴー
       ラ
チエの健康診断が残っており、かなり重篤な胃炎

が認められるのも事実であった。唯、ネルヴァル

は「初演」(1831年11月)を見に行ったと書いて

いるが、この健康診断の期日は、1833年9月であ

り、2年近くこの状態が続いていたのだろうか、

という疑念も呈しておられる。だが、また、彼ら

は別に初演に限らず、この『悪魔ロベール』は、
          う
いつでも見に行かれた。ベルリオーズやバルザッ

クやサンドからもこぞって絶賛されたというこの

オペラの反響の傍証として、当時芸術家の都であ

ったパリに居た二人の異邦人の言葉を挙げておき

たい。ひとりは、まさに『悪魔ロベール』の主題
   くユ う

による曲も書いているショパンである。故郷ポー

ランドにいる友人ティトゥスに宛てた手紙(1831

年12月12日付)に次のようにこの歌劇について書

いている。

 「これは現代派の大作で、魔神は(大コーラス

だ)メガフォンを使って歌い、霊魂は墓場からお

きあがってくる。一それも［クルピンスキのオペ

ラの］〈サ・シャルラタン〉のようでなく、十五

人か十六人のグループになって歌うのだ。舞台は

ジオラマの仕掛になっていて、終わりになると教

会のなかが見えるようになって、クリスマスとか

復活祭の場面では教会全体がすべて光り輝くよう

になり会衆はつり香炉をもって席についている。

そればかりでなく、大風琴もしつらえられている。

大風琴の音は舞台できくとうっとりさせられると

同時にびっくりしてしまう。そして実際オーケス

トラ全部も呑み込んでしまうのです。これまで舞

台でこんなのを聴いたことはありません。マイエ

ルベーアはこれで永遠に名をとどめることになつ
く 

た！」(［］内原文。またついでながら、ベルリ

ン出身のMeyerbeer(1791-1864)自身、ショパ

ンやハイネと同様「芸術家の都」に出てきている

のだが、日本での表記としては、通常マイアベー

アであろうが、仏語読み英語読み等に従って、メ

イエルベール、マイエルベーア等あり得るであろ

う。)

 また、この手紙を書いた二日後にも、ポーラン

ドの師ユルスナー宛書簡(1831年12月14日付)に

も、次のように書いている。ここの所の文脈に関

しては、ショパンは、故郷を離れるとき、国民的

オペラ作曲家になることを期待されていたことを

思い出しておくべきかも知れない。

 「マイエルベーアは十年間もオペラ作家として

盛名をほしいままにしてきましたが、パリで大セ

ンセーションをおこした彼のオペラ〈ロベール・

レ・デアブル〉［悪魔ロベール］をついに舞台に

のせるまで(中略)三年間働き、自活の道を講じ
           くユの
なければなりませんでした。」(［］内原文、〈  〉

内原文のママ。この歌劇の題名Robert le Diable

のフランス語に準じたカナ書きはやはり「ロベー

ル・ル・ディアーブル」あたりが適当かと思え
る)

 もう一人は、ゴーチエと後に親交も得、これも

後にバレエ『ジゼル』のヒントを与える、ハイネ

である。『アウクスブルクー般新聞』に書き送っ

た「フランスの状態」の1832年3月25日付の「記

事」から。

 「志操が穏健であればあるだけ、それだけいっ

そう踊りは情熱的であり、でっぷり太り、このう

えなく道徳的な銀行家たちがかの有名なオペラ

『鬼のロベール』のいかがわしい尼僧のワルツを

踊った。一マイアーベーアは、気の多いフランス

人たちをこんなふうに一六中つなぎとめることが

できたという点で、前代未聞の偉業をやってのけ

たわけである。いまなお猫も杓子も『鬼のロベー
                 ラ
ル』を見るため続々と押しかけている。」
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 こうした中、後年の美丈夫というか正直肥満し

たゴーチエの写真や肖像に慣れている目からすれ

ば、意外ではあるが、ゴーチエがか弱い少女のよ

うに胸でも病んでいるのではないかと思われるほ

どの頃もあったのである。慢性の胃炎に苦しみ、

食餌療法が課せられるほどであった。1832年兵役

にかかる時(1789年から1871年の国民軍で当時の

兵役は畔引きだったようだが)、検査ではねられ、

とりあえず国民軍Garde nationaleの夫役からは逃

れることができた。そうした「痩せた」テオフィ

ルに友人たちは自分らのあみだした治療法で対処

した。「彼の体質に一番よく利いたものは、彼の

妹たちが、ボーヴェ製の巨大な陶器の壺に入れて

飲ませた、砂糖抜きのすぐり酒」であった。かく

して、友人たちの看病が「彼を殆ど不死身にした」
   う
ようだ。

・コルベール美術館月評

 このような騒動のさなか、ゴーチエの書くもの

には、生への欲求と死への欲求という二つの相反

するアンビバレンツな希求が見てとれる。

 ゴーチエの最初の展覧会評にあたる(T. Gの署

名だが)コルベール美術館展一因みにこの展覧会

はコレラで亡くなった犠牲者の遺族のための募金

集めとして1832年5月6日に開かれた一の展覧会

批評を「キャビネ・ド・レクチュール」紙に同年
       く 
5月29日付で書く。美術評論家としても初心者で

あろうが、概ねメガネ違いはなかったのではない

か。ドラクロワの小品4枚、とドカンの2枚の絵

を激賞し、デュセニュールの繋にかかるメダイヨ

ンの額縁の前では微笑を禁じ得ない。その題名は、

まさに、『友愛』。そこには彼自身がジェラールと

劇作家ブシャルディと編集者ランデュエルの傍ら

に刻まれていた。この彫刻家の作製したユゴーの

胸像に関しては、前年初めての美術批評としてゴ

ーチエは書いていたし、これには、大変な喜びを

見出していた。しかし一方、ダンタン作の同じく

ユゴーの肖像にはまともなボルトレ(肖像画)な

のかカリカチャー(戯画)なのかどっちつかずの

中途半端さを感じた。そして、若者には関心の薄

い昔の栄光を背負った「老いぼれ名士たち」には

平気の態度を示しながら会場を後にする。この最

初の展覧会評で、その頃そしてその後も権威であ

った、ローマ賞について苦言を呈している。なん

で自らの独創性を酒養すべき若き芸術家がわざわ

ざ他人の独創性を真似するために、ローマくんだ

りまで出かけていく必要があるだろうか？と。

               く つ
・若きフランスたち一譜誰小説集(1)

 ゴーチエの生涯を追うことで、19世紀の一端を

屹立させてゆくことはこの論考の小さからぬ目的

のひとつであるが、この時代の演劇やオペラや美

術といった上で述べたような芸術的環境の中、テ

オフィルは幾つかの小編を醸成させていた。その

中の『子心ュブリユス、あるいはあるホフマン崇

拝者のファンタスチックな焦燥』は、いささかナ

ルシスチックな自画像である。この主人公は、

「ホフマン崇拝者」であり、画家にして詩人たる

テオフィルその人、流行りのブーザンゴといって

も、過激な政治的それではなく、無害にして生真

面目なブーザンゴ(こちらはbouzengoと表記す

る)であって、危険な暴徒的ブーザンゴ(こちら

はbousingotと表記する)と混同していけない。

この小説中の主人公の恋人はジャサンタとなって

いるが、彼にはウジェニーという恋人ができてい

た。サン＝ポール教会近くで彼女に出会っていた。

作中では、オニュブリユスの死後、ジャサンタを

後追いさせている。現実のウジェニーがなかなか

身を任せない腹いせだったのだろうか。

 1832年冬に出たもう一つの短編『エリアス・ヴ

ィルドマンスタディウス、あるいは中世男』の中

で、テオフィルは芸術家の現実への不適合を弁護

するとともに、他の世紀に生きるためにできてい

るような特定の人問の違和感を描写している。こ

れは、後に『青春の回想』で思い出すことになる

“中世青年”セレスタン・ナントゥイユがモデル

である。

 「『ジューヌ・フランス』(若きフランスたち)

に、僅か数頁の小さな短編が載っているが、それ
                    キ プ
は、もし私の記憶違いでなかったら、何かの年刊
セ ヘ ク           ランズスケ プ

文学集或は寧ろある風物画集のなかで、ニュール

ンベルクの聖セバルド広場を描いた素晴しいイギ
                 く 
リス版画の説明となるべきものであった」(()
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内引用者)

 チントゥィ訟といえば、ユゴーとも親友であり、

ゴーチエの仲間であり、現代に紛れ込んでしまい

途方にくれているといった、いわば1460年頃にで

も生れるべき男であって、それほど彼自身が中世

のゴシック様式のカテドラルとの類似で比喩され

るほどであった。

 「瘡せて、すらりとし、十五世紀の教会内陣の

紡錘形の柱のようにほっそりしていたし、頭髪の
  シャピト 

渦は柱冠のアカンサス飾りになっても恰好だっ

た。(中略)肌は白く桃色を帯び、フィエゾレ

Fiesoleの壁画の瑠璃色がその瞳の青さとなり、

背光のようにブロンド色した頭髪は一本々々中世
 ミニヤチュリスト                               う

の密画家の手で金に塗られたように思われた」

 『オニュブリユス』と『エリア・ヴィルドマン

スタディウス』が、他の4編の物語を加えて、

1833年ランデュエル社から『若きフランスたち』

で単行本になった時、このナントゥイユはその本

のために巻頭装飾模様を描いてくれてもいる。前

年には、既に彼の手によって「アブラカダブラ的
         く の
(奇妙奇天烈な)装飾」で巻頭を飾った詩集『ア

ルベルチュス』が出版されていた。

・アルベルチュス、または魂と罪、神学的

伝説

 『アルベルチュス』Albertusは、ポーラン

Paulin社から1832年11月末に出た。これは、1830
       く   
年の最初の『詩集』から取った24編に、新たな詩

篇20編が加えられたものであったが、「嵐の中に
                 ラ
沈み、その版は殆ど全部手元に残って」しまって

いたのだった。この詩集の序文で述べているよう

に、ゴーチエは、ユゴーのように、「暴動と暴動
            く の
の問で」「穏やかで静かな詩」を書いていた。し

かし、両者の類似はそこまでで、師ユゴーの及ぼ

した影響にもかかわらず、政治的にはいかなる色

にも染まるのを忌避しているし、ゴーチエは自分

の世紀と進歩といったものを信じることを峻拒し

ていた。彼は、功利主義者、ユートピア的社会主

義者、経済至上主義者、サン＝シモン主義者とい

った連中からは遠く身を辞し、「閑暇の内での魂
                      う
の自由・豪奢・隆盛・開花であるところの芸術」

を歌っていた。これは、全く童心で書いていたよ

うな初期詩篇から、半分悪魔的・半分ダンディ的

伝説たる『アルベルチュス』の詩作までの進捗の

なせる業ではなかろうか。

 テオフィルは、既に、沸き立つ自分のロマンテ

ィシズムにもかかわらず、作品の中では私的思い

出の痕跡は消し去るように試みている。しかしそ

うは言っても、あたかもうまく消されなかった
                く ラ
「羊皮紙(パランプセスト)」のように、個人的テ

ーマも見てとれる。貞節を守られた心の女友達と

か、陰険な中傷にさらされている乙女とか、とも

に気兼ねなくそぞろ歩きする恋人とか、などなど。

自然を前にした'1光惚も相変わらずあるが、都会に

関する言及は、恐らく都会が詩的テーマとしてで

きた殆ど最初の方に属すると言えると思うが、あ

らわれてくる。マレ地区のアパルトマンに認めて
        く 
いた絵画的な「壁画」とか、ユゴーの家のある、

ヴォージュ広場の、人を安堵させる門々とか、霧

に溺れる、パリは魔法をかける、

季節の全て雨がおおいに打つ

家々の屋根の稜線は煙突が櫛外し、

銀や錆色の煙が
                く 
汚しゆく空の上を長い輪をひきずって

 後に都会の詩人として一般に知られるボードレ

ールに先んじて、殆ど初めて都会にポエジーを見

出していたと評価しておいても決して言い過ぎで

はないのではなかろうか。そして、『アルベルチ

ュス』の序文を書くとき、友人のジェラールがそ

の頃翻訳したビュルゲルのバラードにも似た「追

いかけられる騎兵」は、風のように疾駆し、「よ
           く 
たよた足の/醜い蟹一倦怠」から逃れようとして

いる。世界をひと欠伸で飲み込んでしまいかねな

い、ボードレールのあの「倦怠」に先んじるかの

ように、死よりも脅威な怪物(＝倦怠)から遁走

していたのだった。

 この詩集『アルベルチュス』が出版される二ヶ

月前、女友達の詩人メラニ・ヴァルドールに原稿

を渡すのを躊躇っていた。というのもその自筆の

原稿は余りに汚れており、インクと訂正箇所でき

一13一



たなかったのでそのままの状態では彼女に見せる

わけには本当にいかなかったのだが、彼は1500行

にわたる詩句といまだ苦戦中であった。背景はど

うするか？「トゥニエが描くようなとある古いフ
     く 
ランドルの町」。主人公はどうするのか？ヴェロ

ニクという魅力的な女性の罠に囚われたある画家

にして詩人。彼女は真夜中には醜悪な魔女でしか

ないことが知れ、主人公アルベルチュスをサバト

に導き、地獄堕ちを唆す。こうした梗概やテーマ

は決して新しいものではないし、作者自身そのこ

とには自覚的である。彼は多くの擬似的引用をむ

しろ大胆に掠め取っているくらいだし、隠しもせ

ずに嘲笑的アイロニーを強調すらしている。当時

の若い読者であれば、カゾット、ユゴー、ゲーテ、

ウォルター・スコット、ノディエ、アルヴェール

そしてマック・ニッシュなどなどの継ぎはぎであ

ることはすぐに知れ、むしろそれと知れると吹き
           く 
出して読んでいたであろう。その頃同時に平行す

るように、『若きフランスたち』を「ロマン主義

の滑稽なプレシューズ達」に変えるために手直し

していたのだった。仲間たちはその大胆不敵な宣

言にほくそ笑んでいたであろう。魔女の巣窟の描

写はトゥニエ、カロ、ユゴーらと同じ源泉(スル

ス)から汲み取ってきている。当時の青年といえ

ば、ロマンチックなファショナブル気取りで、内

気な恋人を演じ、純愛を語り、一方ではクールな

ダンディを演じ、バイロン風の悪魔ぶっては、万

巻の書も読み飽いたような斜に構えたペシミスト

をきめこんでいたりしていた。詩人でもあり、絵

描きでもある「若きフランスたち」。かつて画塾

では「全ては視覚に語りかけ、全ては詩的」であ
 くヨらう

った。芸術への誘惑、『アルベルチュス』は、し

かし、そのトーンの統一を欠いた分裂的とでも言

っていい各種の文体が、やはり一般的な読者には

目につき、鬼面人を驚かすような感じを与えてい

た。一般読者にはゴーチエの嘲笑的な皮肉やミス

テイクィカシオン(心心)の音調は聞こえなかっ

たようだ。流行のミュッセのそれに近いものだっ

たにもかかわらず。それにこれは、ゲーテのとい

うよりブリューゲルの『ファウスト』のパロディ

だったのに。そのシニシズム、厭世観、描写の過

剰さ、明白な借用、淫奔な場面等々、絶頂的ロマ

ン派のオンパレードがむしろ批判の対象になっ

た。恐らくミュッセの『ナムナ』とか『マルドシ

ュ』とかのそれより少々「学識豊かで」少々「謎

的」ではあったろうが、同族に属していただけな
     く 
のだろうのに。当の若き日のゴーチエ本人といえ

ば、その間、批評家たちを馬鹿にしていたけれど

も。

・この頃のユゴーの演劇など

 1833年初頭は、静けさが少しばかり戻ってくる。

博愛的なグループは実質解消してゆき、騒乱は間

遠くなり、ロマン主義はしばしの間、晴れ晴れと

した社会のロッキングチェアに落ち着いているよ

うにみえる。出版社は小説、短編、詩、キープセ

イクー英国製の精密な版画がフランスの気のきい

たお話に挿画として飾ってある年頭の贈答用詩画

集一などなどを出版している。

 2月2日、ヴィクトール・ユゴーはボルト・サ

ン＝マルタン座で『リュクレス・ボルジア』を上

演する。大成功を収め、62回忌の上演が7月まで

続く。3年前の韻文詩で堂々と古典を凌駕した筈

の『エルナニ』からの歴戦のロマン派軍団たちは、

最初散文で書かれた劇にはショックを受け、群れ

なして師匠ユゴーのもとへ駆け参じた。散文など

でブルジョワ共と譲歩したのか？自らに詰むとこ

ろのあるユゴーは、散文であれ韻文であれ、まず

はポエジー(詩)だと答えた。皆はその答えに熱

狂した。『エルナニ』の高逼な戦士たちも、散文

でも韻文と同じく「錦の生地の襲のように豊かな

で品のある髪を持つ美しい詩句」たり得ることを
  く 
認めた。

 次いで、彼らは、栄光の絶頂にある元は古典派

であった大女優マドモワゼル・ジョルジュを見出

していた。彼女は既に2年ほど前からロマン派に

秋波を送っていた。彼女は1831年ヴィニー作の演

劇同名のダンクル元帥夫人に化身していたではな

いか。彼女は、『エルナニ』の一ヵ月後、デュマ

のために、三部作『ストックホルム、フォンテー

ヌブロー、ローマ』のクリスティーヌという役を

人物造型していたではないか。これは難役で、同

じ舞台で「20歳から60歳まで年取ってゆくのが観
      ラ
客に晒される」女王役なのだったが、彼女は見事

にその役を演じてのけていたではないか。ユゴー
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は、マドモワゼル・マルスの『エルナニ』のドニ

ャ・ソル役には少々不満足も感じていた。そうし

たこともあって、ユゴーはマドモワゼル・ジョル

ジュを諸手で迎えた。リュクレス・ボルジアとい

うメロドラマ的要素も多いこの役でこの女優のキ

ャリアに輝かしい新展開を付け加えることになっ

た。

 当時の演劇がメロドラマ的であったことがしの

ばれる傍証が、ジャン＝マリ・トマソーの『メロ

ドラマ』の文の中に次のように見出される。

 「一八三三年二月四日の『タン』紙はユゴー作

の『リュクレス・ボルジア』に触れていってい

る。

 『好奇心をそそるメロドラマをつくる以外の意

図は彼になかったのだ。そして、その目的は達せ

られた。彼は七つか八つの死体とそれと同数の近

親相姦をひねり出し、(…)『ネールの塔』を凌駕
     く 
したのである。』」(()内原文)

 『ネールの塔』は前述したようにデュマの劇で

あるが、いずれにしてもこの頃の劇はメロドラマ

的要素が席捲していたようだ。

 そんな中、マドモワゼル・ジョルジュは、この

劇で、深い母性愛と完壁な堕落という二律背反す

るアンビバレンツな象徴としゼ、円熟の境地の中、

光輝いた。共演のフレデリク・ルメートル演じる

ジェナロ相手に負けず劣らず真迫の演技力を発揮

した。テオフィルは眩惑された。ユゴーの天才に

なる賛嘆すべき手腕に舌を巻くばかりであった。

この劇にはあのユゴーの恋人として有名になる魅

力的なジュリエット・ドルーエも出ていた。ユゴ

ーはジュリエット嬢とはこの頃幸福の最中にあつ
く 

た。

 これに関連していえば、1833年という年は、仏

文学史上、恋の季節であったというべきかも知れ

ない。2月ユゴーは、上記ジュリエット・ドルー

エに愛の告白をしていた。この年、夏には、ミュ

ッセとサンドの仲は深くなり、9月にはバルザッ

クは初めて「異国の女(ハンスカ夫人)」に会っ

ていた。作家ユゴーと女優ドルーエの関係でいえ

ば、その他、後のゴーチエのバレエのスター、カ

ルロッタ・グリジへの憧憬愛もそうだが、多少の

濃淡、一方的かどうかといった点は別にして、文

学者と女優との恋愛は、ヴィニーとマリー・ドル

ヴァル、ネルヴァルとジェ馬糧・コロンなどにし

てもそうだが、現代の作家と芸能人へも通じるほ

ど、そのカップルの多さはその頃から注目に値す

る事象ではないだろうか。

・デュマの大仮装パーティ

 2月18日、国王主催のチュイルリ一宮での舞踏

会が催されたが、時代の寵児たちといえどもロマ

ン派に属するような作家たちの姿は見られなかっ

た。体制に賛成であれ反対であれ、彼らは招待か

ら外されていた。このことに対して、アレキサン

ドル・デュマは、俳優のボカージュらに促された

こともあって、この屈辱には返礼せずばなるまい

と決断した。6週間後、彼はサン＝ラザール街の

自宅を開放し、一大仮装パーティを催したのだっ

た。そこにはロマン派の選良たちが招かれた。国

王(フランス国の王というよりフランス人民の王

と称された)ルイ＝フィリップによって主催され

た夜会が盛大ではあっても四角張ったものであっ

たのに対抗して、デュマのパーティはくつろいだ

雰囲気の中、才気に溢れ、輝かしいものであった。

11人置画家が会場を飾るのに一役かった。テオフ

ィルは、パーティ会場の壁にこの画家たちによる

奇跡的装飾を興味津々眺めていた。そこには、ル

イ・ブーランジェのリュクレス・ボルジア像もあ

った。この像は無論ユゴーに敬意を表して描かれ

たが、そのユゴーその人は、何故か、この舞踏会

には姿を見せていなかったけれども。その他、パ

リーは、いつもの彼のテーマ、虎を描いていた。

そして、関節のないかのようなしなやかな女性た

ちも描かれていたが、なによりドラクロワも騎馬

姿のロドリーグ王を描いていた。

 このパーティの豪華な料理は、パレ＝ロワイヤ

ルのレストラン、シュヴェからの仕出しであった。

デュマの財布は空っぽなので、今でいうカンパを

募っていた。しかし、その上に、「デュマは、人
             く  
の言うには、獲物を追っている」とジェラール・

ド・ネルヴァルは、友人パピオン・デュ・シャト

ーに打ち明けている。デュマは、なんと森で狩を

していたのだった。この夢のような舞踏会の主催
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者は、小型の鹿ノロを9匹持ち帰り、そのうち6

匹をさばき、残り3匹を30リーヴル(約15キロ)

のサーモンー匹とモンスターみたいにばかでかい

かランティーヌ(煮込んだ鶏・子豚・牛などをゼ

リーで取り巻いた料理)一個と交換していた。

 この素晴らしき記念すべきドンチャン騒ぎ的パ

ーティは、舞踏会の亀鑑とも言うべきもので、2

年後ゴーチエもドワイエネ袋小路でやらかすこと

になるだろう一大夜会にインスパイアーすること

にもなったのである。

・1833年の官展、ネストール・ロクプラン

に会うこと

 1833年の官展(サロン)で、ゴーチエはひとり

のダンディな男、ネストール・ロクプランの知己

を得た。あるテオドール・ルソーの絵の前で、才

気懊発、丁々発止の芸術談義をやり合った。この

人物は、記者であり、定期刊行物の主幹であり、

劇場の支配人であり、何でも手を出すような男で、

気の利いた逆説をテオフィルに言い返してくる。

それに対してまたテオフィルのオリジナルなアイ

デアが反論してくる。当時25歳のロクプランは、

人間の、とくにフランス人の愚劣さを痛罵する。

文学的劇よりむしろ大衆的ヴォードヴィルを好

み、大芸術的絵画よりむしろ庶民的狸雑な石版画

を好む。モーツァルトは難解だと叫び、ボワイエ

ルデューのオペラコミックなら結構だという。そ

ういう趣味の男だった。

 この官展(サロン)にあって、醇風良俗的古典

派を遵守するような選考委員会によって排斥され

るような新流派の傑作、例えば、ユゴーの『ノー

トル＝ダム・ド・パリ』から主題を取った、デュ

セニュールの「晒し台に縛りつけられたカジモド
            く  う
に水を飲ませるエスメラルダ」を再現した彫像や、

激烈な新しさを蔵したプレオーの三体の彫像や、

東洋趣味のドカンのキャンバスや、ブーランジェ

の肖像画や、テオドール・ルソーに代表されるよ

うな風景画や、魅力的で若さに溢れたジグレール

の「ティマブエのアトリエにおけるジョットー」

などなどを前にすると、ゴーチエは、ロマン主義

が良い方向へ向かっていると疑うことはできなか

った。一方一般大衆受けしていた、新古典派につ

いては、彼は手厳しかった。その「画布の大きさ

が拡大するに従ってその才能は減じてゆく」オー

ラス・ヴェルネ、「そのカボチャ出した空と生気

のない波」が描かれている「ブルジョワたちのた

めの海洋画家」グダン、その「とても光輝く家の

梁が長石か砂糖漬けのアンゼリカで出来ているよ

うに見える」イザベーたちであった。

 テオフィルのこの最初の官展(サロン)評は、

自分の考えていることをそのままごまかしなしに

表明している。しかし、常にこれからずっとそう

という訳にはいかなくってくる。この年1833年に

おける文学や美術など芸術に対する危機がきざし

てくる。ユゴーも弟子と共にその不安感を分かち

合っていた。

・当時の文学状況

 5月29日、ユゴーは、逸していたロマン派の舵

取りを取り戻すべく、テオフィルの強い関心にも

応えるマニフェストを「ウーロップ・リテレール」

に出す。テオフィルは巨匠ユゴーのペンの下、他

のアイデアの中でも、自分のアイデアを再び見出

す。ロマン派が成功を収めたいなら、自らに戻っ

てくること。ロマン派には二種類の敵がある。先

ずは内面の敵、つまり気取り、月並み、安直なロ

ーカル色など既に古びた筆法に成り下がっている

ものもある。「荘重で、純真で、精神的で、宗教

的であるべき」芸術の公明正大さの初心に戻らな

ければならない。インスピレーションというのは

たしかによきものではあるが、しかし、形式(フ

ォルム)をこそ最大限尊重せねばならないのだ。

「変革(r6former)しなければならない、しかし
               く ラ
変形(d6former)してはならない」のである。

次いで外面の敵、これはそこらあたりにどこでも

散見されるが、つまりは年老いた保守主義者、

「古典主義の信仰の中で」育ち、「ある程度までは

                 くゆ
貴族階級の文学サロンの伝統を追っている」人々。

次いで、若いかも知れないが、進歩主義のブルジ

ョワ、功利性の悪魔に取り懸かれ、文学を進歩や

美徳を歌う役ばかりに従わせる連中。そして、次

にひかえているのが、古いものを何でも有り難が

るアカデミー会員及び御用詩人。これら並み居る

仇敵全てを前にして、新しい流派は一致団結せね
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ばならない。しかし、一方、余りに過激な一部暴

動を起こすような連中からもわれらが巨匠ユゴー

を護持しなければならない。彼らいわば過激派が

いるから戯曲が当局より禁止される原因にもなっ

たりするのも事実であったのだから。その代表格

のペトリュス・ボレルは、所謂「 賢人の野営地」

Camp des Tartares、地獄街rue d'Enferへ今やい

わば亡命していたが、『熊の脂肪、または獅子の

心を持つフランス人への召集』Gra∫sse♂oロrs ou

1'Apρel a ux Frangais？Coeur de lions などとい

う凡そ訳の分からない呆れ果てたタイトルの本を

予告するほどだったし、また「自由、芸術新聞」

などと銘打たれた新聞を創刊したりしており、そ

の闘いを大衆レベルに呼吸して、「学士院に死を、

教授連に死を、かくして我々は、美術国立アカデ

ミーにカトル・ナシオン宮殿を取り崩した石もて

巨大なる墓石を作りあげるまで、我らが矛をおさ
   く 
めないそ」とまで書くほどで、その影響で世間一

般ではロマン派の青年といえばこんな連中ばかり

だと嫌悪的評判を持たれてきたのであるからは、

こうした単に過激なだけの輩とは決定的に距離を

保っておかねばならない。

 1833年6月10日、時の宰相ティエールは、ユゴ

ーを攻撃する。首相は文豪を嫌悪している。ティ

エールにとっては、文学的革命は政治的革命より

タチの悪いものであった。彼はある委員会を、美

術を「刷新」すると称して内閣内部に組織したり
             く の
する。彼の口から「文学的再編成」が即せられる。

事実、「アカデミックな基準」に従って、人間を

裁断し直すことが問題であった。ロマン派が政府

にとっては厄介者であった。古典派とロマン派の

闘争の煽りを食っていたフランス国立劇場(テア

トル・フランセ)の正座員を買収して、陰険な検

閲を元に復させる。また座員たちも助成金を貰え

るだろう。その代わりにユゴーもデュマも上演し

ないことを約束しなければならなかった。マリ

ー・ hルヴァルがそんな約束にのるわけがない。

彼女は地方都市に巡回興行などと銘打って厄介払

いさせられる。パリでなくとも時の大女優を見ら

れたということでは、地方がずいぶん得したとで

もいうしかないであろう。一方、古典派のマドモ

ワゼル・デュシェノワが国立劇場での彼女の地位

に取って代わった。

・若きフランスたち一締誰小説集(2)

 ユゴー邸で、テオフイルは「流行の出版元で、

黒檀と鋼鉄製で流行の一頭立て二輪平付馬車(キ
          く の
ヤブリオレ)を乗り回す」ユジェーヌ・ランデュ

エルEug6ne Renduelと親交を結んだ。ランデュ

エルはユゴーの『秋の葉』や『王は楽しむ』を出

版したばかりのところであった。ネルヴァルとゴ

ーチエの共著で出す予定にしていた『ブーザンゴ

短編集』Contes du Bousingotの出版もランデュ

エルに頼むはずだったが、日の目を見ることはな

いでいた。ランデュエルもテオフィルのことを愉

快なやつだと思っていたので、テオフィルに何か
            く ラ
ウチで出版しないかと頼んだ。ゴーチエは食指を

動かされた。そこで『若きフランスたち』を出す

ことにした。最初これは『ファッショナブルな十

日物語(デカメロン)』d6cam4ronなshfoηableと

いうサブタイトルであったが、『譜誰小説』

romans. goguen∂rdsに変更された。この副題が全

てを語っている。若き書き手は最初の二四を手直

して、より愉快なものにする。短編の主人公、オ

ニュブリユスはホフマン的というかドンキホーテ

的とでも言えばいいか、かなりの変人奇人に改変

され、騎士道的、魔術的、お祭り騒ぎ的世界を駈

けずり回り、今度のジャサンタはオニュブリユス

の死後、彼への愛で死にはしなかった。彼女は二

週間泣き明かし、次いでオニュブリユスの代用に

6人の男をとっかえひっかえするようなパロディ

ックな結末になったりした。

 ランデュエルは、これら皮肉たっぷりの4編の

物語に満足した。それより2年ほど前から、保守

的な「フィガロ」紙は、若きフランスたちやブー

ザンゴといった連中の相貌を滑稽なものとして提

示してきていた。それらの記事に触発されて、テ

オフィルは、下振り乱した「若きフランスたち」

の中で自己移入した賢明な男、『ダニエル・ジョ

ヴァール』Daniel Jovardをバーレスクな自画像と

して描いた。

 続いて『テーブルの下で』Soロs la tableだが、

テオドールとロドリーグが、ワインのお陰で理想

的情熱は神話であることを見出し、最後には哲学

的に自分たちの恋人を交換し合ってしまう酔っ払

いの対話である。『この女とあの女』Celle-ci et
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ce！le-ldはロドルフという男を主人公にし、その

男の理想恋愛を追い求めさせ、この上もなく凡庸

なブルジョワ的現実に蹉恥し、つまり、問抜けな

おいぼれ男の妻にひっかかり、その旦那から首尾

よく決闘をしかけられるように嫉妬をかきたてさ

せるのだが、どうやっても結局無駄骨に終わるの

だった。

 お次は、地口や駄洒落、今で言えばギャグのオ

ンパレード、『ポンスのボール』Bo！de punchの

周りで髪振り乱した狂宴(オルギア)が準備され

ているアトリエで、テオフィルはロマン派ダンデ

ィの雑多な道具立て一式をペンで表す。聖と俗、

善と悪、美と醜、といったコントラスト(対比)

はロマン派の一大テーマであったが、「アンチテ

ーゼに満ちた」壁の上には「ブーシェの淫らな版

画が破廉恥にもお尻をデュラーの貞淑そうな聖母

マリア」に見せている。机の上には祈祷書がラヴ

レターの横にあったり、トレドの短剣がマルキー

ズ型スリッパの傍に散らばっている。8人の会食

者の前に、それぞれの儀式に忠実に従うだろう愛

読書が揃えられる。バルザック心酔者は『あら皮』

を聖書のように扱うし、ジャナン愛好家は『バル

ナヴ』を肌身離さず携帯している。その頃のテオ

フィルのように、「虚弱な胸と虚弱な胃で」「ミル

クで割った水しか」殆ど口にしない、語り手は見

世物の一幅の絵画を描こうとする。「ベスビオス

山の噴火口のように大きな」ポンス酒の杯は、十

二分に酩酊している会食者たちのとどめを終に刺

すに至る。彼らが目覚めた時は高然自失。

 『アルベルチュス』に対してと同様、『若きフラ

ンスたち』は、その「一連の取るに足らない思い

つき」の「異常にハイテンションで逆上したよう
     く 
なおしゃべり」は読者を面食らわせるに充分であ

った。文体も気取ったものであった。この作品は、

良俗の婦女子の手に触れないようガードされるべ
                    く 
き「今日のパノラマ」「皮肉のバイロン的放蕩」

を風刺風に提供していた。といっても、しかしな

がら、当時の「コスチュームと仮装」をカタログ
            くら 
にしたようなこの「モード帳」は、読者に一種の

ラブレー的豪胆な滑稽さ、豊穣でフランクなユー

モアを読者に与えていた。ランデュエルは満足し、

その証というべきか、これに次いで、『モーパン

嬢』を書くよう、テオフィルと9月10日契約を取

り交わした。

・「コンスティチュショネル」紙の記事

 フランスの政治状況は、暗雲が垂れ込んできて

いる。政府は、共和派勢力の再組織化に眼を光ら

せている。1834年春には、大衆挑発や結社に対す

る法案が可決することになる。人民が蜂起し、反

乱へと移り変わってゆく。この時のトランスノナ

ン街の虐殺はあのドーミエの絵によって不朽のも

のとなった。この弾圧は凄惨を極めた。ティエー

ルはロマン派にとどめの一撃を見舞う。4月28日

国立劇場(テアトル・フランセ)での『アトニー』

の再演を禁止し、「コンスティチュショネル」紙

の記者たちの助けをかりて、「時代に恥辱をなし、

公衆の廉恥心を不安に陥れ、社会に道徳的殿損を
                  ラ
齎しめるグロテスクで不道徳を誇示する」スペシ

ャリスト、若い流派に対しての撲滅キャンペーン

を開始する。テオフィルは、これらのお説教じみ

た三百代言の新聞記事を読み、陰山心に燃えた。

数日後、検閲が「議会で醇風良俗の名に於いて宣
   く ヨラ

言された」ことを知るにいたる。彼は本屋が押収

に遇うのを目撃し壁書としたりした。ディドロの

『修道女』や、ヴォルテールの『オルレアンの処

女』などが書店から姿を消した。ラムネーの『あ

る信者の言葉』も、嫌疑をかけられ、書棚奥深く

に追いやられた。その代わりに、進歩と文明の恩

恵が称揚される。

 テオフィルは、恐らくユゴーとそのグロテスク

の理論によると思われるが、後にまさに『グロテ

スク(奇人たち)』Les Grotesquesと呼ばれる昔

の詩人たちを12編の記事にまとめて彼らを忘却の

淵から救い出すことを企図することになるが、

「フランス・リテレール(文学フランス)」紙の編

集長、シャルル・マロCharles Maloと、1833年12

月1日、それらの記事を書く契約を取り交わして

いた。そのことが、検閲にかかる可能性もないで

はないと、多少なりとも危機意識を感じたかも知

れない。それかあらぬか、流行に譲歩しようとい

うことか、同じくシャルル・マロが編集していた

「フランス・アンデュストリエル(産業のフラン

ス)」紙のために、1834年5月、「アン県の産業

統計」という今にして思えば興味をそそられるよ
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うな記事を書いている。この記事において彼は、

「舞踏会と夜会の女王たちやブーローニュの森の

木の精たち」にイタリア産の麦藁帽子ではなく、

愛国心に燃えて我がフランスのア≧県産の帽子を

被るよう督促するに、彼の想像力の財宝の限りを

撒き散らしたような文を書いたのだった。このよ

うに多少とも時代の要請に適合しようとしたが、

それは空しい努力のようであった。

 数週間後、「コンスティチュショネル」紙にP

…署名の匿名記事が、5月31日、ゴーチエを卑劣

にも攻撃してきた。テオフィルは、「グロテスク」

のうちに、既に1月にヴィヨン、2月にスカリオ

ン・ド・ヴィルブリュノーの二つの記事を出して

おり、丁度P…の記事が出たときには、テオフィ

ル・ド・ヴィオの研究に没頭しているところであ

った。毒のあるこの記事の悪意に、ゴーチエは強

い衝撃を受けてしまう。その攻撃の矛先は、先ず

ヴィヨンと「フランス・リテレール」紙に向けら

れていた。あの泥棒詩人フランソワ・ヴィヨンの

如き明々白々たる極悪人を顕彰するかのような記

事をこの新聞はいかなる魂胆があって掲載せしめ

たのか、と。若きゴーチエはこれに対して激怒す

る。記事を載せた編集長マロもテオフィルの正当

化を試みるが、それに反駁するような侮蔑的記事

が続き、とうとう事件は法廷の組上へのぼる。マ

ロの「フランス・リテレール」紙がいかに「コン

ステユチュショネル」紙の偽善と表面的美徳ぶり

を告発しても無駄なようで、裁判所は後者の側に

つく姿勢を示した。マロの助言もあって、テオフ

ィルは、誠実に沈黙を保った。この無言の理由を

説明した弁護士の弁論にも関わらず、むしろ不利

に作用してしまった。これは、後年(1857)のま

るでボードレールの『悪の華』訴訟のミニ版のよ

うであったが、真摯なシャルル・マロは動じるこ

ともなく「フランス・リテレール」紙に、その後

も『グロテスク』の面々、P・ド・サン＝ルイ神

父、サン＝タマン、シラノ＝ド・ベルジュラック、

コルチ、スキュデリー、シャブラン等々に関する

ゴーチエの研究記事を継続して掲載している。テ

オフィルもその問反撃の刃を磨いていた。彼は、

『モーパン嬢』の巻頭を飾るあの「序文」を書く

べく、彼の敵対者に対する反撃の論拠、あるいは

辛辣な冗句、悪意をこめた皮肉などを貯め込んで

いた。復讐するにあせりは禁物である。「ボン・

テオ、人のいいテオ」と渾名される、生来お人よ

しの気質のゴーチエも'、この時ばかりは怒り心頭

に発していたというべきであろうか。

 いよいよ、『モーパン嬢』の執筆、ドワイエネ

袋小路のボヘミアンな生活に進んでいくことにな

るが、今回はこのあたりで欄回することにする。
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