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 今回とりあげるのは，吉行淳之介「暗室」である。これは，氏の代表的

な長篇であり，秀れた作品である。内容は多彩だが，一口で筋を要約して

おくと，主人公である小説家，中田の女性関係を描いたものであり，最終

的には，一人の女性との深い性的な関係がぬきさしならない形へ追い込ま

れたまま，物語が終わっている。

 さて，今回の作業は，作品のテーマ構造の分析にしぼることにする。そ

れだけでも多くのことを問題にしうると思えるからである。

 分析に入る前に，代表的な作品論の論点を取り上げておきたい。「暗室」

論を網羅的に検討したわけではないが，目を通したものの中では，川村二

郎氏の論がもっとも秀れている『）氏が先ず拠って立つのは，自然と精神の

対立という図式であり13）タイトルの「暗室」とは，精神が，性の自然をど

こまで馴致できるかという実験室の意であり，精神の追求によって，牙を

むいて正体を現わした自然の圧力に拮抗する戦い，精神の「強いられた苦

行」がそこでは展開される6最終的には精神は自然の途方もない力の前に

屈服して物語が終わるが，そこへ至る精神の緊張の持続と，「悪戦苦闘して，

相手の圧倒的な力についに敗れた時」の精神の暗い輝やきとが，読後の感

銘として残るのだ，という論旨である。作品のこうした精神性と，明晰な

方法意識のせいで，中世キリスト教一派の「魂の修錬」を連想させる物語

だとも語られている。

 上の論点で疑問なのは，性という自然と私という精神の対立という，割

り切り方であろう。我々がより基本的だと考えるのは，中田におけるく私

の内なる自然〉の問題であり，それが，性という領域を対象にして問い続
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テクストの構造分析（III）

・けられている，という観点である。以下ではこの観点に注目し，作品のテー

マ構造を分析してゆきたい。

1．作品は四十九の断章からなる（以下r章，二章等と呼ぶ）が，テーマ

の流れの上で，三十・三十一章が転換点になり，作品を大きく二分してい

るb前半は複数の女性達との関係であり，後半は一人の女性との絡まり合

いにしぼられてゆくので，筋の流れの点でもその点は明らかである。

 先ず前半を見てゆくが，一から四章にかけて微妙な形で基本のテーマが

定着されてゆく。最初にいくつかのエピソード群。慈姑を揚げたものをも

う一度食べてみたいと思いながら五十年過ってしまったという話。自分の

泣きボクロについてのちょっとした気がかり。周囲が無反応なのだが，自

分には，はっきり聴こえた，バーの中での女の回り泣きの声。マンガ映画

の中の六本指の足……こうして，人生の中で，〈気がかり〉なままひきずっ

ているものに焦点が当てられ，それは中田の傷になっている気がかりな事

件へ収外してゆく。即ち死んだ妻と友人津野木の浮気の可能性につい七で

ある。以下を見られたい。

「津野木は、それで、口説いたか」                ．

・「そういうことでしょうね」

 一瞬口ごもると、押しかぶせるように、

「もちろん、そんなこと、できやしないけれど」

「靴を直さなくちゃ。底から釘が出ていて、痛いんだ」

「靴？ へんな人ね。突然、靴のことなんか言いだして」

 津野木が、私が留守と分かっていて、新進作家の顔をして訪れてきた。

丁度その時刻に、私はある挿絵画家の家へ向かって歩いていた。その家

は駅からずいぶん離れた場所にあって、靴の底から出た釘が、一足ごと

に瞭を刺したことを、なまなましく思い出していた。

 ここで興味深いのは，中田が浮気に関する事実関係の追求を中途半端に

打ち切ってv'唐突に靴の話を持ち出している点である。これは彼の過敏な

傷つき易さを示していると思えるからである。浮気の可能性を示唆された

ことのなまなましさに十分に傷ついてしまい，実際に浮気したのかどうか
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には，彼は最早興味を向けられなくなっているのであろう。自分の踪の痛

みのイメージに自閉的に固執することで，受けた傷に耐えようとしている

のであろう。従って，この気がかりな事件を通して，' ﾞの，より切実な気

がかり，過剰に自己防衛的に反応してしまう彼の生理，彼のうちなる自然

の問題が，ここに浮かび上がっているように思われるのだ。他者との関係

は，一般に傷つけられる危険を伴う辛い側面を持つものだが，彼のように

傷つき易い人問には，そうした辛く苦い側面が増幅されて意識されるであ

ろう。又，事実関係があいまいなままになるので，彼は妻の浮気め可能性

にいつまでもこだわり，'妻にも津野木にもルサンティマンを抱き続けるこ

とにもなる。従って，中田が人生に対してシニカルな姿勢を取るようにな

るのは必然的な成行でもあろう。

 事実，彼は人生に対するシニカルな三門を随所に漏らしている。娼婦の

座談会録をひいて，ある娼婦の「ついでに生きている」「仕方がないから生

きているんだわよ」という発言に共感を示しているあたりは，彼のシニス

ムを典型的に表わしている，といえよう。

 ところで，このシニカルな姿勢は，同時に，彼なりに人生に対する情熱

の表明の仕方でもある。例えば以下を見られたい。

  二十年後の現在ζ追憶に溺れている様子の津野木に向って、た「とえば、

こう訊ねたとする。

 「あのとき、君は圭子と、あったのか」

 ・「あった？ ああ、関係があったのか、ということかσそう……、あっ

 たんだよ」

  と、彼が答えたとする。その答がいがに本当らしくても、結局は真実
                          の                                    

 は分りはしない。仮に分ったとしても、それが何になるというのか。

 （傍点筆者。以下同じ）

 あの意志の織そうな男の子が、将来成功し出世し、大金持ちになるこ
                                                                                    

昌とだって想像できる。しかし、そうなったからどうだというのだ。

『われら何処より来たり、何処にあり、何処に行くや』という題の付い

ている絵である。（中略）、光と影の差のすくない、重く澱んだ、死のに
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おいの漂っている絵と、その題名とが絡み合って、私を攻めてきた。

「すべてが虚しいと分かるために、生きている……」

 反射的に、そんな言葉が浮かんだ。

 上の二つの傍点部分の問いかけの中に，又，最後の「すべてが虚しいと

分るために」という言い方の中に，彼の生への情熱が，否定的な逆立ちし

，た形で現われているように思われるのだ。人生に対するこうした冷笑を通

して穂かに語られているのは，生の充実感を掴み出せないでいる自身への

冷笑であり，それをはばむ彼の「因果な性分」への冷笑でもある筈だ，とい

う意味においてである。・

 さて，実際上，前半の中田の女性関係は，意識的に自己防衛過剰の形を

とっている。相手との心理上，及び生活上の絡まり合いをできるだけ避け

ようと努めているのだ。こうした関係の基本原則になっているのは，自分

にとって危険になりそうな要素をおしなべて排除しよう，という消極的な

原理であり，相手に対して心を全く閉ざしておこう，という不可能で主観

的な企てになっている。

 具体的には，マキについては別に扱うことにすると，由美子，多加子，

夏枝という三人の四達が中田と関っている。由美子／多加子＋夏枝は，中

田の心理上，対照的な配置にある。由美子は，気にいっているが，手を出

さないことに決めてある女性であり，一方，多加子と夏枝は，性的な意味

で気にいっている，快楽のための二つのオプションである。従って上の対

立は，図式的にいえば，聖女／娼婦と、いう心理的な対立を・大体荷ってい

るといえよう。いずれにせよ，これら三人に対し中田は，相手の心に対す

る気づないなしに関わろうと努めているが，彼女らとの関わりの中で，心

理上の独り芝居を演じており，彼の企ては内側から半ば破綻をきたしてい

る。

 由美子は若く美しい女であり，雑誌記者として「オナニーたついての御

意見」を伺いに来た女性である。簡単なやりとりを通して，中田は彼女が

屈辱的な仕事に耐えていると思い，「気の毒」で，「いとおしい」気分を起

こして，自分の家へ，通いの家政婦役で，雇い入れたという経偉で関わり

合いが生じている。憎し，彼女が通い始めてからは，彼は，彼女を全く他

人として扱っていたが，ある日彼女から，結婚する旨，告げられる。その
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際の中田の狼狽振りは殆ど奇妙な具合である。彼は「それにしても，君が

結婚する気持ちになったとはねえ」と言い，妙に身勝手な感想を引き寄せ

ている。「いま由美子は「結婚するつもり」という言葉を口にした。とする

と、由美子は「待って」いて「待つことを諦めた」のだろうか。その真偽

を確かめる前に、私は厭な心持ちになっていた。由美子の待つ姿勢から、

罠の黒い口を感じ取ってしまう。」この非論理的な心理の独り芝居から，由

美子が，中田にとって心理上の比重の重い女性だったことを推測しておき

たい。彼にとって彼女は，分身的な対象であると同時に，偶像的な対象だ？

た訳であり，上の論法が語っているのは，彼女だけは，結婚などという卑

劣な仕打ちに訴える筈のない，聖なる女性だと思っていた，という奇妙に

主観的な恨み事であり，裏切られた事への幻滅感であろう。

 一方，多加子や夏枝との関係の中では，こうした心理的な亀裂は生じな

いのか，というと，そこでも同種の礫みは生じてしまう。例えば，多加子

に会う約束を破られて，彼女に殆ど恋着する気分が起こる。動揺する気分

を抱きつつ中田はコールガール宿に出かけることに決め，女を抱いてみる。

，するとたちまち彼の中で揺れていた感情は消えてしまう。その時，彼は「ざ

まをみろ」と心の中で独りごちる，というエピソードが一つの典型であろ

う。ここでの「ざまをみろ」という言葉が向けられているのは，多加子に

対してというより，自分の中の性欲に対し，更には性を司る何ものかへ向

けての罵り声という気配が濃い。性的な衝動を，自分を唆かして恋愛気分

を催させた元凶とみなし，それに対するしっぺ返しの言葉のように見える，

という意味である。

 以上見てきたところがらも，中田が，人生なり，性なりを支配している

原理的な何ものかに向かって挑戦的な姿勢を示しているのは明らかであ

る。ところで，そうなるのは，その何ものかが，彼自身の資質や生理を，

宿町のように生き辛い形へ追い込んでいる何ものかと通底している，と感

じているからであろう。ここに生じているのは，中田の〈外なる自然〉に

対して，シニスムで鎧った彼の〈内なる精神〉が攻撃を挑んでいる，といっ

た透明な対立の図式で処理しうるような事態ではあるまい。人生を冷笑し

てみると，必然的に彼の自閉的な精神が病んでいる形として浮かび上がる，

というのが，ヒこに在る基本の葛藤の構図だと思えるからである。
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 さて，前半の中心的な相方の女性はマキである。彼女との関係を観察す

ると，上の観点がより鮮明に浮かび上がる筈である。テーマの展開の上で，

彼女の役割は二段階に分けて考えられると思われる。第一の段階では，マ

キは，中田の生理の〈言い〉を，一つの倒錯性として外在化する装置とし

て働いている，と言えよう。

 マキは，男といるだけで吐いてしまうという異常な生理をもつ，同性愛

'者である。中田は，そういう彼女を，わざと「変態」呼ばわりして，彼女

の倒錯の病根を探ろう，という方向でかなり真面目に彼女を揺すぶってみ

ている。ところで，彼女との最初の情事の際「細い線でつながった」とい

う直覚を中田は抱くが，その直覚の正しさが，第一段階では精神的なつな

がりとして露呈してくる。その点を中田力二二的に認めているのは次の箇

所である。

「……中田さんて、一人なんですってね。はじめて知ったわ。だからい

まは、新婚旅行に出かけるみたいだわ。」

 マキは、すぐに違う口調で言葉をつづけ、

「と言ったら、中田さんてギクッとするのでしょうね。」

 図星だった。反射的に身構える姿勢になっている自分に、疎ましい気

持が起った。（中略）それにしても、反射的にこういう感情に捉えられる

のは、なぜだろう。（中略）「中田さんて、幾度もあたしに言ったわね。過

去を探ってみる必要がある、って。でも、中田さんにも、'その必要があ

るみたい。」（中略）いまはマキの言葉に思わずに、私は悔いた。

 要するに，二人の心理，生理上の歪みは平行しており，マキの男性コン

プレックスが彼女をレスビアンにし，男に近づかれると吐く，という症状

を呈させているとすると，中田の女性コンプレックスが彼を漁色に向かわ

せ，r方，女性に踏み込まれると，ギクッとなる，という反応を生じさせ

ていることになる。従って，マキの倒錯性を揺すぶることで，告発されて

いたのは，中田自身の，自己防衛過剰とい，う生理的なメカニズムの倒錯性

でもある，ということになろう。

2．さて，中田の女性に対するコンプレックスは，〈母性〉に関わる現象に
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テクストの構造分析．（m）

対する倒錯的な反応として，広い意味で一貫させて捉え得ると思われる。

彼は母性的なものを周部し続けているからである。

 この作品は，物語の本筋の流れとは直接関係のないエピソードを随所に

取り込むという構成を取っているが，その中で比重の大きいと思われる三

つのエピソ乙ドに先ず注目しておこう。第一は，屋根裏の薄暗く狭い空冷

に住みつき，そこを這いまわって暮してい為白痴の兄妹の逸話。第二は，・

病院の捨子を暗示させる事件に引き続いて語られる，恐山のレポート，殊
          ヘ   ヘ   ヘ   ヘ   ヘ   ヘ   へ

に，「出産のときに、無意識のように股を締め」，赤ん坊を窒息死させる

「ツブシ」のエピソード。第三は，旅行の車中で出会った，孤児院を脱出

してきたとみられる男の子と女の子の話。これらに共通しているのは，〈生

まれること〉にまつわる暗さ・であり，その現象を支配している力の，凶悪・

陰欝な側面を強調していることである。

 又，彼は，子供を作らぬ主義であり，結婚を冷笑しているが，結婚，子

作りというコースは，正に，母性的なものを〈聖なるもの〉として立てて

いる制度だからであろう。甥の結婚式に出席し，花嫁を観察しながら，彼

が苦い諦念をもって眺めているのは，世間を制圧している，この母性的な

ものの，着飾った姿だ，といえよう。

 更に，彼は，生活の匂いがなるべく薄いこどを好み，女との情事には旅

館を使う主義だが，それは旅館には「台所がない」からだと言う。これは，

台所に象徴される，家庭的，日常的な生活の場が，母性原理に支配されて

いる空間だからであろう。

 さらには「男のは性器だが：、女のそれは生殖器だ」といった発言を付言

してもよいが，こうして彼は極端な潔癖さで，母性的なものの顕現を厭悪

している訳である。

 マキの第二の役割は，母性に対する中田のこのこだわりを，〈恐怖〉とし

て強く浮かび上がらせる機能だと言えよう。マキが中田の子を身ごもるか

らであるb彼女は電話で，妊娠を告げ，生んで育てるつもりだ，．と一方的

に宣言し，その翌日にはニューヨークに勉強しに旅立って，中田の前から

消えてしまう。マキのこの「仕打」は，中田にとって全く予想外のことで

あり，彼はひどく混乱する訳だが，最終的に彼が向き会うのは，母性の持

つ，，こうした底深い力に対する脅威の思いであろう。この事件が語られて

いる二十八章は，次の感想で締めくくられている。「子供を産むことは男と
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は切り離して考えられる事柄で、彼女たち（レスビアン）の母性本能に繋

がるものなのだろうか。」

 続く二十九，三十章には二つの異様なイメージが描かれるが，それらは，

マキの妊娠を契機にして波及していったイメージとして読むべきだと思わ．

れる。

 二十九章に描かれるのは，バーでレスビアンの絡みを見ていた時のイ

メージである。．

 二つの躯は1堅く絡み合ったまま、動かなくなった。一つの塊に融け

合ってしまったように見えた。強く抱き合っている躯のあいだで、四つ

の乳房が変形している。不意に、私の眼にその躯が異様なものとして映っ

てきた。白い躯が、私の眼の中で絨毯と同じ色に染まっている。濃紫色

の一つの躯から、四本の腕と四本の脚が突出している。

 一つの躯に、首が二つある。

 このイメージの基調をなしているのは，シャム双生児的な合体のイメー

ジであろう。二つの相似形の身体が官能によって合せ鏡のように貼り付い

ている，というイメージであり，それ自体ある意味で不毛でもあり異様で

もあるイメージと言える。ところで，変形している四つの乳房に注目して

みると，複数の乳房をもつ原始母神的なイメージが，上の合体のイメージ

の奥にねじれながらひそんでいるようにも見える。そうだとすると，中田

が「不意に」「異様な」印象をもったのは，官能だけで結び合っていた筈の

女達の絡まり合いの奥に，抑圧されながら息づいている母性の気配を感じ

取った為だ，ということになろう。我々のテーマ的な文脈の流れからは，

このイメrジをそのように読む方が適切だと思われるのだ。

 続く三十章には，飛行機内から見た海の中の島のイメージが異様な形で

描かれている。

                      ヘ   ヘ   へ
しばらくしてもう一度窓から海を見下したとき、ぎくりとした。

（中略）

凶悪な感じを受けた。

えたいの知れない獣が、緑色の唇を開いている。口腔は藍色で、土気
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色の歯茎から小粒の薄汚れた茶色い歯がギザギザに突き出ている。

 これが島だと分ってからも，中田の中で凶悪な感じが消えず，そこから，

彼がある座談会で口にした，女性々器は「極悪」な感じだ，という発言を

思い出す，という文脈展開になっている。従ってこれを逆にたどれば，上

の凶悪なもののイメージは，歯をむき出している女陰のイメージに重なる

と見るのが，自然であろうし，それはペニスを喰いちぎられるという去勢

恐怖に通じていると考えるのも自然であろう。担しこのイメージは，マキ

の妊娠を契機とする文脈に絡めて，母性に対する強い恐怖感をあぶり出し

ているイメージとして限定的に解釈する必要があろう。次に続く「極悪な

ものを薔薇の花として見られる状態になりたい」という文脈に照らしても，

上の限定的な解釈が必要になる。先のイメージを女性との性交恐怖全般と

して取ると，上のようなロマンチックな希願を発言する余地が無くなる筈

だからである。

 こうして中田の女性1ンプレックスは，母性に対する恐怖との関係に限

定されて把握されてきている，と言えよう。この結果，母性的なものを排

除し，生殖から切り離された官能のみの世界へ没入する可能性が開けてき

ているという側面も現われている。これは，中田がく女体〉に独特に執着

している人間だらという点と絡んでくる事態でもある。この執着は女性器

を「極悪」と言ったり「薔薇」として見たいといったりするという形の中

に，端的に象徴されている訳だが，それは女性との交りから強い快楽を汲

み出すことに，〈生の充実感の回復〉とでもいうべき，彼の秘かな希世のイ

メージを重ね合わせているからでもあろう。従って彼が潜在的に待望して

いるのは，生殖から分離された，純粋に官能的な女体であり，この条件に

最もふさわしいのは，石女の女の筈である84）

 事実，後半の物語は，この見通しの通pに官能の追求という方向になだ

れ込んでゆくが，前半では，生き辛さどいう全般的な気がかりが，特に母

性に関するものへの気がかりに限定され，同時に明確化されてきた訳であ

り，後半の流れは，母性に遮られることをバネにした方向づけになる。そ

れは，従って，ちょうどマキが，自分の男嫌いに居直った場所に，「官能の

ゆらめく」「綺麗な湖」を見ようとしていたのと，全く平行した企てになっ

てゆく訳でもある。
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3．前半で，マキ，，由美子，多加子は，結婚その他を理由として中田の前

から消えている。後半はこうして夏枝との深い絡まり合いに集中してゆく。

以下にその展開を見てゆくが，基本の観点になると思われるのは，中田の

もつ，女体に対するフェティシズムζいう観点であろう。ここでフェディ

シズムという場合，対象を自己の分身として競えようとする願望と，対象

へ自己を合体，融合させたいという願望とが複合的に共存している，心理

の力学と見倣しておきたい。この場合，分身願望は自己投彰の欲求だが，

合体願望は対象に向けて自己を解体しようとする欲求であり，自己と対象

との関係を謡える力点が，互いに逆向きになっている運動と考えておきた

い。

 さて，夏枝との関係が深まる端緒になるのは，彼女がパトロンから逃げ

出し，半殺しの目にあった後で，中田に連絡してきた，という事件である。

その時，彼は「厭な事態になった」と思いつつ，「男の意地だ」という「わ

ざと古風な言葉を選んで」・彼女と深く絡まり合う方向に自分を押し出Pて

ゆく決意をしセいる。それは相手との安全な関係を破ることであり，「片足
 ヘ   ヘ   ヘ   へ

をぬかるみに踏み入れ」ることだが，彼が秘かに抱いている三一の側に自

らを賭けることでもある。彼の態度が苦々しげで悲壮な気配になるのは，

．その企てが彼の守ってきたシニカルな生活原則を，自ら進んで破るように

強制するものなのを，十分意識しているからである。この事件の前にメダ

カが大量に死んでしまうエピソードが置かれているのも，暗示的であろう。

彼は従って，いまやく自棄の意志〉といった姿勢に活路を見出そうと努め

ている。「男の意地だ」といった言い方は，その現われだし，「これからは、き

みの部屋へ行くよ」と言い出し，自分から従来の原則を崩してみているの

も，そうした意志の現われであろう。それにしても，この方向へ踏み出す

ことは，，彼にとって不安に満ちたものであり，，この事件の直後，彼が欝状

態に陥っているのは，彼の苦脳の深さを暗示させるものである。

 ところが，この暗胆たる企ては，意外な具合に，中田にとってある意味

で好都合な展開を示してゆくことになる。夏枝が彼にとってある意味で好

ましい方向に変化してゆくからである。

 先ず，夏枝のモノの考え方が，自分のそれに近しいことが分かってくる。

「中田さんのエゴイズムを、あたし大切にしょうと思っているの」と言う
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夏枝に対し，彼の心は開き始める。それを彼は'「困ったな」と恥う独白に

よって語り，この科白は以後度々繰り返されてゆくことになるが，それは，「

相手に対し：て心を閉ざしておくという，彼の原則が崩れてゆくしるしであ

り，同時に嬉しい悲鳴でもある訳なのだ。

 次いで，彼女は不妊の身体になってしまう。先に触れたように，中田に

は潜在的にせよ石女願望がある筈で，夏枝ほこうして，いよいよ中田がの

めり込んでゆく相手として，ふさわしい条件を整えてきたこζになる。彼

女が不妊の身体になったことを告げた時期に，合い接して，中田の健康状

態が回復に向かうのも，暗示的な成り行きではある。

 更に，夏枝の身体は大幅に変化してゆく。肌の色が変わり，香水をつけ

なくなった彼女の体臭は，無臭の「やさしい匂い」になる。更には，腰ま

わりが一まわり小振りになり'，足首が締まり，嗅れたところのあった声は，

細く澄んだものになる。要するに，夏枝が中田好みの「躯」へと形を整え

ていっているのは確実である。

 この間，彼らは「奴隷ごっこ」とか「0嬢ごっこ」といった，サド＝マ

ゾがかったゲームを試みているが，こうした遊びは本質的に中田の生理に

反している。例えば，彼は夏枝をベルトで二回打ってみた後，「夏枝がした

たかな肉の塊に見え」「にわかに腹を立て」ているが，こうした反応から逆

に明らかになるのは，夏枝の「躯」に対する彼のフェティシスティクな関

心の在り方であろう。彼が腹を立てているのは，彼女の身体が，自分から

切断された物理的な物として浮かび上がってきたことに対してであり，そ

の躯を自己の分身的なフェティシュとして仕上げようと努めている彼の関

心が中絶させられることに対してであろう。

 また，彼が夏枝の身体に向かって、情熱的になる場合，組織的にあるタ

イプの幻想を引き寄せているのも注目に値する。以下を見られたい。

……
ﾄ枝が傷だらけになっている哀れな女に見えた。沢山の男の精液に

'まみれて、凝つと躇っている女。

…… ﾄ枝と沢山の男たちとの繋がりが、頭の中で毒めいた。（中略）その

躯から黒い水を叩き出してやるんだ、という気持が動き、血が騒いだ。
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細身の躯に不釣合に大きく膨ら、んでいた尻が、一まわり小さくなってい

る。痩せたわけではない。薄い皮膚は強い張りをみせて、充実した肉を

感じさせている。

「黒い水が出たためかな」

「声が重たくなっていたんだよ。いろんな男の白い水が声に絡み付いて

重たくなっていたのだ。それが、取れたんだ。きれいな声になってきた」

 彼が，ここで組み立ててみているのは，単純な構図の劇であり，彼の中

の分身願望が前面に強く現われている。一連の話をつないでみると，傷だ

らけになりながらけなげに生きている女を，いとおしみ，自分が彼女の傷

を癒してやりたい，という筋立てになろう。これは，由美子に懸想した時

に，彼が用いた筋立てと基本的に同じものであり，要するに彼の傷ついた

ナルシシズムを，相手に投影している気配の濃厚なドラマである。彼にとっ

て夏枝との交渉は，いわば襖ぎの儀式に似ており，「私というものの存在」

を彼女の躯に「教え込」むことで，彼女の下れた躯を浄めている，という

論法になる。従って窮極のところ，彼は自分という存在を，特別な〈聖な

る者〉と見倣しているのでなければなるまい。

 彼がこの自己聖化という神話を信じたがっているのは確かであろう。特

に，彼は自分の中の自己破壊的な衝動を意識せざるを得ない情況にあるの

だからである。「（夏枝の）躯に溺れ、そのことができなくなったら，死ぬ

ことしか私を待っていない、というような心持ち」に駆り立てられて，彼

は夏枝にのめりこんでおり，その歯止めとして，上の劇は切迫つまった必

要性をもって，たぐり寄せられているのだ，と考えられる。

 この幻想への思い入れの深さは，夏枝が彼と深い仲になった後にも浮気

していたことを知らされた際の，彼の動揺，幻滅ぶりからも，逆に確認し

えよう。これを聞かされて，彼は「あきらかに動揺」し，「夏枝の生理に、

驚き」，「自分が、幼なくおもえてきて、気抜けした心持になつ」ているの

だ。

 にもかかわらず，彼は夏枝から離れられず，自分は彼女の躯を必要とし

ているのだ，と考えてみるが，中途半端な気分になっている。
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 ここには中田のフェティシズムを支えている要素がくズレ〉として浮き

出してきているように見える。彼が幻滅しているのは，相手を自分好みの

分身的な対象として仕上げたい，という欲求が裏切られたことを示すもの

．だが，一方，相手の吸引力に身を委せ，彼女に合体し尽したいという欲求

が彼の中で生き残っている為に，彼は夏枝から離れられないのだと考えら

れるからである。後者の欲求の裏に自己破壊の衝動が強く動いているだろ

うことを思えば，彼は，今や自己解体の最終的な危機的段階に入りつつ，

夏枝との交渉を進めてゆくことになろう。

4．最終的な段階は，まず，夏枝の性器が大きく変化し，抵抗しがたく中

田を誘い込む名器に変貌するという形で展開しはじめる。夏枝の身体はこ
                               なまうして，官能の吸引体として全面的に開花したわけであり，中田は「生の

快楽に身を委せ」，「躯全体がその躯に貼付いてゆく」というあり方で，最

大限に快楽の受容器と化しており，夏枝の躯に溺れ切るという有様になっ

ている。一方，こうした中で，中田は，「このころになって現われてきた」

 「可憐にみえる顔」を夏枝の中に発見してもいる。従って夏枝は官能性と

童女性とでもいうべきものを同時に二重写しに現わすような存在へと化し

ており，，聖女／娼婦という対立の図式を超越したレベルのイメージでとら

えられてきているのだとも考えられる。このようにして，ここには，彼の

出願だった，フェティシュとしての女体の過激に完成した様態が示されて

いると言えよう。ところでそれは，同時に，中田が性のぬかるみの中に自

己を解体してゆく情況が最大限に深刻化してきた，ということでもある。

．事実，中年男の彼は疲労を蓄積し，「原稿用紙は白いままの日が繰返された」

とあるように仕事もできない。更に最終章では心臓発作を起こして，死の

間際の場所へと運ばれる，という具合に情況は暗転してゆくのである。

 こうした情況の中で注目されるのは，彼がもっていた自己防衛過剰な生

理が，いつのまにか武装解除されてきている点である。それは現実をかな

り素直に受容するという姿勢として現われてきていう。デパートで見かけ

た少女の頭を，殆ど撫でかけてやめた後，「可愛いい」とおもう要素が自分

の中に確かにあった，と認めているエピソードもそうだし，それに続く次の

述懐をも見られたい。
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 不意に、夏枝の子宮に向かって射出されてゆく私の精液が・抽象画の

ような形で眼に浮んだ。それは、'あきうかに生殖とは切り離された性行

為である。新しい生に受け継がれるものではなく、死に近づいてゆく行

為を烈しく繰返しているという気持が、ゆっくり躯の中を通り過ぎてゆ

く。

 ここには官能の沼にからめとられていることのどうしょうもなさが浮か

び上がっており，不毛な形で死に近づいてゆく自分を自覚ないし覚悟して

いる気配もある。同時に，ここでは，今までのように，生殖・受胎に対す

る攻撃的な否定の姿勢は明らかに弱まっている。

 ところで，上のような述懐を裏で支えているのは，自分と夏枝との関係

を，性の沼の中に溺れている一組の男女の風景として眺めている，相対化

された視線の強まりだと言えよう。後半には，彼が強い感銘を受ける「女」

という写真集のエピソードが挿まれているが，今，自己解体を代償に，彼

が獲得し見つめているのは，夏枝の中の風景としての女でもあろうか。こ

うした視線の下で，彼が最もしみじみと感じているのは，生きることの，

いわば「いたいたしさ」に関する思いであるように思われる。四十八章で，

夏枝は「あたし、中田さんの奴隷になる決心をしたの」と言い，「あたしが

要らなくなったら、そう言ってくれれぼ、すぐに消えてしまうわ」と言う
                              の        
が，夏枝のこの姿勢に対し，中田は「エゴイズムを見るより先に、いたい

         

たしさを感じてしまう」と語っている。ものを食べている姿を見られるの＼

を恥ずかしがり，全裸になってから食べ始め，「こうすれば、恥ずかしさが

減るの」・と言う夏枝に対し，「そういう態度からも刺戟を受け、夏枝の躯を

求めることになる。しかし、肉に訴えてくるものだけではない。食出して

いる部分のあることを感じてきている」という叙述があるが，この「食出

している部分」がつながってゆくのも，上の「いたいたしさ」についての

思いでもあろう。更にそれは夏枝に対してだけでなく自分自身に対する思

いでもあろう。最終章で，心臓発作を起こした中田はじっとしたまま，諺状

態にあった時の，ある日の自分の姿をまじまじと眼にうかべている。

 冬の雨の日，発作的に習作ノートや衣類を整理したくなった彼は，・庭に

穴を掘りモノをそこに投げ入れ，焔が湿りがちになるのだが，なんとか穴

の中のものを燃やしてしまおうとやっきになっている。彼はその日，由美
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子の忘れていった蛇の洋傘をさしていたのだが，今，回想の中で彼には「傘

の紙ゐうすい油のにおいと、おそらく私の顔を薄く染めていただろう紫色

が目に浮か」んでいる。とうした自分の姿には，彼の信奉するシニカルな

ダンディの姿はなく，いわば裸形で生に搦めとられている男の形が見えて

いる。それは官能の追求に駆り立てられて死の間際へと近寄ってゆく現在

の自分の姿と重なるものでもあろう。作品の最終部で，彼は夏枝の部屋へ
                          そそ向かう時に自分にしか分らない夏枝の匂いを嗅ぎ，「官能を解ると同時に，

物悲しい気分にさせるにおいが、微かに漂っている」と語っている。この

物悲しい匂いがつながってゆくもの，また，先程の紫色に染まった回想の

中の彼の姿がつながってゆくものも，生の「いたいたしさ」と呼ぶべきも

のではなかろうか。ここでいたいたしさと呼んでいるのは，何ものかの圧

力によって駆り立てられ，自分では動かしようもない形へ追い込まれなが

ら，いわば受身に生かされるしかない；という側面に焦点をあてて，人間

の生の形を凝視したところがら生ずる，〈生の痛み〉の感情とでもいうべき

もののことである。従ってこの思いはひるがえって，彼の生きてきた形全

体に通ずる思いでもあろう。感じ易く生れた為に，シニカルな姿勢でしか

生きられず，その姿勢を振り払うように，官能を追ってみると，そこに溺

れ込んで，抜きさしならぬまま，死と向かい合っている，という形なのだ

からである。

 ここで注目しておきたいのは，こうした思いに呼応する形で，神秘的，

超越的な何ものかの気配が強く浮かび上がってくる点である。それは見え

ない「手」や，やさしい「匂い」のイメニジを通して指し示されている何

ものかである。もともと中田は事柄の継起を〈不意の出来事〉と感ずる神

秘家としての要素を濃く持っているが，、後半にはこの点が徐々に強調され

てくると言えよう。例えば，夏枝との出会いの印象の部分。「女は黙ったま
                                         コ                        の

ま、唇のまわりに笑いを含んで，眼を上げた。地面の底から、突然せり上
                    む    

ってきたように、そのとき私は感じた。」また，「女」という写真集との出

会いの印象は以下の通り。「何気なく開いたその写真集の頁が、私を強く捉
                                        コ               コ                               コ        

えた。／そのときには、見えない手が、不意に机の上にその本を置いたよ
り    

うに感じた。」更に，夏枝の性器が変化してきた時の描写。「男根が子宮口

に当り、さらにその輪廓に沿って奥のほうへ潜りこんで貼りついたように
                             コ               コ   コ               り                                    

なってしまうとき、細い柔らかな触手のようなものが伸びてきて搦まりっ
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いてくる。」そして，最後の夢の花の部分は特に印象的である。

 肉のひろがりの上に、金属製の糸が幾本も伸びてゆく。七本ほどの線

は、十センチほどの長さにまで伸びた。ふたたび強い嫌悪が起りかかって
                                 コ    
きたとき、菱形をした箔が、水平にそれぞれの線の上に載った。見えな
…    。 ‘ ・   ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ …    。 ・   ・ ・ ・ ・ ・ ・ …    ．・

い沢山の手が、指先にその薄い金属板を挾んで、一斉にそおっと先端に
コ                   り       コ

載せたようだった。

 これら，「手」のイメージというべきものと結びつくのは「やさしい匂い」

という感覚であろう。それは先ず夏枝の体臭の描写として現わ．れていた。

「香水をつけていない夏枝には、体息は無かった。しかし、水は無味とい

われるが、天然の水にも一種の味がある。味のない水に水の味があるよう
                       コ       ロ

に、無臭の夏枝の躯からやさしい匂いを私は感じた。」そして最終章の金木．

・犀の匂い。「ある夜、門を入ったとき、靴の底が小石を踏み当てて躯が憎い
     とっさ
た。（中略）咄嵯に、片手を伸ばして傍の樹を掴み、躯を支えた。枝が揺れ、

頭の上から細かい粒が撒き散らされたように降りかかってきた。その瞬間、
          リ   コ            

躯はやわらかな匂いにつつまれた。掴んだ幹は、金木犀だった。／（中略）
                  り           コ                           コ       ロ       り        

私にとって、金木犀の匂いはやさしく穏やかなものであるが、現在から過

去まで連れ戻してゆく匂いである。」更に，先程触れた，夏枝の部屋へ向か

う時に感じる「物悲しい気分にさせる匂い」も付言しておいてよかろう。

 このように「匂い」として，また「手」のイメージとして語られる，何

か超越的なものの気配は，特に最終章で集中的に描かれていると思われる。

これを，最後の夢の花，ジュラルミンの花のイメージと関連させて読んで

おきたい。

 この夢のイメージは，明らかに金属の花を開いている女陰のイメ㌣ジで

あり，それは直接的には，全面的に官能の花を開いた夏枝の性器の美化さ

れたイメージであろうし，「極悪なものを薔薇の花として」という後半のメ

インテーマに呼応し，その希願の過激な完成の形を示すものでもあろう9）

 ところで，これら金属箔の花弁をそおっと載せた，神秘的な「沢山の手」

のイメージに注目する時，この花の開花は，そうした超越的な力に導かれ，

支えられていたことが強調されている，と見えてくる。ここから更に遡っ

て後半の劇の全体を構成していた原理をたどり直してみると，生殖と結び
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つく意味での母性に対する恐怖と厭悪をバネにし，それに遮られ，官能の

みの追求の果てに獲得されたものこそ，この薔薇の女陰なのだと言えよう。・

だとすると，この夢の花が逆流する形で指し示し，かつ，呼び求めている

のは，生殖／官能という対立を止揚したレベルに現われる超越的なもので

あり，そおっと花を載せる手のイメージに，また，やさしく，・やわうかく，

物悲しい匂いの気配に託されて描かれている何ものかである。それを，現

実から昇華された意味でのく母なるもの〉と敢えて呼んでみることが，恐

らく許されるのではないか。純化されたやさしさとでもいうべきイメージ

として感じられている原・性的なもの，という意味においてである。

 この作品のテーマ構造の一つの柱として，上でみたように，性的な関係

の果てに聖なるものの気配を垣間見るという図式を読むことが可能であ

り，それが作品に，いわゆる「淡い宗教的超越性S6）という性格を与えてい

るのだ，と考え得よう。

5．上の読みと絡めて，最後に，タイトル「暗室」に結びつくイメージを

検討しておきたい。このイメージはタイトルに始まり，白痴の兄妹の棲み

つく屋根裏の「薄暗い」「圧し潰されたような空間」，駅員に連れられて階

段を昇ってゆく孤児の男の子と女の子の，「階段の奥」の「暗い穴」，といっ

たイメージを経て，作品の最後の文章，「私は夏枝の部屋の前に立っている。

扉のノブを握る。その向こうには暗い部屋がある。」という締めくくりに現

われる「暗い部屋」へと一貫してつながってゆく。そしてこれらは，暗い，

密室ないしは洞穴的なイメージ群を成している。

 また，このイメージ群の雰囲気を色彩的に象徴しているのはく紫色〉で

あるように思われる。この色も特徴的に一貫して現われている。前半での

夏枝との会話における夏枝の発言。「お部屋に閉じこもって、一人で袋をふ

くらませているの」「躯のどの部分といった具体的なものじゃないわ。薄紫

色の袋よ、分らなくって」。また，孤児達が残していった床の上のドロッ，

プ。「私の目の裏側で、唾液に濡れたドロップの紫色が揺れている。」更に，

美しい女同士の絡まり合いを想像した時のイメージ。「樹に蔦が絡まるよう

にではなく、蔦と蔦とが纏れ合い、（中略）、やがて一つに溶け合う。紫色

の気体の中の・薄桃色の液体となる。」更には，先に引用した実際のレスビ

アンの絡みを見ていた時の「濃紫色のtつの躯」。同じく，前述の回想場面
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                                                                                                                 り

で「薄むらさき色の蛇の目傘」の下で「私の顔を薄く染めていただろう紫
 

色」……これらに一貫しているのは，湿り気を帯びた情調とでもいうべき

ものだろうが，二種類の気配に峻別できよう。即ち，ドロップや傘の下の

私の顔をおおう紫はいわば〈物哀しい〉気配を，その他の紫色はいわば〈官

能を唆る〉気配を表徴するように見えるのである。

 以上を踏まえてく暗室〉的なイメージをみる時，上の1-4で読んだ観念劇

と絡めて，そこに二重のイメージが重ねられている，と見えてくる。第「

の現実的なレベルでは，それは官能のぬかるんだ空間のイメージであろう。

それは第三の生へと開いていかない密室として自己完結している性のイ

メージであり，そこから更に，それは，死という出口しかもたない生とい

う密室の虚無的なイメー2へと拡大するものでもあろう。このように暗室

の一つの意味は生と性との出口のない暗さに対'応していよう。ところで第

二の超現実的なレヴェルでは，それはいわばく原初の母胎〉とでもいうべ

きイメージを暗示するように思われる。これは先程の〈昇華された母なる・

もの〉のイメージに重なるものであり，それは中田が感応しつつ密かに呼

び求めているもののイメージである。第一の意味での暗室の闇の暗さの底

から，第二の意味がいわば光明として秘かに浮かび上がってくるのであり，．

このイメージの二重性に対して，黒ではなく紫色のイメージ群が重ねられ

ているのだと考えられるのだ。また，第二の意味の暗室を至福なものの源

泉となる場と見る時，そこからの切断によって始まる第一の意味の暗室と

しての生が本質的に〈物哀しさ〉を帯びるのでもあろう。

 結びとして繰り返せば，この作品は，情痴の果てにある性の虚無を描い

ているが，注目し一たいのは，その追求を可能にしていたのが，生を支えて

いる超越的な力をみつめている作者の感覚であり，だからこそ，「性的な関

係のいわば豊饒な不毛さとでもいうべき事態が深まると同時に，回る始原

なるもののイメージが二二的な逆説として浮かび上がって来るのだ，とい

う点である。
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 註

（1）本小論は，日本キリスト教文学会九州支部秋季例会（昭和57年11月23日 於信愛女

  学院短大）における研究発表「吉行淳之介『暗室』論」に加筆したものである。

（2）川村二郎「『暗室』について」（講談社文庫版『暗室』解説 昭和48年）その他，直

  接的な『暗室ゴ論として，笠原伸夫「作品論『暗室』」（「国文学」特集吉行淳之介

  昭和47年），松原新一「吉行淳之介の文学における「性」」（「国文学 解釈と鑑賞」

  吉行淳之介その生の風景 昭和50年），梶木剛「吉行淳之介・性の哲学」（同上）等。

（3）この図式は，磯田光一「ストイシズムとその彼岸」（国文学 昭和47年）の吉行論に

  倣っている，と思われる。

（4）精神分析用語としてのコンプレックスの類例としては，中田の症候はリリト・コン

  プレクスと呼ばれるものに著しく近いと思われる。『渋沢龍彦集成m』（昭和45年

  桃源社）294頁から引用しておく。「リリト・コンプレクスは，男に特有な神経症の
                     イマ ゴ
  徴候で，自分自身の女性的な要素を，母の影像の痕跡の全くない女の上に投射しよ

  うとする傾向である。リリトは伝説によると，イヴの前にアダムの妻だった女で，

  子供を食い殺す美しい魔女でもあった。イヴは多産な女の象徴，、リリトは美人では

  あるが，石女の象徴である。エディプズ・コンプレックスとともに，これは人類の

  両性性の最も古い心的表象と考えられる。」

   また，馬場禮子「防壁の背後にあるもの」（「ユリイカ 特集吉行淳之介」昭和56

  年）は，吉行氏の心理分析σノ結果として，「氏の中には身についた女性感覚があって

  両性的である」と判断している。中田＝吉行ではむろんない訳だが，副次的な資料

  としてls上の論文の指摘は興味深い。．

（5）川村氏はここに「（中田の）願望の成就と挫折を同時に」見，それを「より強く，挫

  折の方に傾いている」と，読んでいる。我々の読みに従えば，ここには中田の希願

  の飽和点で何が起こっているかが語られているのであり，彼が予期していた形を超

  えて，彼の希願に内在していたものが極限的な形で顕現している，という点にポイ

  ンドがある。従って彼の希願そのものは過剰なほど成就してしまっているのであり，

  挫折に強く傾いているのは，中田の中のシニカルなダンディとしての自意識の形の

  方である。

（6）種村季弘「南瓜の馬車が迎えにくるまで」（番町書房版『子供の領分』解説 昭和50

  年）における用語。なお，氏は『砂の上の植物群』以降の長編連作全体を指してこ

  う呼んでおり，具体的な分析を示しているわけではない。
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