
芸術論としての「草枕』

矢 本 貞 幹

 『草枕』は，読みものとして楽しい本である。漱石の全作品のうちで，

もっとも楽しい本ではないかと思う。ちょっと試みにその初めの部分の場

景を想像にうかべていただきたい。

 一時は晩春。日は真昼。山桜や松の木があたりの山にそびえ立って，

雑木まで路の両側に伸びている。その山山はコバルト色にうすくかすんで，

空は夢のように流れている。

 と，突然ひばりが勢よく鳴き出した。ひばりが足許から飛び立ったので

ある。ひばりは歓喜の声と，おそらく，いくらかの哀調を帯びた声とをも

って大空に飛び上がる。飛び上がってその姿が消えたと思うと，はげしい，

何かを引き裂くような声が地上に落ちてくる。あたたかい大地の生命が脈

打つのを感じられるような，春の山路である。

 そこへ主人公らしい画工が絵具箱か何かを肩にかついであらわれる。こ

の辺が舞台の前景というところであろうか。画工はいかにも屈託のないよ

うな顔つきで，周囲の景色を見ながら，ぶらりぶらりと山路を歩いて行く。

何も考えていないかといえば，そうでもない。何やらしきりに考えてそれ

を言葉の端に出そうとつとめている。

 『草枕』の中でいちぼんよく人口に膳災した文句が真先に出てくる

 「山路を登りながら，こう考えた。

  '智にはたちけぽ角が立つ。情に樟させば流される。意地を通せば窮屈

  だ。兎角に人の世は住みにくい。

  住みにくさが高じると，安い所へ引き越したくなる。どこへ越しても

  住みにくいと悟った時，詩が生れて画が出来る。
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芸術論としてのr草枕』

  越す事のならぬ世が住みにくければ，住みにくい所をどれほどか，く

  つろげて，束め問の命を，束の間でも住みよくせねぽならぬ。ここに

  詩という天職が出来て，ここに画家という使命が降る。あらゆる芸術

  の士は人の世をのどかにし，人の心をゆたかにするが故にたっとい。

 『草枕』を読んだことのある人はもちろん，国語の教科書などの抜粋を

読んだ人でも，この巻頭の語句は印象にのこっているだろう。なるほど，

この人生教訓や芸術の使命感は，口調よろしく，記憶にのこり易く書かれ

ている。そしてのちに展開する作老の芸術観や人生観を簡単に予示するた

めにこういう軽妙な語句を並べたのである。

 ところで，いったいあの絵描きみたいな風貌の男は，何をしにこんなと

ころへ来たのであろうか。画工は，さっき出て来たときのままでもとのよ

うに歩いている。春の空の雲のたたずまいをながめ，野山の草木をながめ

ながら，相変らずゆっくりと歩いて来る。

  一しばらくは路がたいらで，右は雑木山，左は菜の花の見つづけで

 ある。足の下に時時たんぽぽを踏みつける。鋸のような葉が遠慮なく四

 方へのして真中に黄色な珠を擁護している。菜の花に気をとられて，踏

 みつけたあとで，気の毒なことをしたと，振り向いて見ると，黄色な珠

 は依然として鋸のなかに鎮座している。呑気なものだ。又考えをつづけ

 る〇

 五，六丁ばかり歩いてきたばかりなのに，気をつけて見ると，生えてい

る草花の趣きが異なっている。さっきから美しい風景を見て考えているの

に，まだよい考えが浮ばぬらしい。けれどもこういう人生や芸術の問題は，

とくに苦しむというものではない。自然のすがたを遠くに据えて山桜を配

し，小さな草花を足もとに踏みつけながら，こん度はゆるゆる考えるとも

なく考えてゆこう。なるほど，こうしてぼんやりながめながらゆけば気楽

である。無責任な散歩というべきか。

 とにかく，こんな風にして峠の茶屋に来た。にわか雨が降り出した。さ

きほどの人生，芸術の問題はしばらくお預けにしておいて，ゆっくり床几
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に腰をおろし，はげしい雨脚の落ちるのをじっとみつめいてる。

 そこへ茶屋のお婆さんが出てくる。お婆さんは番茶を持ってきて，何や

らかやら村のうわさをきかせる。お婆さんにだけ興味のある話だから，こ

ちらはぼんやり空をながめている。画工が，家の中へ入ったら，にわとり

がびっくりして飛び出した。飛び出した拍子に菓子箱の上へ糞をおとした。

そしておとしだまま，どこかへ逃げ出した。すると，そのあとへ源兵衛と

いう村の馬方が腹掛けをかけたまま茶屋の床几に休みにくる。みんなたが

いに知り合いだものだから，話はしきりにはずむ。村の財産家のお嬢さん

の話。その美しいお嬢さんがお嫁にゆくときこの茶屋に休んで行った話。

またそのお嬢さんが頭をわるくして出戻った話。いずれも小説の展開に伏

線となるような話をきかせる。みんな他愛のない話に打ち興じている様子。

画工もその仲間に加わって，村のうわさに耳を傾けている。しかし，笑っ

て時間をついやすためにこの山へ遊びに来たわけではない。まじめな問題

を考へに来たのである。

 さて，私の『草枕』はここにはじまる。

 芸術を創作するにしろ，作品を鑑賞するにしろ，その根底にあってこれ

をささえてくれるものは何であろうか。実をいうと，先刻まで考えつづけ

て来たのはこのことであった。かんたんに言えば，われわれの社会におい

て，芸術はいかなる役をつとめるか，である。それに対して誰にもわかり

やすい答えがまずここに出ている。

 一苦しんだり，怒ったり，騒いだり，泣いたり，は人の世につきもの

だ。余も三十年の間それを仕通して，飽き飽きした。飽き飽きした上に，

芝居や小説で同じ刺激をくり返しては大変だ。余が欲する詩はそんな世間

的の人情を鼓舞するようなものではない。俗念を放棄して，しばらくでも

塵界を離れた心持になれる詩である。

 西洋の詩になると，人事が根本になるからいわゆる詩歌の純粋なるもの

もこの境を解脱することを知らぬ。どこまでも同情だとか，愛だとか，正

義だとか，自由だとか，浮世の勘工場にあるものだけで用を弁じている。
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いくら詩的になっても地面の上をかけ歩いて，銭の勘定を忘れるひまがな

い。．シェシーがひぼりをきいて嘆息したのもむりはない。

 うれしい事に東洋の詩歌はそこを解脱したのがある。「採北東籠下 悠

然見南山」ただそれぎりの裏に暑苦しい世の中をまるで忘れた光景が出て

来る。

 日本の詩歌，西洋の詩歌，中国の詩歌，と著者の好みによって，それぞ

れの特徴を示すならば，いずれの国の人びとも詩歌によって心の高揚を望

んでいる。愉快なことを詩にすれぽ愉快になり，悲しいことも詩にすれば

心がのどかになることを知っているからだ。（漱石全集，二巻，39ページ）

 ところが，先刻，茶屋の店に坐って雑談を交わしていたときに，「非人

情」の文学という言葉が飛び出したが，あれはどういう意味なのであろう

か，私にはよくわからない。簡単なことがらにむつかしい衣裳を着せたの

ではないか。とにかく意義を探索してみよう。一非人情の文学とは，文

学を享受する1つの態度である。小説を読み，絵面を鑑賞するとき，成心

を去って作品の前に立つことをい．う。「第三者の地位に立って」見れば，

芝居だって，小説だって，みんなおもしろいのである。非人情の文学とは，

こういうことを言うのであろう。私はこういう意味にと' ﾂた。

 『草枕』の著者は，自著『文学論』め中で，文学を鑑賞するには，道徳

を抽出し，道徳を超越したところで作品を見ることが大切である。世間で

よくあるような常識的道徳規準をつくることは鑑賞のさまたげになる。』そ

こで非人情のことも，単純に何ものにもとらわれざる態度と言ってもよい

だろう。

 r草枕』制作とほぼおなじ頃に漱石は「創作家の態度」という自分の講

演筆記を発表している。次のような言葉に注意しよう。一当代各国の文

学，もっとも進歩している文学，を比較してみたら一番よくわかるだろう

と思います。近頃のように交通機関が備わった時代ですらロシア文学は依

然としてロシア風で，フランス文学はやはりフランス流で，ドイツ，イギ

リスもまたそれぞれにドイツ，イギリス的な特長があるだろうと思います。

従って文学は汽車や電車と違って，現今の西洋の真似をしたってさほど痛
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快な事はないと思います。それよりも自分の心的状態に相当して，自然と

無理をしないで胸中に起って来る現象を表現する方がかえって，自分のも

のらしくって生命があるかも知れません。広い自由な個性を重んずる漱石

の，ま葦舌足らずの言葉である。（全集，五巻，103ページ）

 非人情ということは，これで読者にわかってもらえたであろうか。山路

を歩きながら，画工はまた個性や非人情に立ち帰って考えた。にわとりが

おどろいてとび出すところも，茶店の婆さんが背を丸くしてお茶を出して

くれるのも，山桜が遠くの山山にかすんでいるのも，画かきが非人情の態

度で描けばよい。もっともこうなると自然も人間もおなじものになってし

まう。

 こごで問題が一つ起きる。漱石と象徴主義（あるいは芸術至上主義）の

問題である。言うまでもなく，明治の詩壇にはフランス象徴主義が紹介せ

られ，上田敏の訳詩によって勢力を加えた。ボードレール，マラルメその
                     

他の詩人たちが「もうろうたる詩風」を流行させるにいたった。漱石はこ

の詩風に対してどういう態度を示したか。漱石は卒直に言う，「実をいう

と自分は自然派の作家でもなけれぽ象徴派の作家でもない。近頃しばしぼ

しぼ耳にするネオ・ローマン派の作家ではなおさらない。自分はこれら主

i義を高く標榜して路傍め人の注意をひくほどに，自分の作物が固定した色

に染付けられているという自信を持ち得ぬものである。またそんな自信を

不必要とするものである。ただ自分は自分であるという信念を持っている。

そうして自分が自分である以上は，自然派でなかろうが，象徴派でなかろ

うが，ないしネオのつくローマン派でなかろうが全くかまわないつもりで

ある。（全集，五巻，6ページ）

 他人に追随せず，個性のはたらきを尊重する漱石らしい言葉である。創

作の態度としては，自然の万象を描くとか，心内に起ってくることがらを

何でも書くと言って；昂然としている。

 では，理論家漱石は象徴派の理論に対してどういうことを言ったか。漱

石自身はこれも「創作家の態度」の中で語った，自分はフランス象徴主義『
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芸術論としてのr草枕』

というのはあまりょく知らないから，かれこれ言えない。ただカーライル

やアーサー・シモンズの象徴論ならぽ，多少知っているから，自説のかわ

りにこれを引いておこう。

 アーサー・シモンズのフランス象徴派を論じた文（『文学における象徴

派の運動』のこと）の中に，こんな句があります。「我我が林中の木を一

本一本に叙述するの煩を避けて，自然を怖れて逃れんとするが如くもてな

すと，益々自然に近くなります。また普通の俗人は日常の雑事を捉えて実

在に触れていると考えておりますが，これらの薄塩な事件を掃蕩してしま

うと益々人間の本体に近づもくのであります。世界に先立って生じ，世界

におくれて残るべき，人間の本体に近づくものであります。この人（シモ

ンズ）はまたカーライルの語を引用しています，真正の象徴は明らかにま

た直接に無限をあらわしている。無限は象徴によって有限と合体する。こ

の二人の言葉は多少infinite longing（無限への憧れ）と同じくいささか形

容の言葉の様にも思われますが，御参考のためにここに引いておきます。

漱石は，無限と有限とを象徴によって人間に連関させようとしたのだろう

が，むつかしかった。そのうえ抽象的な思考が続いて，いささか疲れ気味

になったらしい。それでこのようなことがらは，おなじ趣旨を『草枕』に

も書いておいたから読んでみよ，と言う。なるほど，芸術の理論はことがら

が多様に受けとられて多様に観察される。考えればおもしろいものである。

 この時，ふとレッシングが想い浮かんだ。あのラオコーンである。レッ

シングという男は時間の経過を条件として起こる出来事を詩の本領である

、如く論じて，詩画は不一にして両様なりとの根本義を立てた様に記憶する

が，そう詩を見ると，今余の発表しようとあせっている境界も到底ものに

なりそうにない。……ただいかなる景情を詩中にもち来ってこの面立とし

て碕託なき有様を写すかが問題で，すでにこれを捕え得た以上は，レッシ

ングの説に従がわんでも詩として成功する訳だ。（全集，二巻，459ページ）

 画工はつぎに色のことをしきりに吟味し出した。そして写生帖をびろげ

て，心心の動くのを待つばかりであったが，風景を見直したら，何か創作
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の感興が動いた。山路からちょっと上ったところに山椿があった。山椿は

ぱっと燃え立つような勢いで，咲いている。その鮮かな色彩はただの花の

赤色ではない。画工は，深山桜を見る度にいつでも妖女の姿を連想する，

と言うQ画工はまだいくつかの花を見て色彩の特色を抽き出した。眼をさ

ますほどのはでやかさの奥に，言うにいわれぬ沈んだ調子を持っている。

                                   
愴然として萎れる雨中の梨花にはただあわれな感がする。冷やかにえんな

る月下の懇話にはただ愛らしい気持ちがする。椿の沈んでいるのは全く違

う。黒ずんだ，毒気のある，恐しみを帯びた調子である。この調子を底に

持って上部はどこまでもはでによそおっている。しかも人に咽ぶる態もな

ければ，ことさらに人を招く様子を見えぬ  花のすがたを人間に見たて，

色彩を比較したのは，さすが芸術家の眼である。

 山椿の対照としてここにあげられた花を見ておかねばならぬ，それは木

蓮である。木蓮は樹下に立つ人の眼を乱すほどの細い棟をいたずらには張

らぬ。花さえ明らかである。……花の色は無論純白ではない。極度の白き

をわざと避けて，あたたかみのある淡黄に，奥床しくも自らを卑下してい

る。花の自然を捉えたのち，人間の自然を捉えようとしたが，それはうま

くできなかった。那古井の温泉宿には那美さんという宿の娘がいて，客の
                  
話相手になつ癒。しかしそのはめをはずした行いの数々についてはいまこ

こでは省略することにしょう。

 そどで，芸術論としてつぎに人体画の問題が飛び出している。

 明治の中期，日本の画壇に西洋の裸体画が持ちこまれた頃から裸体画を

めく・って論争をひきおこした。学者も画家も，一般の人びともいろいろな

意見を発表した。漱石の友人で当時東大の美学教授だった大塚保治は「裸

体と美術」という論文を草して，裸体画の成分を秩序的に分析して見せた，

ということである。それに刺激されて，漱石も裸体の美とか，裸体の鑑賞

態度とか，裸体と道徳の関係とか，いう題で自説の一斑を示した。

 たとえば『文学論』（全集，九巻，192ページ）裸体美術なるものはどうい

う性質であるか，と考えるとおもしろい特長が見られる。普通の教養をそ

なえる人びとならぽ，このような種類の美術を鑑賞することは，とうてい
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できない。婦人の前には脚の先きすらあらわにすることを許されない西洋

において，却って赤裸裸なる裸体美の絵が発達したことは，たしかに矛盾

である。その証拠に，裸体画の美をいかに信ずる人といえども，わが娘を

裸のまま舞踏会に連れてゆくだろうか。もしこれらの事象が現実に行なわ

れるならば，きびしい風紀の制裁が行なわれるに相違ない。それにも拘わ

らず，どこの美術館や展覧会に行っても，当然風紀を乱すような裸体画が

陳列されている。ふしぎな現象ではないか。しかも，そこへ出入する紳士，

淑女はさかんに絵画を批評してはぽからない。これはまったく矛盾ではな

いだろうか。

 では，如何にして裸体美術を鑑賞したらよいとでも言うのか。これに対

して漱石は自分のつくった批評上の用語「非人情の芸術」をもって答えて

いる。前に述べたように「非人情」の見方とは，社会における道徳的分子

を除き，これを超越したところで鑑賞を試みるのである。道徳的分子を除

き得ずして裸体画の前に一日じゅう公然と停立しているならば彼らは憶死

すべき輩である。とくに美術館に入ってこういう種類の絵を見ようとする

ときには，まず入口において道徳的情緒を除いて入るべきである。そうし

なければ裸体画は堕落にすぎないのである。

 温泉宿の娘，那美さんが湯煙の中から浮かび上って裸かのままで画工に

近づいてきたとき，画工はどきっとした。画工の心内に生きる道徳家もむ

ろんびっくりした。その刹那を想像的に描いている。

 古代ギリシアの彫刻はいざ知らず，今世フランスの画家が命とたのむ裸

体画を見る度に，．あまりに露骨な肉の美を極端にまで描きつくそうとする

痕 が，ありありと見えるので，どことなく気韻にとぼしい心持が，今ま

でわれわれを苦しめてならなかった。しかしその折り折りはただどことな

く下品だと評するまでで，何故下品であるかがわれわれを苦しめてならな

かった。してみると，画工はこの裸体を見て芸術上の問題を解き得たこと

になる。

 一今余が面前に現はれたる姿には一直も眼をさえぎるものを帯びてお
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らぬ。常の人のまとえる衣裳を脱ぎ捨てたる様といえぼすでに人界に堕在

する。始めより着るべき服も，振るべき袖も，あるものと知らざる神代の

姿を雲のなかに呼び起したるが如く自然である。人体の美というのは，衣

裳をぬぎすてたのが自然の美であると考えた。これに続いて次のような数

行がある。一室を埋むる湯姻は，埋めつくしたる後から絶えず湧き上が

る。春の夜の灯を半透明に崩しひろげて，部屋一面の虹の世界がこまやか
       の            

に揺れるなかにもうろうと，黒きかとも思われるほどの髪をぼかして，真

白な姿が雲の底から次第に浮き上がって来る。一白い姿の女性を神秘化

したのは，やはり素朴な入体美を賞したわけであろう。そしてここに輪郭

ないし造形の美を盛り上げたのは，想像力にうったえる画工の芸術的手腕

である。

 彫刻家的想像を例示すれば次の如くである。一頸筋を軽く内輪に，双

方から責めて苦もなく肩の方へなだれ落ちた線が，ゆたかにまるく折れて

流るる末は五本の指とわかれるのであろう。しばし引く波がまたなめらか

に盛り返して下腹の張りを安らかに見せる。（引用はこれ以上必要なかろ

う。原文はさらに人体を細かく叙述している。読者は非人情をもって読む

べきだろう）。

 さて， 『草枕』の中で重要な地位を占めるのは色彩の芸術である。前に

は花を主として色の対照を少しのべたが，もう少し深い観察力をもってい

ろいろな色を知りたい。

 まず，画工はこう言っている。

 一個人の嗜好はどうすることも出来ん。然し日本の山水を描くのが主

意であるならぽ吾吾も亦日本固有の空気と色を出さなけれぽならん。いく

らフランスの絵がうまいと言って，その色をそのままに写して此が日本の

景色だとはいわれない。やはり面のあたり自然に接して，朝な夕なに雲容

姻態を研究したあげく，あの色こそと思ったとき，すぐ三脚几をかついで

飛び出さなけれぽならん。色は刹那に移る。一たび機を失すれば，同じ色

は容易に眼には落ちぬ。
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芸術論としてのr草枕』

 色は移るから，おなじ色は二度と見られない，だからおもしろい色が見

えたときにこれを素早く捉えねぽならない。画家の使命である。画工の語

るところでは，常に空気と物象と彩色の関係を宇宙で最も興味ある研究の

一つと考えている。それで色を主にして空気を出すか，物を主にして空気

をかくか，または空気を主にしてそのうちに色と物とを織出すか，画は少

しの気合一つで色々な調子が出る。画工は細心な自己の色彩学を教えてく

れた。この画工，天象に対する感覚がとくにすぐれているのかと思ってい

たら，細かい道具とか，お菓子とか，小さなものの色合いにも敏感である

ことを知った。

 朝の茶を入れに宿の女中が来たときであった。鉢の中を見ると羊かんが

                             
整列している。一宮はすべての菓子のうちで最も羊かんが好きだ。別段

                        の    
食いたくはないが，あの肌合がなめらかに，ちみつに，しかも半透明に光

線を受ける具合は，どう見ても一個の美術品だ，と言ってこの東洋の菓子

                            
をほめあげる。ことに青磁の皿に盛られた青い煉羊かんは青磁の中から今

生れたようで，これほどの菓子は西洋にはないとなおほめる。青磁の色と

羊かんの色とが相反均し，また調和する色彩的効果をじっと見入っている。

菓子の上にも東洋と西洋とが明瞭にあらわれるのがおもしろいのだろうか。

 そんなことを考えているうちに，「音楽的状態」という言葉が浮かんで

きた。絵画から音楽へ問題を移すのは一種の飛躍であるから，思考はなめ

らかに移動しない。しかし音楽は芸術の根底にあって，芸術の気分をささ

えるものである。ことに静かな田舎の宿は統一のある穏かさがただよって

いるので，画家はその：気分を絵の上に表現してみたいと，ふと思った。「西

洋の芸術家には音楽をもって芸術の理想状態として，前にあげた世紀末の

芸術家ないし芸術の理論家たちにしぼしぼ引用される。とくにウォルタ

ー・ド yイターボその顕著な例である。

 けれども画工はやはり画工である。音楽論だけでは足らない。芸術の理

想はもっと広大である。そこで画工はここに能楽を加えた。能楽は日本的，

東洋的芸術としてその情緒が加わった。だが，その本当の理由は，能のよ

うに非人情の観察ができれぽ，鑑賞者の芸術観が深まるというのである。

               〔30〕



 画工は東洋の芸術に深い関心を持つとともに，西洋の芸術にも関心が深

かった。 『草枕』の作者は東西両洋の芸術や学識が最も必要だった明治未

期にこれを書いて，おもしろく読ませてくれたことに感謝したい。
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