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 最近，Graham Greeneとのインタヴューをまとめた対談集The Other

．Man（注1）が出版された。対談は1979年に行なわれ，1981年に，まずフラ

ンス語で出版された後に，、英語版として出版されたものである。

 9章からなる対談の内容は，作家であり，現代に生きるひとりのカトリ

ック信者であるGraham・Greeneの，自己認識に始まり，作家としての立

場，行動する作家どしての政治的関心，内政外政で紛糾する地への訪問に

ついて，そしてそのような生き方と作品とのかかわりなどが，インタヴュ

アーの質問に，かなり率直に答えて語られている。

 インタヴュアーはMarie一：Frangoise Allainというフランスの女性である。

彼女の亡くなった父親とGraham Greeneが友人であった（注2）ことから，

イソタヴュ 一一の嫌いな彼が，それにもかかわらず応じたということである。

 この対談のなかで，Graham Greeneは繰り返し作家というものは観察者

〈observer＞であると述べ，＜my aim i s not to change things but to give

them expression＞（p・81）と語らている。しかし同時に，作家はく神を演

ずる〉（p．142）のであり，あらゆる作家は，いかに最低の作家でも，＜arole

vaguely comparable to God's＞（P．161）を演ずるようになる，何故なら作

家は作中人物を創造し，それをほとんど完全に支配できるからであると説

明し，次のような興味深い発言をしている。   、
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 Ishould add， though， that a writer is even more like a double agent

than he is like God： he condemns and sustains his characters by turns．

                             （p．161）

 作家と作品の関係における，そしてまた，作家として存在することの本

質を語るこの＜like God＞と＜1ike a double agent＞とは，その世界の全

体を掌中におさめている，という意味で一見同じことを言い表わしている

ようである。左右，善悪，というものごとの両極を支配している，そ：して

ものごとの両極に足場を保っているという意味で，同じ立場を言い表わし

ているようである。しかし実は，この二通りの言いまわしの根底には，そ

の道徳性，倫理性の有無という点で，全く違っていると考えられるのであ

る。

 ＜like God＞という見方においては，作中人物たちの行動や思想が，す

べて作家自身の世界観という基準に基づいて整理され，位置づけられて創

造されている。従って，創作している時点での作家自身の思想からはみ出

している人物は存在し得ないし，その行動の意味するところは，作家自身

の倫理観道徳観に基づいて，そのあるべきところに位置づけられるはず

である。それが神のように作品を支配するということである。それに反し

て，＜1ike a double agent＞という見方においては，作家は作中人物をく代

わるがわる非難したり支持したりするのです〉という意味での道徳的態度

の曖昧さがみられる。彼はさらに別のところで，作家には危険＜risk＞が

あることを説明して，＜小説家の持ち場は正義と不正，疑惑と明瞭の間の

曖昧な国境地帯にあるのです〉，＜恵良心的であちねばならぬのです，「合

図があったら待ってたとぽかりに変節できねぽならない。彼は犠牲者の味

方をする，すると犠牲者が変化するのです。」このことは作家に，信念や

政治的見解に余儀なくそむかせ，良心的ではあり得なくさせます6が避け

られぬことです〉（p．82）と述べている。彼は，作家が現実を観察し，表

現しようとするとき，ひとつの立場を固持できない状況であることに気付

いているのである。
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 Graham Greeneの，作家はく神のようであるという．よりもっと二重スパ．

イのようであ為〉という態度が，し｝かにして，いかなるところがら生じて

いるのかという点は，興味ある課題である。・

 本論ではこの課題を探るひとつの傍証として，Graham Greeneが，宗

教意識に支えられて作品を形象した作家であると考えているHenry James

について，その5編のエッセイの中から主として3編を手がかりとして，

Graham Greeneの1930年代から1950年代の作品について考えてみたい。

Henry Jamesについてのエッセイとは， The Religious AsPect（1933）， The

Lesson of the Master （1935）， The Private Universe （1936）， The Portrait of a

Lady（1947）， The．Plays of Henry James（1950）である。本論では主として，

The Religious AsPecちThe・Private Universe・The・Portrait ofαLadyの3編

に依って，彼がHenry Jamesについて用いた＜render the highest kind of

justice＞，＜innocence＞，という表現をとりあげて，その意味するところ・

を考察レたいと思うQ

 Graham Greeneの1930年代から1950年代にかけては，長編の作品には，

It's a Battlefield （1934） England Made Me' i1935）， A Gun for Sale （1936），

Brighton Rock （1938）， The Confidential Agent （1939）， The Power and the

GZory （1940）， The・Mi'nistry of Fear （1943），The Heart of the Matter （1948），

The End of the Affair（1951）， The 9uiet・American（1955）があり，またリベ

リア旅行，メキシコ旅行，第二次大戦中の外務省情報部からの西アフリカ

勤務，マレー・インドシナ旅行を経て，「それに伴なう旅行記，或いは短編

集を出版するなど，作家として精力的に活動したころである。この時期は，

彼自身が折にふれて反駁しているくカトリック作家〉というレッテルがは

られたころでも．ある。しかしそれはまた，彼がひとつの独自の世界を掌中

におさめた作家としての地位を獲得した時期でもあったのである。

．Graham GreeneのHenry James〈の傾倒についてはすでに定説くHis

most obvious masters are Henry James and Conrad＞（注3）となっており，

改あで述べることもない・ようであるが，：Henry Jamesをとりあげることに
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より，彼によって示されていたGraham Greeneの理想の作家像を知りた

いと思う。今でも自分とHenry Jamesとを〈モグラ塚一と山〉（注4）と比愉

しているからには，Henry James像は変質していないと思われる。しかし

ながら，自分自身をも含めて，作家を＜adouble agent＞として言い表わ

す彼には，その位置づけが微妙に変化しているのではないかと思われるの

である。

［
［
［

 ＊

 まず最初に，本論において扱っている3編のエッセイの内容について，

その要点をまとめ，Graham GreeneがHenry Jamesのなかに読みとった

ことは，実は彼自身の基礎となっている人間観や運命観の反映であること

を理解しておきたいと思う。1

 The Religious・AspectにおいてGraham Greeneは， Henry Jamesの作品

には全く宗教というものが締め出されている，という意見に対する反論か

ら出発している。父親のH：enry Jamesから，信仰とまでいかなくても宗

教についての，〈組織化された宗教に対する疑い〉を受け継いだのは確

かであること，カトリック教会のもつ＜aesthetic apPea1＞と＜emotional

appeal＞などが作品や書簡のなかで描かれていることを指摘している。そ

れだけでなくHenry Jamesの心を魅きつけたカトリックの教義があり，

例えばThe・Altar of the Deadのく死者の祈り〉についての描写にはそれ

が表われていると説明している。結局Graham Greeneは，＜Surely no one

so near in spirit， at any rate in this one particular， to the Catholic Church

waS ever so ignorant of its rules＞と，その精神がきわめてカトリック教会

に近づきながら，カトリック教会の守るべき規則をこれほど無視した人は

いない，と判断したのである。

 H：enry Jamesをカトリック教会に近づけたもう一一つの要因は，超自然の
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悪＜supernatural evil＞セこついてのカトリック教会の態度であったとして

いる。カトリック教会の説く，＜evil spirit＞というくthis savage elementary

belief＞が， Henry Jamesの，この世の悪を識る，世の中を熟知した心

＜sophisticated mind＞セこ共鳴したのだ，彼の小説の世界は背信とごまか

し＜treachery and deceit＞の世界であり，その小説は宗教意識〈the reli一，

gious sense＞よって，その最もひどいシニシズムから救われている，つま

り，美しく立派な人間と背信をなす人間の間の争いには，超自然の存在に

よる意味＜the importance of the supernatural＞が与えられていると理解

したのである。だから，堕地獄の可能性が与えられているのであり，その

意味で背信をなす人間は卑劣ではなくなっている，とT．S． Eliotの有名な

．Baudelaireの一節（注5）を引用しながら解説し， Henry Jamesの描く人間

の悪の背後に，カトリック的な超自然の悪を読みとったのである。

 Henry Jamesがカトリック教会の説く超自然の悪に心ひかれるようにな

ったのは，彼の体験に裏づけされていることで，彼の体験は超自然の善は

信じさせなかったが，超自然の悪は信じさせたのだと、Graham Greeneは

理解したのである。つまり，彼の宗教は体験を映し出す鏡であって，彼の

描く善なる美しい人物は単に人間でしかないが，背信をなす人間にほ，

超自然的な力に支えられた強烈なエゴ．ティズムー悪魔の憤り＜The rage

of personality is all the devi1's＞が表現されていると解釈したのであっ

た。

 しかし最後に彼は，Henry Jamesの宗教意識は哲学とか信条という形は

とらなかったのであって，・宗教として制度化するとか，自分の思想を体系

化しようとしていたと考えるのは誤りであると判断している。もしHenry

Jamesが自分の思想を体系化しようとしたならぽ，作品も偏ったものにな

ったであろう，そうしなかったために，彼の小説は1＜their beautiful sym-

metry＞を保っていると考えたのである。

 1936年のThe・Private UniverseはGraham GreepeのHenry James観の

中心をなすエッセイであろう。このエッセイのなかで，彼が一番強調して
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  いるのは，その激しさにおいて宗教的である悪の意識＜asense of evil reli-

 gioμs in its intensity＞である。そしてそれは， Henry Jamesをして作品へ

  と駆りたてる，主流をなす空想＜the ruling fantasy＞であると見なしたの

  である。Joseph Conradの言う芸術の定義〈art itself may be defined as a

  single-minded attempt to render the highest kind 6f justice to the visible

  universe＞（注6）が，もし〈visible＞ということばが＜the private vision＞

  をも意味しうるとすれぽ，まさにH：enry Jamesの追い求めたことである，

' 彼は悪に対してさえも，この最高に正しい裁きをなそうとしたのだ，それ

  故に，彼の思想が均整を保っており，全作品がひとつの体系としての意義

  が生じているのだ，と解説している。

   Graham Greeneによれば， Henry Jamesの初期から後期への作品の過

  程において，最高の正義＜the highe'st kind of justice＞というHenry James

 の眼が捉えたものは，粗略な末経験の象徴としての真実から，真実そのも

  のへと進展をなしたのであった。それは殺人という行動で示される悪から，

  ひとりの存在する人物において人格化された悪＜evil in ProPria persona＞

  への進歩であると判断され，社会の皮相を観察し，類型的に描く小説家で

  あると見なされてきたHenry Jamesを，最終的には殺人のかわりに，＜the

 more agonizing mental violence＞を描き得る小説家として認めたというこ

  とである。

   精神的な苦悩という悪を生み出す背景としての道徳的堕落〈corrup-

  tion＞を知り，それに対して最高の裁きをなすためには，作家自身のなか

  にくinnocence＞を保有しておかねばならない，つまり何か価値あるもの

  を裏切っているということを，常に作家の内部で意識していなくてはなら

  ない，とGraham Greeneは述べている。それは作品に現われる人物は，

  裏切る者も裏切られる者も，作者の中に根づいていなくてはならない，と

  いうことでもある。さらに彼は，この裏切りの対称となる無垢の作中人物

  ＜these centres of imocence＞は，ほとんど女性として設定されているこ

  とを指摘し，彼女たちを＜the points of purity in the dark picture＞，'暗黒

  の悪の世界に存在する純潔く無垢〉という構図で捉えていたのである。
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 この善悪の意識の背後にあるもの，．換言すれぽその意識を生ぜしめる源

として，Graham Greeneは，：Henry Jamesの身近に実在した人々をあげ

でいる。＜the points of purity＞のイメージとしては，彼の愛していた，い

とこのMary Temple，24歳で病死したこの女性の存在をあげ，彼の悪の意

識，つまり彼の激しい人間性に対する不信については，例をあげて説明し

ながら，家族から受け継いだ遺産であると判断を下したのである。そして，

彼の家族的背景に関心をもつのも，彼が最高の裁きを下そうと注意深く取

り扱っている，眼に見える世界のその像が彼の幼ない時期に決定されたか

らだ，とその理由を述べている。

 しかしながら，Henry Jamesは本質的には芸術家であり，リアリストで

あって，悪の意識を強迫観念としてもっていたわけではなく，ただ彼の観

察した世界に最高の裁きを下そうと願っただけなのだ，彼はリアリストだ

から，この世におけるエゴティズムの勝利を，そしてまた，地獄に落され

た魂が鎖につながれていることを示さねばならなかったのだ，としている。

終りに，Graham Greeneは， Henry Jamesの小説の究極の美点＜the final

beauty＞は，彼が非難する悪に対して憐れみ＜pity＞を感じている点にあ

ると述べている。彼の作中人物りなかで，最も惨めな人物，最も堕落した

人物に対しても憐れみを感じさせることのできる分析の完壁さ，憐れみの

公平さ＜the final justice of pity＞において， Henry Jamesは，詩の歴史

におけるShakespeareと同様に，小説の歴史において孤高の存在であると

評価したのである。

 The Portrait of a．Lady（1947）は， Henry Jamesの同名の作品につ∀・て

のエッセイである。ここでGraham Greeneが最終的に語っているのは，

＜Judas Complex＞と呼ぶところの裏切りというテー・マである。

 まず彼は，この作品のプロットが，若い女性が運命に敢然と立ち向う，

という機械仕掛けくmachinery＞の趣向にすぎず，その内容は，財産目当

ての求婚者，良心OPかけらもないその情婦，愛のない結婚という網に捕え

られた若いアメリカの女相続人，に要約されるとしている。そして主人公
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のIsabel Archerは，背信の夫に生涯縛りつけられたままで小説は終って

いることを指摘して，この終り方によって，死以外に裏切りから逃れる出

口はなく，パッピーエンディングの可能性などまったくありはしない，と，

Henry Jamesは言いたいのだと彼は判断したのである。作者は読者にひと

つの定理を提出し，読者はそのecが出口なし＜no-way-out＞であると発見

する，しかしそれもHenry Jamesの作風の魅力の一部である，とGraham

GreeneはいうのであるQ

 この出口なしの物語で，彼が指摘しているのは，Henry Jamesの最も関

心のあること，すなわち，彼の作品を支配する情熱は，裏切りの観念＜thg

idea of treachery＞，ユダ・コンプレックスであり，若いH：enry Jamesの

心に，このように深く，どうして裏切りという意識が印象づけられたのか，

その理由はわからないとしながらも，彼はこの理由をMary Templeの死

に求めている。そしてHenry Jamesが，生涯をかけて忍耐強く誠実に，こ

の亡き女性を描き続けたことを思うと，彼の眼を，人間の存在に内在する

失望，希望の裏切られることに開かせたのは，たったひとつの死ではなか

ったか，と推測したのであった。

 ＊＊

 1945年の盈伽fo富、Mauriacにおいて， Graham GreeneがHenry James

についてなした発言＜with the death of James the religious sense was lost

to the English novel， and with the religious sense went the sense of the

importance of the human act＞（注7）とともに，上述のHenry James観が

Graham Greeneの人間観の特徴を言い表わすひとつのチャンスにもなっ

ている，と思われるのである。

 F． O．Matthiessenは，これらのGraham GreeneのHenry Jamesに対

する見解について，＜グンアム・グリーンは，自分自身の深刻な悪の意識

に基づいて，ジェイムズの「経験は彼に超自然的な悪の存在を信じさせ

たが，超自然な善の存在は信じさせなかった」と書いた〉（注8）と述べ，

Graham Greeneのあげるその証拠をいくら重視しても行き過ぎではない，
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と判断している。ただし，彼はHenry Jamesについて・〈不死の根拠を彼

は美的観念論の精髄に求め〉〈「私に考えうる最高の善」とジェイムズが

主張する意識は，倫理的な価値観に貫かれているとはいえ〉，＜精神の領域

に属する意識であった〉（注9）と，霊的，宗教的というよりは，倫理的な精

神的意識の強い作家であると評している。

 F． O．Mqtthiessenも指摘するGraham・Greeneの悪の意識は， The・Lost

Childhood（1947）に語られている彼自身の人間観，運命観の根底にある意

識である。このiッセイは，14歳頃までの，彼の書物との出会いを通してジ

それまで白紙であった少年の心が，人間について，人生について，運命に

ついて，いかに染められたのか，ということについて，．43歳の彼がおとな

のことぽで表現したものである。つまり，43歳のいま，自分の出発点と，

現在の自分についての再確認をしたものだとも言えるのである。その冒頭

で彼は，いみじくも，おとなは新しく出会う書物のなかに，すでに自分の

心のなかに在るものだけを確認しがちな傾向がある，と述べている。

 少年の彼が，書物から導き出し，現実であると納得した，人間観，運命

観は次のようなことばで表現されている。憶病，恥辱，ごまかし，失望，

友情の裏切り，不名誉，美と悪とをかねそなえた悪の天才，人間性は白

（善）と黒（悪）ではなく，黒と灰色であること，悪の勝利の瞬間にのし

かかる滅亡の運命，ユダの裏切りなどが，Greene少年の白紙の心を染め

た人間の現実であった。彼はそれらが，人間を見るひとつのパターンとし

て，自分のなかに定着しているのを認めている。それはくperfect evil walk-

ing the world where perfect good can never walk again， and only the

pendulu．m ensures that after all in the end justice is done＞であって，これ

が後に宗教によって確認されたのだと述べている。この世には全き善はな

く，あるのは極悪のみ，ただ運命によって，最後には正義が行なわれると

確信させられる，という認識は，この世の人間の基本的要素として悪を意

識している，という意味で，彼がHenry Jamesの作品に読みとった人間

観と等しいと思われるのである。
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皿

 1930年代から1950年前にかけてのGraham Greeneの作品，つまり1929

年の処女作以来，いわゆるくカト，リック作家〉としての地位を獲得した時

期を理解するために，ひとつの手がかりとして，Graham GreeneのHenry

James観との関連を，＜render the highest kind of justice＞と＜innocence＞

ということばを中心にして考察したいと思うQ

 ＊

 Graham GreeneがJoseph Conradのことばを借りて， Henry Jamesは，

彼の眼に映った世界に対して，特に悪に対してさえも，，最高の裁きを下す

のだと言うとき，それは＜justice＞という物差しで世界を計り，そのなか

に住むさまざまな人間，或いは現象が，その物差しの尺度によって，ある

べき位置に定められることを言い表わしているのだと考えられる。この場

合＜justice＞の本質は何であるのか，何による＜justice＞であるのかが問

われるべきである。すでに述べたように，Graham Greeneは，それがHenfy

Jamesのカトリックへの共鳴は認められるが，ドグマは無視した宗教意識

とりわけ悪の意識だというのである。しかしそれは，作品の中の葛藤を，

その善悪の基準が解いて整理をして，世界を秩序あるものへとするという

意味ではない。作品の世界の創造者である作者自身が，何が善であり何が

悪であるかを強烈に意識していた，というこどなのである。老の意識に基

づいて，作中人物に性格が与えられ生かされ，その在るべき場所と役割が

作品の世界において与えられ，プロットを通して＜corruptiop＞が明らさ

まになるのである。このような理解の仕方は，＜小読家は，あらゆる人間

のうちで，最も神に似ている。彼は神の模倣者である〉という書き出しで

始められている，：Frangois Mauriacのく小説論〉（注10）のなかで述べられて

いる，Marcel Proustについての意見，＜道徳的展望の三三が，ブルース

トによって創造された人間を貧しくし，その宇宙を狭めているのである〉
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（注11）という意見と同じ文学観によるものである。

 Graham Greeneによれば， Hellry Jamesのこり宗教意識があるからこ

そ，彼の小説のどん底のシニシズムが救われている（The Religious Aspect）

と判断され七いる。それは人の姿をとった憤りという，人間の堕地獄の可

能性を示す，悪魔り力の表われ＜The rage of personality is all the devil's＞

（The RθZ頓。π∫廊ρθのとして理解されているのである。彼にとっては

Henry Jamesは，このような肉体と成った悪の勝利と，その魂の孤絶と

を，その視点＜the highest kind of justice＞に基づいて描いた小説家であ

ったのである。

 Henry Jamesの作品を解説する＜render the highest kind of justice＞

という発想に依る構造は，1930年代から1950年代にかけてのGraham

Greeneの作品にも見い出されるのである。彼のこの時代の代表的な作品

は，Brighton Rock， The Power and the Glory， The Heart（of the Matter， The

End of the Affairである。これらの作品に共通しているのはジHenry James

の作品と同じく，作中人物の性格の設定が明確であるという点である。

丁肋Eπ4｛沸加撃〃のSarahをのぞいて，他のほとんどの作中人物は，

与えられた性格，役割，立場が明白で類型的であり，最後までそれは変っ

ていない。Sarahにしても，彼女の変貌を可能ならしめる人間的な苦悩が

作品の意図であって （そうでなければこの作品は成立しないから），作者

の思うがままに配置されている。

 Graham Greeneが悪を描くとき，例えばBrighton RockのPinkieもThe

Heart of the MatterのScobieもThe Power and the Gloryのwhisky priest

もゴ．自分が，カトリックで言う悪の立場に立つことを自覚している。そして

そのことがその人物たちの大前提となっているのである。Henry Jamesの

場合は，そのすさまじい人間の悪は，エゴティズムに動かされてゆくプロ

ットに織り込まれていて，いっか人間関係の隙間から滲み出るようである。

例えば，The Golden BowlのCharlotte StantとかThe Portrait（of a Lady

のMme Merleの場合のように。これはカトリック信者であるGraham

Greeneと，そうではないH：enry Jamesの違いであるのかも知れない。
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 この点について，例えばThe．PDrtrait of a Ladyの結末の扱い方と

Graham Greeneのそれとを比較してみたい。1［章で述べたように，この

作品の最後で，圃裏切られたIsabel Archer 1ま卑劣な夫Osmondと生涯暮ら

すであろう，という暗示のままで終っている．ことについて，作者もIsabel

を見捨てて，．出口なしの世界を描いたのだと解説されていたのである。一

方，Graham Greeneの場合は先述の4作品において，主人公の死後，必

うずカ・トリックの神父が登場する章を設定し，カトリックの世界観という

大ぎな枠組の中にその死を組み込ませているのである。つまり主人公の死

で作品が終るのではなく，その後の章が加えられることで彼の意図した世

界が初めて完成されるのだと判断されねばならないのである。これは当時

のGraham Greeneがドグマに対して柔軟性に欠けていたということかも

知れないが，The Other Manで， Franggis Mauriacを＜an俘xample not

to follow＞（P．82）であると言い，その理由として，神学的に良心的であり

すぎると述べているのは興味深いことである。

魯

 ＊・＊

 もうひとつ，Henry JamesのGraham Greeneへの影響，或いは共通点

として；彼がHenry Jamesの作品に読みとつ牟＜innocence＞について述

べてみたいと思う。

 彼は，H：enry Jamesが堕落の世界＜corruption＞に正しい裁きを下すた

めには，Henry James自身のなかに＜innocence＞を保っていなくてぽな

らないと述べているところがある。

 For to render the highest justice to corruption you must retain your

innocence： you have to be conscious all the time within yourself of treach-

ery to something valuable． lf Peter Quint is to be rooted in you， so must

the child his ghost corrupts： i f Osmond， Isabel ArCher too． 一These centres

of innocence， these objects of treachery， are nearly always women：．．．Isabel

Archer．．． Nanda，．．．Milly Theale，．．． Maggie Verver，．．． Maisie．；． These are
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the． points of purity in the dark picture． （The Private Universe）

 ここで＜innocence＞を，何か価値あるものに背信を犯しているという意

識と対称させているところに，Graham Greeneが解釈した＜innocence＞

の特徴がある。つまり彼は＜innocence＞を，裏切りの対称となる純な無

垢の人物g［）タイプを表わすことばとして用いているのである。それは換言

すれぽ，堕落の深みに住む人物と対立する無垢の人物＜these centres of

innocence＞という構図で作品を捉えることである。従ってこの人物たち

は，暗黒の人間世界における純潔そのもの＜the points of purity＞という，

性格上否定的な側面をもたない，責められることのない人物像として，彼

には受けとめられているのである。

 さらに，このような無垢の人物のイメージのモデルとして，彼は従妹の

Mary Templeをあげ（：The Portrait of a Lady），そのイメージはく青春に

おける優雅で魅力的で幸せなものすべての象徴〉，＜人生によって裏切ら

れるすべての'ものの象徴〉であると述べている。そして，無垢の作中人物

に伴なうこのイメージに与えられている，人生に潜む裏切りという意識に

ついては，Mary Templeの死によって開眼したのではないかと推測した

のである。

 ．．．when we remember how patiently and faithfully throughout his life

he drew the portrait of one young woman who died， one wonders whether

it was just simply a death that opened his eyes to the inherent disappoint-

ment of existence， the betrayal of hope． ． （The Portra2't of a Lady）

 ＜innocence＞であることが，裏切りというかたちで人生の新しい局面を

受けとめること，．或いは，人生や人間存在そのものに内在する裏切りとし

て潜んでいる失望を知ることは，1941年のエッセイHerbert Readにおい

てすでに考察したところである（注12）。Graham Greene．をま， Herbert Read

についても，人間は裏切りという意識を伴なって，新しく人生に眼が開か
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れ，同時に自己認識をせねぽならないことについて語っていたのである。

 ところでGraham Greene』はくinnocence＞；その象徴としてのく子供〉

ということぽを用いたり，或いはそのような性格をもった人物を形象して

いるが，1935年のEngland Made MeのAnthony Farrant（注13）以後，しぼし

ば細い出されることである。それはBrighton RockのRose，'The Co頑一

4ential．AgentのEISeとRose Cullen， The．Ministry of FearのAnna Hilfe，

The Heart of the MatterのHelen Rolt， The End of the AffairのSarahを

経て，．The Living．RoomのRoseセこいたる女性像についての犬きな特徴に

なっているのである。

 それぞれの作品における特殊性はあるけれども，Sarahをのぞいて，こ

れらの女性像は，主人公との関わりの過程において＜innocence＞のイメー

ジをもつ女性として描出されている。彼女たちはそれぞれ善人であったり，

主人公に害を与えない，人を裏切らない女性であったり，逆に守られ，庇

われねぽならない女性であったりするのである。

 Brighton RockのRoseはPinkieの＜evi1＞と対称する＜good＞を終始

持ち続け，Henry Jamesの裏切られる女性像そのものである。 Elseと

Rose Cullen，， Anna・Hilfeも多少の性格の二＝アンスは達っているけれど

も・だいたいのところでRoseと同様に善意の女性として描出されていぐ。

 さらにもう一つの特徴は，Henry Jamesと異って，この女性たちは，主

人公の視線が捉えた女性像であるという点にある。Brighton RockのRose

は別として，Else， Rose Cullen， Anna Hilfeは主人公の眼に映った姿が語

られている。Hellen Roltも同様の性格に設定されていて，彼女もまた，守

らねばならない子供として提示されているのであるが，その姿は，Scobie

の憐欄の眼の網の目にすくい取られた幻である。・だから結局Scobieに対

してく運命の女性〉の役割を演じたHellenは，最後に無知な子供ではなく，

ひとりの女性として成熟への可能性を秘めた姿を現わすのである。したが

って，Scobieを破滅へと導びくく運命の女性〉としての，秘められた裏切

りめ幽幽性も，実は彼の眼が映した幻影としてのく無垢〉の所産なのであ

る。このHellenと同じ役割が，すでに与えられていたのが， A Gun for
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Sale（1936）のAnnである（注14）。

 ＊＊＊

 主人公との関わりにおける役割としての＜innocence＞が， The En4．

げ孟加痂”のSarahには，主体的に生きるひとりの女性として具現され

・ているようである。この作品もBendrixが語るSarahと， Sarahの日記に

よって語られる彼女の内面との両方をあわせて，初めてその実像を知るこ

とができるようになっている。彼女は時の観念のもたらす不安に縛られて

いない子供のような存在であり，夫以外の恋人をもつことについての罪意

識の欠如という点でも＜innocence＞の女性である（注15）。そして，彼女の行

動におけるひとつのポイントは，Bendrixへの愛の最高の表現である彼女

と神との約束を，彼女が守るべく純粋であれぽあるほど，彼の心に猜疑心

と激しい苦悩をもたらすというパラドックスが成立している，と見ること

もできるという点にある。それは，恋人の生命の甦りを賭け'て，彼を諦め

るという彼女の愛の決断から生じている。つまり彼女を彼女たらしめてい

る，彼女が選んだ生き方（愛）に内在する逆説である。

 ここには，これまでのような人物像のひとつのタイプとしての＜inno-

cence＞からの展開が認められるのである。それは＜innocence＞そのもの

に内在する新しい発見があった，その結果＜innocence＞を単純に一面的

に見ることができなくなった，ということではないだろうか。これまでの

女性像に形象されていた，肯定的人間，善悪における善を志向する純なる

ものとしての＜innocence＞に新しい要素が加わった，ということである。

それはどのように純粋であれ，この世の人間として存在するかぎり，必ら

ず人間の行動は矛盾する否定的な意味を内包せざるを得ないということで

あるのかも知れない。・，

 この新しい要素がThe guiet／AmericanにおけるPyleについて，語り手

Fowlerに＜lnnocence is a kind of insanity＞と言わしめたものではないだ

ろうか。Pyleの善意と無知についての，このFowlerの発言の背後には，

＜innocence＞に内在する原始的な野蛮性という人間の文明と対立する有
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害な属性が認められる（注16）のである。それはGraham Greelleがアフリカ

の原始の密林に認めた野生としての原初のエネルギー（注17）と同質であろう。

この原初的なエネルギー，文明と対立する力としての＜innocence＞によっ

て，これまで作品のなかで認められてきた＜innocence＞の倫理的価値が失

なわれてしまった，と'言っても過言ではないかも知れない。＜imocence＞

．が人間存在においては否定的な要素をもつものである，という発見はJ' l
間において善なるものと認めてきたものの価値を疑わせることである。つ

まり，善悪の基準が不明瞭になることである。

 対談集The・Other・Manのなかで， The guiet・Americanの次作の長編で

あるA Burnt-Out．Case（1961）について， Graham Greeneは＜This book

marked a turning-point in my work， and in it 1 think 1 succeeded， as 1 told

you， in breaking the pattern in the carpet＞（p・64）と語っている。文脈に

よれぽ〈the pattem in the carpet＞（Henry Jamesのことば）とは，彼の基

本的な人間観を意味しており，H章で取り上げたThe Lost Childhoo'dで語

られている〈perfbct evil walking the world where perfect good can neVer

walk again， and only the pendulum ensures that after a11 in'the end justice

is done＞のことである。これはMarjorie BowenのThe Viper（of Milanと

いう作品によって彼の心に定着したものであった。ただし，この発言はV・

S・Pritchett， Elizabeth：Bowenと共に，影響を与えられた作品を質問された

時，PritchettがChekhovとTurgenevを， BowenがHenry Jamesの名を

あげるだろうと，Graham Greeneは故意にMajorie Bowen， Rider Haggard，

Stanley Weymanの作品をあげたのだ，と説明されている。（pp・61-62）従

ってことぽ通りに．は受けとめることはできないかも知れない。

 だが，すくなくともA．Burn't-Out 1 Caseにおいて，それまでのくthe

pattern in the carpet＞を嚇すことに成功したと意識されているのである

から，この時期に，彼の人間観世界観の変貌の可能性があるということ

は確かであろう。      ．  t
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 1章において述べたように，The Other ManにおいてGraham Greene

が言うところの，作家がく神のようである〉ことと，＜二重スパイのようで

ある〉ことの差違を，そしてそれがどのようにして生じているのかを知る

ための，ひとつの手がかりを求めるのが，この論の目的であった。そのた

めに1930画面から1950年代にかけての彼の前半期の作品の特徴を，理想と

する作家Henry Jamesに，彼が読みとった特色．とを比較検討してみるこ

とによって，その変化の可能性を考えるための示唆が与えられたのである。

 ＜adouble agent＞への傾向と，その意味するところは，今後」4 Burnt-

Out Case（1961）以後の作品を考察することによって，確かめられなくて

はならないことである。ただ1961年を基点として，作家としてのGraham

Greeneに何か新しいことが生じ始めたのだ・と言い得るのではないだうう

か。それが本質的な変化であるのか，ξれとも，これまでの人間観や世界

観がさらに徹底して，深められることによる変化であるみかを知ることは，

今後の課題である。そういった意味で，彼の語る〈My way of grapPling '

with huMan nature has little to do with Catholicism； 'it derives from my

experience of life， from what 1 can observe＞， 〈For me， the sinner and

the．saint can meet； there is no discontinUity， no rupture． 1 believe in re-

versibility＞， 〈But the basic element 1 admire in Christianity is its sense

of moral failure＞（P．163）という最近のことぽは興味深いのである。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

使用テキストはCollected Essays， Penguin Books，1970である。

注

1． The Other Man-Conversation with Graham Greene by Marie-Frangoise

 Allain， translated by Guido Waldman， The Bodley Head， 1983
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