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一ふたりのRose一
    （その3）

宮 野 祥 子

皿：一2

（承 前）

 1［［章（注1）においては，Greeneの描く，幼なく無知であり，＜innocence＞

であるために，現実社会のなかで利用され，翻弄される女性，或いは，盲

目的な愛に生きる純粋ではあるけれども自己中心的な存在でしかありえな

い女性を，そして，皿一1章（注2）においては，同じように＜innocence＞

やく子供〉というイメージを与えられえいる女性が，章草されるべき子供

から，自己を自覚するおとなへと変化しようとする過程を考察してきた。

その変化していく過程は，女性に与えられている子供のイメージが，男性

が女性のなかに見た幻とも言うべきく無垢〉への憧憬を秘めているのであ

り，それが失われていくことが明らかになる過程として捉えることができ

た。その過程は＜innocence＞への憧憬とその喪失感とを明らかにするこ

とであるが，逆に，それは女性像という点からみるならば，一面的な姿か

ら，内面的に耕されて豊饒な姿へと女性が変貌していく過程を明らかにす

ることでもあったのである。

 本論は，続いて，戯曲The Liwing．Room（1953）のRose Pembertonの

1幕からH幕へと変貌する姿を考察しようとするものである。1章におい

て仮説として述べたように，1幕のRose Pembertonの姿は， ll章で考察

したRose Wilsonや他の女性像と等質の存在であることを， II；幕では，

急激に変貌しているRose Pembertonの姿を分析しようとするものである。
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上一1章で考察した内的に変化していく女性たちは，1幕からH幕への

Roseの変貌を裏づける， Greeneの女性観或いは人間観の変化を物語るも

のであり，一面的に単彩で描かれている女性像が立体的で複雑な色彩を帯

びて来る過程を知ることでもある。或いは，II章で述べた，無知ではある

けれども伴性1を暗示する＜innocence＞の存在であるRose Wilsonから，

人間の愛の苦悩のなかで，誠実に人間の愛を追い求めるときに至る愛の限

界一絶望を知るRose Pembertonへの道程であるとも云うことができる

かもしれないoRose Pembertonの変貌を通して，この道程を考察してみ

たいと思う。

 なお，テキストは，The Living Room， The Drama Library， Heineman耳，

：London，1968を使用している。

＊

 1953年4月，ロソ・ドソで初演されたこの戯曲は，戦後のH・11and Park

houseの一室を舞台として，死と生の逆転する空間を構築している2幕も

ののドラマである。死の恐怖に充ちている部屋が，真の意味で生の希望に

充ちてく生きている部屋〉へと質的変化を遂げていくドラマであるという

こともできよう。だが本論で考察しようとしている若い女性Rose Pem-

bertonの駆け抜けていった愛と死が，かならずしも中心的な主題ではな

いが，彼女の愛と死が大きな力点となって，ドラマの空間を死から生へと

逆転させているりである。大きなモメントとして彼女が投げ込まれた世界

とは，死を間近に迎えようとしている老姉妹と車椅子で暮らす弟の神父の

3人がきついている＜perpetual motion＞（P・42）の世界である。，それは死

の恐怖に怯えて誕生も死も願わない永久の継続運動，つまり永久の現在で

あろうとする閉ざされた世界である。死者の出た部屋をすべて閉ざして，

大きな邸宅の残り少ない一室を居間として生きる老姉妹の，未来を拒否す

ることによって成立する無意味な現在が支配する自己満足の世界である。

ドラマはこの世界の中へ突然母の死によって身を寄せたRoseの，妻のあ

るMichae1との愛に生きようとする，若い未来へ向う姿とsそれを教会の教
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えを盾に阻止しようとするHelen，そしてその解決のために何の助力もで

きない神父Jamesの姿を対照させながら， Roseの苦しみと哀しみとの葛

藤における苦悩の果てに，彼女の自殺を迎えるごとになっている。そして，

苦しみから解放され死という子供＜Death is our child＞（P．65）を生んだ

Rose「によって，〈居間〉は死の影のおおう空間から，新しい生の空間へ

・と変質していくのである。このような意味でドラマのなかで，その空間を

』回転させて向う側の世界を導入する役割を与えられているRoseに焦点を

あわせて，その大きく変化する女性像の特質を探りたいと思うQ

 Roseは1幕ではごく普通の女の子，若いから美しいと云われるよ・うな，

まだ眼がすっかり覚めていなくて，寝呆けてうろたえているような表情

（p．2）で登場するように設定されている。この平凡な女の子であるRose

について，Jamesは＜just ignorant and innocent＞（P．29）と，彼女のMi-

chae1との恋に夢中になっている若い姿を云いあらおしている。この〈ig-

norant＞とくinhocent＞が表わしていることについて，1幕におけるRose

像を，Michae1の愛の対象となっているRose，彼との恋を一途に追いか

けようとするRoseによって明確にしてみたいと思．う。‘

 Michae1によれば， Roseはく列車からふと見える風景〉，＜そこで降

りてみたくなって〉，〈非常通報の綱〉（P．25）を引いてしまった存在で

ある。その魅力を彼は次のようにJamesに説明している。

 Oh， 1 can analyse my own love． 1 can give you all the arguments．

Pride that a girl can love me， the idea that time is hurrying to an end， the

sense of final vigour which comes before old age， the fascination innocence

may have when you've ceased to believe in it一一一itSs like seeing a unicorn in

Hyde Park． lt's true， Father， you cdn analyse every dream， but sometimes

the analysis doesn't seem to make sense． An anxiety neurosis， 1 say，

and then the face stares back at' me so young' and lovely-why should I

explain my love any other way？ ． ．． （p． 24）

ここで，中年の心理学の教師であるMichaelは，
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析をしている。40才もかなりすぎて，自分の限界が見えてきている，その

恋の中年の自分にとって意味することが理解できているMichae1である

が，Roseに心奪われるその魅力を，＜イノセンスを信じなくなった今，イ

ノセンスがもっているような魅カーバイドパークで一角獣を見るような

魅力〉と述べている。ここには若く純情な女性を恋人として得たMichael

め喜びが表明されているのであるが，〈イノセンス〉が一角獣という幻想

の動物と結びつけられているのが，特徴的である。一角獣は処女の命令に

しか従わないと云われ（注3），またこの動物がさらに聖心をも暗示している

（注4）ことをあわせて考えるならぽ，Michae1がRoseに見ているのは，失

なわれたはずのく無垢〉であり，彼のRoseへの愛はく無垢〉への憧憬と

云えるのではないだろうか。それはすでに（その2）で述べてきたように，

〈子供〉ということぽで形象されている若い女性に比われていく男性の見

る魅力，つまり幻でもあろう。1幕におけるRose像が表わしている一面

は以上のようなくihnocence＞ということぽによって表象されているので

あるが，さらに＜ignorant＞ということばによって云いあらわされている

もうひとつの面を考えてみたい。

 Roseが，まだ若くて何事についても無知＜ignotant＞であることを云い

表わしているのは，II章で述べたBrighton RockのRose Wilsonの特徴と

もなっていた，＜Idon't care＞ということぽである。 Jamesに向ってRose

は，＜私，悪いことだと知っているわ，でも私かまわない。叔父さん，私

たち幸せになるのよ〉（p．29）と恋に夢中になって云っている。これは

Rose Wilsonと同じく，純情な恋，一途な愛を表わしているのであるが；

また，自分の愛の可能性，その成就だけしか考えられない，若い娘の自己

中心的な単純な発想を示す台詞でもある。Michaelの妻がRoseの存在を

知り悲しんでいること，その妻の心の痛みを思い，苦しんでいるMichael，

或いは離婚に妻が応じないためMichaelとRoseは結婚できないこと，従

ってカトリックであるRoseは一生教会にそむいて生きなければならない

こと，そのようなことの意味の重さが彼女には理解されていない。作者も

ト書で，自分の行動に伴なう責任の大きさを思い苦渋するMichae1に，
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Roseはく若者の浅薄な口調と人の気持の理解できない冷淡さ〉（p．30）で

応ずるように指示している。Michaelは捨てようとしている妻の心の傷の

痛みを思い，単純に，一途に，Michaelと共に暮らすべく家を出ようとし

ているRoseの若さ，幼なさに不安を抱いている。＜ねえ，君と私だけで

はないんだよ。……君は考えてみなくてはいけない〉＜君に間違いをして

ほしくないんだよ〉（P．32）とMichaelは慎；重に考えて行動することを促

すが，〈私は考えたくないわ〉（p・32）とRoseは繰返し考えることを拒ん

でいる。そして，なおもためらうMichae1に，＜1ケ月考えることを止め

ましよう。そうしたらその時には考えても遅すぎるってことになっている

わ〉（p．33）と云うRoseは一直線に先へ向って走り抜けようとする若さを

表わしている。それは若者の無知であり思慮に欠けていることを表わして

いることでもあるが，それに続くMichae1の台詞は，若さの内包する無知

が，時間という，人間を縛ってはなさない力，或いは人間をからめとる網

の目となる時間という観念に，無知であることを明らかにしていると考え

られる。

Michael： 1 wish 1 ．could．

Rose： But you can．

Michael： You can live in the moment because the past is so small and the

future so vast． 1've got a small future， 1 can easily imagine-even your

uncle can imagine it for me． And the past is a very long time and full of

things to remember．

Rose： You weren't so horribly wise yesterday． （p．33）

 ここで明らかになっているく僕にはたやすく未来を想像できるよ〉と云

うMichaelと，考えることを止めてく瞬間に生きることのできる＞Rose

との違いは，過去，・現在，未来という時の流れを識っているか否かの違い

であると云えよう。Michae1の過去は，ベルジャーエフの云うくわれわれ

から消え去ったものを復活させ〉＜あらゆる歴史的なものの基底を創造す

る永遠の存在論的原理である〉（注5）記憶＜things to remember＞で満ちて
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いる。彼は過去に基づいてあらゆる可能性を思い描く＜imagine＞ごとが

できる。従って彼の時は常に過去と未来に濫れており，彼にとってはく現

在とは，過去がもはや存在せず，未来がいまだ存在しない際の無限に小さ

な瞬間にすぎない〉（注6）のである。MichaelもThe End（of the∠Affairの

Bendrix（注7）と同様に，現在を現在として，充実して生き，ることの出来な

い，時の観念の網に捉えられている人間である。だから，それは心の中で

あらゆる未来の可能性を思い描くことができるく賢明な＞Michaelである。

そのことは換言すれぽ，ことばで未来の予測を云い表わすことが出来ると

いうことである。つまり，過去，現在，未来という時の流れを知ること，

それはことばで，すでに在り記憶となっている過去と，それに基づいて限ら

れた未来とを云い表わすことである。＜imagine＞できるということは，'

一実は，時に支配されているということを云い明らわすことでもあろう。一

方Roseにとっては，時はまだ結ったばかり，記憶はまばらであり，未来

を予測させる，つまり限定するほどの過去はない。未来は途方もなく広が

り続けている。だから彼女は現在という瞬間に生きることができるだけで

ある。それはMichaelと違って， Roseが過ぎゆく時の厳しさと残酷さと，

その未来への呪縛とをまだ知らないことを，つまり時に捉えられていない

ことを表わしている。換言すれぽ，Roseにとっては，幼い子供の昨日と

明日のように，時はまだ単なる現象であって，時がいっか人間の思いで満

たされて，その内部に意味が生じてくることを知っていないのである。そ

れは，ことぽで時を，うまり自分の存在を云い表わすことのできないRose

でもある。〈昨日あなたはそんなに賢くなかったわ〉というRoseの台詞

は，彼女の＜wise＞への違和感を，無知であることを明らかにしている。

Michaelの妻と違って，彼の気に入るような適切なことぽがわからないと

云うRoseに， Michaelはく君にはことぽはいらな：いよ。君は若いんだ。

それに若い人がいつも終りには勝つのだから〉（P・33）と云っているが，

これは若い肉体と，経験に乏しいまだ空白な心をそなえた，可能性を秘め

たRoseの魅力を肯定しているのであると同時に，自分についてことばで

云い表わすことのできないRos：e，自分を何者であるか云い表わせない
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Roseをも明らかに「している台詞であるとも考えられるのである。このよ

うな1幕のRose像は，若さに内在する，自分についてそして人間につい

て無知であることと，邪気のない純な心と［C）功罪をあらわしていると考え

られる。

＊＊

 II幕は1幕の3週間後と設定され， RoseはH幕では，1幕のく混乱し

た無我夢中の興奮しやすい子供〉（p．42）から，もはや美しくはなく数才年

上のように見える女性に変化して登場するようにト書で指示されている。

それはこの3週間の間に彼女が経験したく失望と決断と挫折〉，〈考える

時間を持ったこと〉（p．42）によるからだと作者は説明している。1幕2場

の最後では，RoseがMichae1と共に家を出ようとしているのを知った

Helenが，そのような大罪を犯すのを防ぐべく，姉の、 Teresaに暗示をか

けて，Teresaを病人にしてしま・う場面が設定されている。病人を見捨て

て出て行けなかったRose・はRegal Courtという宿で，週に何回かMichae1

と会うという生活を3週間続けているのである。作者の云う3週間とはこ

の生活を意味しているのであり，この間にRoseはすっかり変貌している

のである。Roseが変貌したことを表わす最初の特徴は， Jamesに語る，

人を愛することは哀しい，という台詞である。

 Uncle， it isn't wonderfu1 at all． lt's sad， sad． （Sitting on the floor by his

chair．） 1'm tired． I don't know what to do． （p． 47）

 人を愛することはくちっとも素敵なことなんかではないわ。ただ哀レい

のよ〉と告げるRoseは，〈幸せになるのよ〉と悪に夢中であった若い女

               のの子ではない。彼女は人間の生を本質的に支えている愛の限界を知ったの

である。それがく哀しい〉と云うことだと考えられる。愛の限界を知るこ

と，それはHelenが死の恐怖に怯えて部屋を閉じてしまうことを非難し

ているRose．の，＜愛は正常なの。愛は生れそして年をとりそして子供を
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もちそして死んで行くの〉（p．42）という台詞からもうかがえることである。

ここでRoseの云っている愛ということぽは，人間或いは生きるというこ

とばに換えることができる程，彼女は愛について，人間について，そのき

わめてごく普通の状況，つまり，生れ，成長し，子供をもち死んでいくと

いうあたりまえの人間として生きることの大野さを知ったのだと考えられ

る。その根底にあるのは，経過する時，人間の意志とは無関係に過ぎゆく

時があり，人間はそれに逆らえないという認識である。それは時の流れと

ともに変化して，ついに姿を消してゆく人間を認めることでもある。だが，

MichaelとRegal Courtで会うだけ'の愛の繰返しには，人間にとって，き

わめて平凡な状況，時の灘れと共に変化するという状況が許されていない

のである。〈疲れたわ。どうしたらいいのかわからない〉という台詞には，

彼らは過ぎゆく時に逆らっている愛を耐えなけれぽならないこと，先に進

めない，つまり何も生れてこない不毛の時間の繰返しに，そのむなしさに

耐えてゆかねばならない疲労が云い表わされているQRoseは2人で過ご

すRegal Courtでの時間を次のように説明している。

 We both stand it when we are together． We are happy at half-past two，

we are sti11 happy at three o'clock． Then we sometimes sleep a bit． lt's

not so b ad at four o'clock， but then we hear the quarter strike and all the

sadness starts． Every day at a quarter-past four． We hehave awfully

sensibly when five o'clock comes． There's a beastly little French gilt clock

on the mantelpiece． One day 1'm going to smash its pretty face． （p． 47）

 ＜マントルピースの上に小さないやらしいフランス鍍金の時計があるの

よ。いっか私はそのきれいな顔を打ちこわすわ〉というRoseは，時に捉

えられ，縛りつけられている人間の，時に逆らい，怒り，しかし時に流さ

れている哀しみを云っているのであると考えられる。

 このように，子下の愛の限界とそれに伴なう苦悩を知ったRoseは，さ

らに自分の心の苦しみのみならず，Michaelの，そして彼の妻， Mrs． Den-

nisの心の痛手を思いやる女性へと成長している。 Roseはごく普通の人
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としての慰め，〈平穏と子供と年老いていくこと〉（P、 48）を望み，カトリッ

クではあるけれども，神の失敗作である幸福な人々＜H：is happy failures＞

（p．49）のひとりとして，神と教会を離れたところで静かに暮らすことを願

っていたのである。だがHelenの指示でRoseを訪ねたMrs． Dennisはヒ

ステリー症状のなかで狂言自殺をしょうとする。さらに彼女を追ってやっ

て来たMichaelと彼女が間違いなく＜They are〃married＞（P．53）であると

いう事実を眼にして，Roseはく愛にはいろんなかたちがある〉（P．53）こ

とを理解するには若すぎて，改めて，〈本のなかのことがら〉（p．57）では

なく現実の女性としてのMrs． Dennisに，そしてその夫であるMichael

『に衝撃を受けるのである。今は，Rose「は， Michaelを諦める苦痛にも耐・

えがたく，彼の妻の心の痛みにも耐えがたく，またMichaelの苦悩も理

解できる女性なのである。Jamesの云うように，心理学者であるMichae1

と，カトリックであるRoseとが生涯その痛みを無視して，ごまかして，

〈正当に彼を求める権利のある〉（p．58）婦人を忘れて生きてゆくことは出

来ないことに気づいている存在なのであるσそれはi人間の愛というもの

が，究極的には個である存在を越えられない人間の愛，つまり選択と排斥

によって成立しているもの，他者を傷つけないでは成立し得ないものであ

ることを知ることでもある。Roseにとって，・一途で純粋であったはずの

Michaelへの愛が鋭い刃を持っていることに気づぐことでもある。彼女が

この身うごきならない行きづまりに至ったとき，' iames．に最後まで助けを

求めるが解決は与えられないし，Jamesの説く神はRoseには受け入れら

れない。Jamesは神父として無力であることを知るのである。「こうして，

Roseが最後まで人間として誠実であるがためにこそ至らねばならなかっ

た行きづまりであることを考えるならば，Roseの絶望と死は，文字通り

人間が人間であることの証明となっていると考えられるのである。

 RoseはMichae1の妻の置いていった睡眠i薬で自殺をした。彼女の死後，

その理由を尋ねるMichaelにJamesは，．＜彼女は苦痛を恐れたのです。

あなたの苦痛を，彼女の芦痛を，あなたの奥さんの苦痛を〉（p．63）と答え

ている。そして，彼女の最後の時には，神のみ彼女と共に居て，全知であ
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る神め，人間にはわからないその憐れみが彼女に注がれていることを語り，

Roseが絶望できうるほ1どの女性であったが故に，愛され得たことを次の

ように語っている。

 ．．．You loved the tension in her． Don't shake your head at me． You

loved her just because she was capable of despair'． So did 1． Some of us

are too small to contain that terrible tide-she wasn't， and we loved her for

that． ． ． （pp．65-66）

Jamesがく絶望できうるからこそ，あなたは彼女を愛したのです。そし

て私もです〉と云うとき，Roseの本質は，他者の，そして自らの心の痛

みをごまかさないで問い続ける善良さと誠実さであり，また，普通の人な

らば避けてしまう，その絶望へと運び去るく恐ろしい潮流〉に身をまかせ

ること㊧できる，純粋な心のもっている強さにあると云うことができよう。

キエルケゴールによれば，絶望する可能性があることは人間を人間であら

しφている＜The possibility of this sickness is man's superiQrity over the

animal＞（往8）ことであって，人間が人間として存在することを究極的に証

明していること、なのであるdRoseの絶望は1彼女がもっとも人間らしく

生きたことを証明していることにもなるのである。『さらに，'Roseの死の

場面で作者が用いた＜childish＞＜school＞という・こと'ばは，人間が人間

らしく生きるときに明らかになってくる，、徹底的に無力の存在である人間

として，』絶望のなかに在らねばならない人間を伝えていると考えられる。

Won't somebody help me？

 8乃θろegins'0∫加んθ． the孝abZets outげthe∂ottle． When she has ．the〃Z all勿

．her kand， she．fim，akes aniattempt to pray， but she gan't remember the zqords；

Our Father who art”．who art．．． ．．

 8〃記θ吻she PlungeS into．chi'ldish prayer 9魏θ〃zechanically dhd』withodlt ・

砺π肋9げ勿hat she'∫・'saツ勿9，100肋9㍑彦the tablets in her hand．

 Bless M6ther， Nahny and Sister Marie-LouiSe， and pl”ease'God doh．'t
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let school start again ever． （p． 60）

 子供のような祈り，祈りにならない祈り，嫌なく学校が二度と始りませ

んように〉という台詞は，Roseがひとりの女性として，愛の苦悩のなか

で絶望に至ったとき，生きのびる知恵のない，幼い無力の存在であること

を云い表わしているように思われる。Roseのこの幼い子供のような自己

放棄の姿は，同じように人を愛する苦悩のなかで，自殺を計画したThe

Heart（of the MatterのScobie（注9）と比較するならば，一層Roseの無力で

あることを明確にすることができるのである。

 Scobieは妻と愛人のどちらも捨て得ず，虚偽の生活を続け，さらにカト

リックの信者として神をも欺かざるを得なくなり，行きづまり＜impasse＞

（注10）へ至ったとき，自分を抹殺することが妻や愛人を傷つけず安らかに解

放し，神さえも彼の虚偽によって侮辱することを避けることができると判

断した。つまり自分の死（自分の意志に基づく自分の行為）が，他者のた

めに有効に役立つと判断したのである。彼は人間的な一切のものの否定で

ある死そのものにおいて，愛という美名のもとに，自らの無力ではないこ

とを目論んだのであるとも解することができるのである。このScobieの

死は，従って，Roseの無力を表明する，絶望としての死とはまったく対

立的な意味をもっていると考えられるのである。このように考えるならば，

絶望はく心の堕落した人間や邪悪な人間が決っして犯すことのない罪であ

る〉＜善意の人間だけが常に心のなかにこの堕地獄の罰を受ける可能性が

ある〉（注11）というThe Heart of the Matterの一節は， Roseにこそふさわ

しいと考えられるのである。

 さらに同様に，ふたつの愛，恋人への愛と神への愛の間で苦しみながら，

遂に神への愛を選んだThe End of the AffairのSarah（注12）と比較するなら

ば，無力な存在として表象されているRoseの姿がより鮮明になるであろ

うと思われる。Sarahは恋人：Bendrixの心の痛みや苦しさが理解できなか

ったわけではないし，彼女の彼への愛が終っていたわけではない。彼女は

人間としての平凡な堕落した愛を求め続け，恋人ぺの思いを耐え忍びなが
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ら1結局神への愛を選ぶのである。それは彼女が，・Bendrixに神が平安を

与えることを祈り得る，神を絶対的に信頼することができた女性であるこ

とを表わしているのであって，決っし七恋人を冷たく切り捨てることが出

来たわけではない。ただ，神への信頼によって乳人間の苦しさに耐えること

に強くなることができたのだと考えられるのである。最後まで意識的には

Jamesの説く神を信じないと云い続けたRoseに比べるならば， Sarahは

真正面から神に，神の愛のなかに抱かれ，受けとめられる女性像であろう。

それはSarahの死後，彼女が聖女的存在であったことを証明する奇蹟と呼

ばれ得るようなエピソードが設定されていることによっても理解されるこ

とである。このようなSarah像と比べるならぽ， Rose Pembertonは何の選

択も決断も出来ないまま，行きづまりのなかで，罪の愛のなかで生を終え

ているのであり，生きのびる賢さ，強さをもたないという意味で幼い，無

力な人間として形象されていると云えるのである。聖女的なイメージを帯

びるSarahの存在と比べるならば， Rose Pembertonは，神の愛に捉えら

れる以前のSarahとでも呼ぶべき，最も人間的な愛の苦悩のなかで，罪の

女として存在しているという意味で，1953年作のRoseと1951年作のSarah

とは，その性格上対峙する女性として，Greeneの描く女性像のひとつの

面を伝えていると考えられるのである。

rv

 Greeneの描く女性像のなかからRoseと呼ばれる女性を手がかりとし

て，その特色を探ってきたわけであるが，ふたりのRose（その1），（そ

の2）及び本論において考察した女性たちは，まず共通して＜innocence＞

或いはく子供〉ということばが重要な形容辞として用いられていることで

あった。そしてその女性たちが作品を追うにつれて，徐々に変化し，内的

変貌をとげていることが明らかになったのである。その過程は人生におい

て挫折を知らない，自己肯定的，自己中心的な女性，それ故無知であり，

純な聖性を暗示する無垢の心をそなえた女性から，愛の限界を通して，人

               （84）



間の限界を知る，＜impassg＞つまり絶望に至る女性へと変貌する過程であ

ったと云えよう。それは，人間として未熟な，それ故回護されるべき幼な

い存在から，愛のなかに，時に縛られて生きている人間の哀しみを知る，

成熟へと向う人間の姿でもある。人間の愛が，選択という決断において成

立しているかぎり，その愛はお互いに傷つけ合うものであることを知るこ

と，その不完全であることを知ることによって絶望に至るとき，人間がも

っとも誠実に人間であり得ているという意味で，成熟していると云うこと

ができると考えられるのである。それは，＜innocence＞の存在から，人

間の愛に潜む鋭い刃を，その罪の可能性を知っていくことでもあると云え

よう。このようなく無垢〉からく罪〉への傾向をたどる女性像がく未熟〉

からく成熟〉へと理解されるのは，'キリスト教的人間観の逆説的な人間理

解によるものであるが，この論において取扱った作品は，Greeneがカト

リック的色彩の濃い作品を創作していた時期のものであるから，それは当

然のことであろう。

 だが作者が好んで用いる＜innocence＞とかく子供〉ということばの機

能という点から見るならば，その働らきにおいて2つの傾向があるようで

ある。ひとつには，内面的な性格設定として＜innocence＞である女性が，

そのことの故に，人間として誤ちを犯したり，生命を失ったり，周囲に害

を与えたりする場合と，もうひとつには，内面的性格として設定するので

はなく，他者の，特に男性の視点によって＜innocence＞に見えている場

合，そしてそのことによって男性たちが危機に追い込まれていくような場

合とである。前者には主として（その1）で考察した女性たち及び1幕の

Rose Pemberton，後者には主として（その2）で考察した女性たちが，

各々の特色を表おしていると考えられる。このようなプnットに組み込ま

れている＜innocence＞によって明らかになっているのは，〈無垢〉の功

罪とも呼ぶべき，作者が映し出した人間の生の多面的様相であろう。〈in-

nocence＞へのGreeneのこのような傾向は，〈失なわれた無垢〉への憧

憬がその根底にあるであろうことは（その2）において述べたところである

が，さらにGreeneが，作家の視点の問題として，＜innocence＞をその違
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いの基準としているのは興味深いことである。彼は，作家の相違は無垢な

心をどの程度まで持っているかということにあり，この処女の感受性がい

くらかの作家の場合，中年にいたるまで存続する＜One of the differences

between writers is this stock of innocence ： the virgin sensibility in some ca-

ses lasts into middle age＞（注13）と述べている。この場合＜innocence＞は，

処女のような感受性，つまり作家の，自分と世界とを見つめる感性のこと

である。初々しい純白な処女の感受性とは，自分について，世界について，

絶えず新しい驚きを発見する眼のことである。このような眼をもつ女性を，

GreeneはLoser Takes・All（1955）（注14）の中で形象している。彼女， Caryは

＜Original lnnocence＞を思わせるような初々しい顔をしており，常にく子

供の眼〉で世の中を見ている。だから退屈することがない。毎日がく新し

い一日〉であり，〈恐ろしい〉がお気に入りの形容詞であって，彼女の

く喜び，恐怖，心配，笑い，驚き，初めて見ること〉には本当にく戦陳〉

が潜んでいる。彼女は人が類似点を見出すところで，ワインの鑑定家のよ

うに相違点だけを探り出す女性であるdこのCaryの眼は，即ち，上述の

処女の感受性と呼ばれる＜innocence＞の眼ではないだろうか。それは，

世界が新しい発見と驚きで満ちており，新しい光で輝き，新しい闇で閉ざ

され，新しい時が流れる場所であることを；絶えず見い出してゆく眼であ

ろう。Greeneにおいて，一方では作中の人物像を創り出すひとつのモメ

シトとして，〈頑なわれた無垢〉への憧憬があり，他方，作家の資質，つ

まり感受性の問題としてく無垢の心〉をその視点とするとき，Greeneを

作家たらしめているひとつの秘訣，或いは特色がそこにあるように思われ

るのである。この点については稿を改めて考察してみたいと思う。

            ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

注1 ふたりのRose（その1），「英米文学研究」第15号，梅光女学院大学英米文

  学会，1979．

注2 ふたりのRose（その2），「英米文学研究」第16号，梅；光女学院大学英米文
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