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一一
ﾓたりのRose一一一一一

    （その2）．

宮野祥子

（承前）

皿：一1

 ふたりのRose一その1一のH章で考察したよう，に， Brighton Rockの

Rgse Wilson及びThe Confidential AgentのElseとRose Cullenの三人の

女性の特色は，子供であること，或いは子供のもつ，純心さ，素直さ，単

純さ，・無知といったイメージが与えられていることであうた。そして彼女

達の＜innocence＞であることが， ドラマを進展させる契機となり，或い

は，'作品の内部構造を支える要素となっていると考えられたのであるが，

本章でも，同じく子供ということばで形象されている二人の女性，The

Ministry of Fear（1943）のAnna H：ilfeと， The Heart of the Matter（1948）

のH：elen Roltを取り上げて，・その特色，変化について考察してみたいと

思う。

 同じように子供のイメージを与えられているけれども，H章で述べた女

性たちと，このAnna HilfeとHelen Roltの異っている点は，おとなであ

る女性が，子供というイメージを与えられていることである。それはこの

女性たちが両者共，それぞれの作品の主人公である，Aurthur Roweと

Henry Scobieに設定されている，憐欄という性格の対象となっているか

らである。つまり，子供というイメージは，RoweやScobieの憐欄が相

手に喚起するイメージとし七用いてある，ということである6H章で述べ

た，子供ということばで描かれた女性たちは，そのまま＜innoc6nce＞を

具現する存在であったのだが，AnnaとHelenは彼女たちを見るRoweと
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Scobieの視界のなかで子供というイメージが与えられていることを明ら

かにしたいと思う。RoweやScobieにとって，子供のイメージは，庇い，

被塗すべき＜innocence＞を秘めているはずである。だが， Annaや、Helen．

は，：RoweやScobieの予期しない言動をする女性として形象されていて，

子供からおとなへ，〈未熟〉からく成熟〉へと変貌している女性となって

いるの，である。そうであるならば，RoweやScobieが女性のなかに見た

のは，子供つまり＜innocence＞の・幻であり，＜innocence＞が人を捉える

魅力であろう。それはく無垢〉の功罪とも言うべき力であると言えないだ

ろうか。

 また，本論は，1章で述べたように，The Liwing．Room（1953）のRose，

像の変化を考察するためになされた，〈未熟〉からく成熟〉への過程にあ

る女性像の分析でも譲る。

 なお使用テキストは，The Ministry of Fear，1973， The Eleart of the

Matter，1971， William・Heinemann＆The Bodley H：eadの版である。

＊

 The．！714inistry of FearのAnnaは，主人公Aurthur Roweが心ひかれ，

愛する女性であるが，この作品の重要なポイントであり，内部構造となっ

ているのは，Roweの性格として設定されている，人間の抱く憐れみの感

情である。Roweの愛するAnna像を理解するために，まずRoweについ

て少し述べてみたい。

 愛が創造的であり，永遠にいたる確認である（注1）のに，それと良く似て

いる憐閥は，＜それ自体善でもない，悪でもあり得ない，何故なら憐欄と

は他者の苦悩を前にした時，防禦本能が起す反射作用〉であって，〈受身

と悲哀という形〉（注2）をとり，結果として，人間の破滅と破壊（注3）とを導

いてしまうと述べられているが，この憐潤という危険な感情に心動かされ

るのがAurthur Roweである。 Roweは少年の頃，ねずみが犬になぶり殺

しになるのを見かねて，思わずねずみを殺してしまうような，優しさ，強
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い敏感な感受性をそなえていたのであるが，やがて結婚し，妻が不治の病

気で，その苦痛に耐えかねているのを見るにしのびず，彼女の同意を得な

いまま，薬殺する。彼にはこのような過去があり，法律的には彼は，＜a

mercy kiliing＞として赦されたものの，自分の行為に対する呵責と，世問

の人々の黙殺に耐えて生きているという設定になっている。第二次大戦中

の塞襲の激しいロンドンで，彼は淘る日，慈善・ミザーにぶと足をふみ入れ

'たことから，英国の重要機密を写したフィルムをめぐるスパイ事件に，巻

き込まれてしまう。そのスパイ事件の首謀者であるHilfeを兄とするのが

Anna Hilfeである。兄妹の素性と事件の真相は，ほとんど最後まで明ら

かにならず，Roweを中心に，フィルムの入れてあるケーキ，偽装殺人事

件，爆発による記憶喪失，院長がスパイの一味である精神病院への入院，

脱走，スパイ一味の逮捕，H：ilfeの自殺など，といった物語が， Roweの

亡妻に対する消えぬ罪の思㌧・，そして，記憶喪失によって心の傷を忘れ，

幸せであるRoweに，過去を知らせまいとするAnna．の努力と，失われた

過去の再発見をしょうとするRoweの願いとを底流として，展開してい

る。

 この作品は作者によれば，情報局の任務を帯びて西アフリカへ向う船上

で，Michael Innesの探偵物語を読み，〈自分もファンタスティックでフ

ァニィなスリラー物を書いてみたいと野心をつのらせて〉，シリアのブリ

ータウソで書かれたらしく，最初意図したく屈託のないユーモア〉がこの

作品に描けなかったのは，不自由，不潔な生活条件，特にナさまじいねず

みのせいであったかも知れないと述べている（注4）。確かに探偵物としての

面白さを充分そなえている物語であるが，事件を進める内的プPットとし

て，Roweの亡妻に対する罪の思い，そのことに深く心を苛まれている彼

の孤独，そのようなRoweを理解するAnna，そして，彼女の彼の幸福を

願う気持などが組み込まれていて，単なる波乱に富んだスパイ事件に巻き

込まれた男の話以上の，奥行きの深い物語となっている。

 さて，まずAnnaの描写について取り上げねばならないのは， Roweの

妻を思わせる，小柄で清潔な感じの女性であり，何よりも彼の妻と同様
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に，〈人に苦痛を与えることは出来ない〉（P．40）と思わせる女性，自分が

犠牲になるのならともかく，〈犯罪に巻き込まれる〉（P・41）とは思いもよ

らないような女性だ，ということである。その善良で清潔な印象が子供と

いうことぽで表現されていて，例えば，＜人生がなしたことは，子供のよ

うにまっすぐ見つめる眼のまわりに，少しばる・りの織をつけることだけだ

った〉（p．109）＜彼女は苛めたくなる一やさしい仕方で一子供といった様

子に見えた〉（p．109）＜彼女の顔は，子供の顔のように絶望しているよう

に見えた。彼は彼女に大きな愛を，大きなやさしさを，どんな犠牲を払っ

ても彼女を守ろうという欲求を感じた〉（p．259）などがある。時には意地

悪の対象であり，そして優しさや保護の対象となる子供のように，Rowe

には思われるAnnaを適確に伝えているのが次の場面であろう。すでにス

パイー味が逮捕されて，残るのは，例のフィルムを持ったH：ilfeとAnna

の兄妹二人だけになってしまい，Roweは一味がかけた電話番号を秘かに

記憶し，それによって，Annaに再会することができたところである。

Hilfeは， Roweの記憶喪失の原因となったホテルでの爆発を計画し，実

はRoweと，彼に好意を寄せるAnnaの二人を，殺害しようとしたのでは

あるが，RoweはHilfeからフィルムを奪うべく隣室に入ろうとして，重

たい燭台を武器として，手にするのを躊躇うところである。

 ‘Take it． Please．' When he made no move to take ・it， she picked it up

herself； her face was stiff and schooled and childish and histrionic． lt

was like watching a small girl play Lady Macbeth． You wanted to shield

her from the knowledge that these things were teally true． （p．236）

 表情がこわばって〈stiflf＞，ぎごちなくて＜schooled＞，まるで子供が

マクベス夫人を演じているような感じ，である，とRoweに見えるAnnaの

姿は，マクづス夫人に表象されている邪悪な心とは無縁の，世間知らずの

純な，面面すべき少女のような存在である。このようなAnnaの姿は，

：Roweのやさしさにうったえる，彼の憐欄の情を喚起する強いイメージと
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なっている。だから，現実の彼女の行動が，芝居の虚構の世界での行動で

あるかのように，彼女には不似合いである，と彼にほ見えているのであ

る。しかし次の場面では，彼女は拳銃を持つ兄の手に燭台を振り下すとい

うRoweの予期しない行動をする。それは記憶喪失によって脱落している

過去を取り戻そうとするRoweに， Hilfeがその過去を教えることと引き

換えに，身の安全をはかろうとしたからである。妻の毒殺という過去を知

らない現在のRoweの心の平安が，そのまま続くことを願うAnnaは，暴

力でRoweの幸福を守ったのである。それはAnnaがRoweの心の痛み

を理解し，真の意味で同情（共鳴）することのできる女性だからである。彼

女は彼の心を思いやって，＜あなたはご自分がひどく悪いのだと思ってい

らっしゃる〉＜でもあなたは苦痛匠耐えられなかっただけですわ。でもみ

んなには耐えられるのですわ一他の人々の苦痛が一果てしなく〉（p．112）

と言い，Roweはく誰かが一日中，毎日，不幸であるのを見れば，どうし

ても心が痛んで張り裂けそうになる〉（P．147）人なのだと告げている。

Roweの心に，このように共鳴できるAnnaは，彼が妻の苦痛を和らげる

ために，手段を選ばなかったように，＜あなたがずっと幸せであるためな

ら何でもいたしますわ〉（P．146）と，Roweの過去を知らせないように，

あらゆる努力をするのである。そのよ，うな彼女の姿は〈人生の中途に達し

た人のような優しさを示して，彼を見つめ〉（P．245）＜彼を守るために，

絶えず見張っている人のような様子〉（P。259）をしていると描写されてい

る。これは愛され守られるという受身の子供の姿ではなくて，人を愛し，

守り，庇うという，おとなの女性の姿である。

 おとなであることのもう一つの要素として，Annaが，愛のために裏切

りという挫折を，体験していることを指摘することができる。＜「私はい

つも考えていました」と彼女が言った「あなたがたお二人共私の手に入れ

ておくことが出来ると。…〉（p．243）と，Roweと兄の両方共に愛すること

を願っていたが，彼女はどちらかを選ぶという決断をせねばならなかっ

た。一度は，Roweとの約束を破って兄を逃がし，引き換えに得たフィル

ムが，Roweの求めていた物ではないとわかると，また彼に兄の逃亡経路
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を教えて，故国と兄を裏切ってしまつfo Annaは，〈彼女は裏切り者だ〉

〈p．250）という兄のことぽを，甘受しなければならない。それは彼女の愛

が，子供のような無邪気な陰りのないものではなく，心の痛みという影を

伴なっていることを示している。愛のために人を裏切るという設定とし

て，H章で述べたRose Cu11enにも， D・を救出するために， Furtを利用

し裏切る，という筋が設定されているけ'れども，彼女は心に何の痛みも感

じていない女性として，描かれている。それで，Annaの心に深い傷を残

すこの挫折はll章で扱った女性像一自らの内部に潜む限界にまだ気付いて

いない若い人間としての女性一に加えられる・新しい要素とみなされる・

それは，人を愛することに伴なう限界を知る女性の姿であり，善良な子供

、のような女性のなかに，成熟した女性の魅力，人に愛されるよりも，人を

愛することの苦しみを知るという，内面の魅力を発見することでもある。

 'ところで，Annaは， Roweの苦しみや孤独を理解し，共鳴できる女性

として描かれているが，この作品の視点は，Roweに定められているの

で，Annaの姿は，実は：Roweの眼に映っている姿なのである。その意味

で，Roweが愛するAnna像は，逆にRoweという人物を映し返えす鏡の

ような役割を果たしている， ということもできよう。：Roweの苦しみを

理解し，その苦しみを除くために，彼の過去を知らせまいとしたAnnaの

行動は，実は本質的には，Roweが過去において，'妻になした行為と同質

であると考えられるbRoweが妻の苦痛に苦しむ姿に，耐え得なかったよ

うに・AnnaはRoweが過去0自分の行為に心が苛まれることに・耐えら

れなかった。だからあらゆる手段で，特に彼女の兄がRoweに過去を告げ

ることを，防いだのである。しかし，自殺する直前のHilfeから，妻を薬

殺しtgという・自／pxの過去を知らされて・真の姿を取り戻したRoweは・

Annaの，彼を理解する深い心と，敏感に共鳴する優しさを思って，自分

準ちく二人が生きているかぎり平安は戻らない〉（p．258）こ．とを知り，＜愛

『することを知る者は恐怖を知る〉（p．258）ことを思い出すのである。彼は・

彼女に事実を知らせまい，と決心する。Row6とAnnaはく生涯気をつけ

て歩まねばならなかった。口を開く前に必らず考え直してみなけれぽなら
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なかったQお互いに深く愛しているから，お互いを敵のように監視しなけ

ればならなかった〉（p．260）のである。このような，お互いが相手の内面

を理解するために，傷つけ合うことを恐れ，いたわるだけの愛に支えられ

た関係には，Roweの過去を再現するAnnaと，その彼女が，自分と同質

であることを理解するRoweとが組み込まれている。その意味で， Anna

はRoweを映す鏡であり，彼の再挙である。或いは，お耳いがお互いの鏡

である，と言うことも出来るのであって，それは際限なく内部へと映し返

し，収敏していく，閉鎖された，危険な愛（憐欄）の世界でもある。'或い

はまた，Annaは， Roweの内部にある過去Oドラマを再現することによ

って，＜生きている者のために充分苦しむならば，s結局，死者さえも償う

のfだろうという思いがした〉（p．260）という，Roweのカタルシスを行わ

せる役割を負っている，と言うことも出来るのである。，

＊ ＊

 The Heart of the MatterのH：elen Roltを愛する主人公のH：enry Scobie

も，Aurthur Roweと同じように，強い憐欄の情に押流されてしまう人物

である。そして，H：elenもAnnaと同じように， Scobieの視点から描出

されているので，まずS『obie像から理解してみたいと早う・

 Scobieは，第二次大戦下の，西アフリ'カにある英国植民地の港町で，

警察副署長を勤めるカトリック信者の中年男である。彼は，＜Scobie the

just＞（p．9）と呼ばれる真面目な警官で，妻のLouiseは，』この熱い湿気の

強い風土や植民地生活に耐えられず，孤独で不報せで，Scobieが署長に

昇進できないことも原因で，惨めな生活に疲れ切っている。彼が妻を愛す

るのは，彼女の醜さや人気のなさを憐れむ気持が，愛情に変化したときで

あり，彼はそれは偽りであることを知っている。疲れ果てたLouiseは，

南アフリカに旅行することを願うので，Scobieはその費用を，悪名高い商

人Yusefから借りる。これが，正義の人Scobieの道を踏みはずす第一歩

となる。妻の留守中，H：elen Roltという若い女性と出会い，この女性に対
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する憐欄の情が契機となって，特別な関係を結ぶこととなる。これを知っ

て，Louiseが旅を切り上げて戻った時， ScobieとLouiseとHelen ，の関

係は，二重の意味をもつことがはっきりして来る。Helenと：Louiseのど

ちらも捨てることのできないScobieは，彼の裏切りを確かめようとする

Louiseを察知して，告解しないままで聖体を受け，基督よ．りも妻への憐

欄を選び，大罪を犯して，神をも傷つけるのである。眼に見えない神の苦

しみには耐えられるが，妻の苦しみには耐えられないのである。こうし

て，あらゆることに悪言を重ねたScobieは，忠実で，彼が信頼している

唯一の人間であった下僕のAliをも信ずることが出来なくなり， Yusefと

の心理的妥協によって，Aliを，彼の手下に殺害させてしまう，という結

果を迎える。Scobieは自分の存在が周囲の人を苦しめ，破滅させ，しか

も最も重大なことは，自分の存在が，神をも苦しめていることの責任をと

ろうとして，つまり，神さえも彼の優しさ一々欄の対象とすることによっ

て，自殺という，唯一の道へ追い込まれていくのである。

 このようなScobie像を，〈大変ずる賢い道徳的な意味での憶病者〉（注5）

と見なすこともできるし，エピグラフ通り，罪人こそキリスト教の精神を

具現する，その典型とみなすこともできる。つまり，単なる小心な，それ

でいて狡猜な偽善者とするか，或いは聖人への可能性を背後に背負った，

罪の人とするかである。この両極の間の中間点，・作者も，＜The character

of Scobie was intended to show that pity can be the expression of an．

almost monstrous pride．〉（注6）と述べているように， Scobieには，小心で

優しく，それでいて狡猜であるので，偽善と知りながらも，捨てられない

人間の自我の強さと，その傲慢とが，表象されているというのが，妥当な

どころ・ではないかと思われるQともあれ，Scobieを動かしている憐潤の

特徴は，子供にその波長を合わせる，ということにある。〈「憐れみ」は

一このことは「憐れみ」の最も明白な一面であるが一スコウビィと彼のま

               フオ ム
わりにいる人たちとの関係を示す型なのである。彼のこの孤独な触手は，

子供たちだけを，あるいは子供のように見える人たちだけを捉える〉とオ

ドソネルも指摘している（注7）ように，Helen Roltだけではなく， Scobie
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の心に，何らかの痕跡を残す人物には，例えばポルトガル船の船長，自殺

したPemberton，そして， Louiseに恋をする密輸の密偵Wilsonには，子

供ということばが時折用いてある。子供に対するScobieの異常な関心は，

臨終に立ち会えなかった，'彼の亡くなった幼い娘に対する憐れみのせいで

あり，すべて彼の行動は，その憐れみよって生じた精神の異常のせいであ

る（注8），という説もあるが，精神の異常はともかく，子供に対して敏感な

反応を，Scobieが示すのは確かである。

 Helen Roltは， Louiseを旅に出して，何よりも求めていた，心の平安

＜peace＞を得たScobieの前に，頻死の状態で登場してくる。彼女は19才

で，結婚したばかりで，船が撃耽され，'夫は溺死し，40日間漂流して救助

されたのである。救助活動の任務についていたScobieが見たのは，憔埣：

して醜く，ひからびた指に結婚指輪がゆるんでおり，切手アルバムを1冊

固く握った，子供と見間違うような小さな姿である。見るも無残な姿で登

場したHelenの特徴もまた，子供ということばで，繰返し描写されてい

ることである。それは，憐欄の情に心動かされるScobieに，最も強力に

うったえるイメージであり，彼の心のなかに入り込むこと，つまり弱者や

醜い者に敏感に反応する野戦の対象となること，これがHelenに与えら

れた，子供というイメージのもつ第一の役割である。収容きれた病室で，

子供の集あるような切手で一杯で，父親から贈られたとのサインのある，

切手アルバムを見て，Scobieは，＜「彼女に何か新しい切手を見つけてあ

げねばならぬ」と悲しげに〉（p．148）言うのである。身体が回復して，独

り．で暮らすようになったHelenを，偶然巡回中に訪ねたScobieは，彼女

が未亡人として振舞うには，あまりにも幼ないことに気付いている。

 It seemed to him that what she needed more than anything else was・

just talk， silly aimless talk． She thought that she wanted to be alone， but'

what she was afraid of was the awfu1 responsibility of receiving sympathy．

How could． a child 1ike that act the part of a woman whose husband had．

been drowned more or less before her eyes？ As well expect her to act

Lady Macbeth． （p．156）」
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 先述のAnnaの場合と同じ比喩表現，＜マクベス夫人を演ずるのを期待

するのと同じだ〉という描写は，同じくマクベス夫人と子供との対比によ

って，Helenが未亡人であるのは事実であるが， Scobieには，彼女がその

事実に耐えられないであろう，と見えていることを明らかにしている。

〈こんな子供〉とく夫が溺死した女性の役〉との間にある異和感が，純心

な子供とマクベス夫人の問にある距離であり，＜誰がこの愚かで当惑して

いる子供に何か行動をするよう責任を負わせるζとができょうか〉（p．

181）と，Scobieに思わせるのである。確かに， H：plenには，未亡人という

より，女子学生が親類の叔父さんに語っているという雰囲気が，気楽に学

生時代のことなどをScobieに語る場面には，漂っている。彼女はまだ世

間知らずで，無力であって，保護し守らねばならない存在である，と思わ

れるのである。彼女のこの気安さ気楽さは，Scobieに大丈夫だという安

心感＜security of his age＞（P．157）を与え，そのことは同時に， Helenに

も，男女という意識の無い親しさを感じさせている。＜彼らは二人共大き

な安心感を感じていた：彼らは友達以外の他の存在にはなり得ない友達な

の〉（P．ユ59）であって，彼らの間には，Helenの亡夫や，・Scobieの妻，

Helenの父や学校の思い出，何十年間の経験の違いという，安全弁が働ら

いている。この安心感が，Scobieが切手を集めて再び訪れるという，彼

の行動をうながす契機となっているが，その安心感に伴なって，子供のよ

うに思えるHelenへの下欄が， Scobieを動かし，・捉えているのも明らか

である。

 It seemed to him that he had not felt so much at ease with another

human being for years-not since Louise was young． But this case was

different， he told himself： they were safe with each other． He was more

than thirty years the older； his body in this climate had lost the sense Qf

lust； he watched her with sadness and affection and enormous pity

because a time would come when he couldn't show her arounq in a world

'where she was at sea． When she turned and the light fell on her face she

iooked ugly， with the tempor'ary ugliness of a child． The ugliness was
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like handcuffs on his wrists． （p．183）

 ここには力弱い者，醜い者を敏感にキャッチする，アンテナのような

Scobieの性格の特色がよく表われている。 Helenに積極的に接近しよう

とするBagsterの訪問がきっかけで，いわゆる男女の関係になってしまう

Helenへと心参傾斜し，特に，〈手首にかかる手錠〉ということばには，

彼が自殺を決心する直接の契機としての役割をはたす， 「運命の女性」的

なHelenに，捉われてゆくScobieが予感されるところである。

 ところで，女性像の特色という角度から見るならば，主人公の男性が偶

然出会う女性が，幼ない雰囲気をもち，子供のように無知で，無力である

ように思われる女性であるために，彼が心を許して，警戒せずに行動する

ところに， ドラマの進展の契機が置かれているという設定は，上述の

HelenとScobieの場合だけでなく，例えば， A Gunプ'or Sale（1936）の

AnnとRaven， A Burnt-Out Case（1961）のMarieとQuerryの関係にも

見られることである。Ravenが，生れて初めて心を許したAnnは，聖母

的役割とユダ的役割をはたしており（注9），或いは，Querryはくこんな未

熟な人がどんな点でも危険であり得ると考えるのは，ばかげてしぐる〉（注10）

とMarieを判断しているが， AnnもMarieも， RavenとQuerryが生命

を失うに到る重要な導き手となっているのである。或いはまた，Scobie

の場合には，Helenを無力で保護せねぽならない存在であると思う彼が，

彼女への愛，すなわち自己過信に裏打ちされた責任感に，自滅していくの

である，とも言い得るのである。こういつた，女性のもつく子供〉のイメ

ージに，心を奪われた男性が挫折して，ひとつの結末へと導びかれていく

プロットには，〈子供〉というイメージに対する，無条件の信頼と，それ

』を裏切られた幻滅感とが，根底に存在していると考えられる。つまりく子

供〉のイメージが喚起する，危険のないこと，害のないこと，悪気のない

・こと，それ故弱い存在であること，保護せねばならないこと，つまりく無

垢〉であることが，実は，男性が，子供のような女性のなかに見た幻であ
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つたのだと，気づいたということであるのかも知れない。この幻滅感は，

「失われた幼年時代」1を取り上げるまでもなく，Greeneの示す，子供に

対するオブセッショソのもたらすものである。子供に対する憧憬と愛惜

と，そして幻滅と喪失感は，子供が子供のままでは描かれず，例えばThe

Basement RoomのPhilip（注11）やThe End of the PartyのFrancis（注12）のよ

うに，子供のなかに，すでに老人の姿を二重に映している子供とか，逆

に，子供のようなという形容で，幾度もおとなが描かれていることにもあ

らわれている，と考えられる。例えば，Englan4．Made・MeのAnthony（注13），

The guiet．AmericanのPyle（注14）， The End' of the／AffairのSarah（注15）など．

に，その例を見ることができる。換言すれば，このような登場人物は，子

供によって示される，＜innocence＞に対する作者の憧憬と愛惜と，それ

に対する喪失感によって，成立しているのだと言えないだろうか。

'子供に対するこの二面・性は，聖アウグスティヌスのく何人も汝の御前

で，'罪なく，清くあるものはない。地上に生きること一日の幼児でさえ

も，清くはないから。〉（注16）〈私は何庭に，主よ，汝の僕である私は，何

虜に又何時，無罪であったであろうか〉（注17）という，人間の原罪観に基づ

くものであろう。R． Pattisonは，この聖アウグスティヌスの教義が，文学

におけるイメージとしての子供の基礎をなしたと述べ，次のように解説し

ている（注18）。

 He had connected childhood and sin， made the infant an adult of sorts，

and surrounded him with a fallen nature， which exiSted in that condition

because of man's fallen will． To this he added the concept of a second

birth in baptism， a true and mysterious innocence as distinct from the

seeming innocence of the child's weak limbs as the earthly city is from the

city of God．

 さらに続いて，聖アウグスティヌスと対立するペラギュウス派は，子供

における根源的なく無垢〉を，生得のく無垢〉を主張する，と述べてい

る。ペラギ＝ウス派の説くように，原罪を否定して，人間の自由意志とそ
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の力によって人間が義認されると考えるならば，子供のあらわすく無垢〉

とは，人間としての自覚のない状態を示し，それは善でも悪でもなく，人

澗に経過する一時期になってしまう。これに対して，聖アウグスティヌス

の主張する，人間の原罪と，その救済としての幼児洗礼によって示されて

いるのは，洗礼による再生が逆に照射する，過去における人間のく無垢〉

の喪失であると考えられる。こうして，子供に負わされた，人間の根源的

な堕落とその救済の可能性が，子供に・まつわる憧憬と幻滅という二面性

を，もたらしているのだと考えられるQ

 ヴィクトル・ド・パソジ＝は，Greeneの悪にたいする態度は，聖アウ

グスチヌスとペラギ＝ウスの：：二者，どちらの傾向もあわせもち，悪を内在

している人物が，社会の不正によって悪という行動へと向わされるのだと

述べている（注19）が，悪を内在させているGreeneの人間観が，本質的には，

子供はく無垢〉ではないという判断を導くのは当然である。それにもかか・

わらず，子供のなかにく無垢〉を求めようとする憧れは，聖アウグスティ

ヌスの説く再生によって，逆照射されて浮び上ってくる，失われたく無

垢〉への憧れだと言えよう。そして，その失われたく無垢〉の幻を，＜子

供〉のなかに見るときに，〈おとな〉は，その幻に心奪われ，ひとつの結

末へと導びかれていくのである。それはく無垢〉の功罪とも呼ぶべき，

〈無垢〉が人間を魅きつける力であるQ

 さて，ScobieとHelenは，お互いが危険な存在ではないという安心感

に支えられて，心安まる親密な関係を保っていたのであるが，それが，い

わゆる男女の関係へと発展したとき，Scobieは， Helenのなかに新しい変

化が生じたのに気付いている。それは，無知で素直な子供のようであった

Helenが見せた，：Louiseへの敵i氣心と，彼の曖昧な態度を詰ることので

きる，：Louiseを思わせるような激：しい自己主張である。

' He had underrated her power of giving pain． He could see how she

had spotted her success： he had delivered himself into her hands． Now
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she would always know how to inflict the sharpest stab． She was like a

． child with a pair of dividers who knows her p ower to inj ure． You could

never trust a child not to use her advantage． ・ ． （p．206＞

 入をコンパスで傷つけるいじめっ子，というイメージは，〈子供〉が持

っている否定的な要素であるが，それは，すでに述べたように，子供に伴

なう幻滅感のあらわれでもあるが，Helenに，このようなイメージが与え・

られたとき，それは，彼女がScqbieの偏重の対象としての受身の存在か

ら，対等の存在Aと変化していることをも明らかにしている。この変化．

は，Scobieにとっては， H：elenが：Louiseと同じような女性となってい

く，という落胆をもたらし，彼女をこのようにしたのは，：Louiseと同様

に，自分の教場で＜in my school＞教えたからだ，と苦い責任の思いとな

るのである。Scobieは思うのである。

 ．．．how much older she is than she was a month ago． She hadn't been

capable of a scene then， but she had been educated by love and secrecy：

he was beginning to form her． He wondered whether if this went on

long enough， she would be indistinguishable from'Louise． ln my school，

he thought， they learn bitterness and frustration and how to grow old．

                              （P．207）

 カトリックの信者であるため，Helen．とは結婚できないというScobie

を追いつめ，彼の苦しみは理解しようとせず，ヒステリックに言いつのる

Helehは，・まさに旅行に出かける前の：Louiseと同じ状態である。だが，

LouiseとHelenが最終的に異っているのは，．自分の人生に，自分で責任

をとろうとする姿勢においてである。Louiseは，〈おねがい，どうぞ，

何かして頂戴〉（P．59）と，Scobieが行動することが，彼女の生活の中心

であったが，Helenは・『自分の判断で一度は彼と別れることを決心してい

る。それは少なくとも，自分のことは自分で責任をとろうとすることであ

り，また，Louiseの帰宅によって追いつめられ，彼女たちのどちらをも
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捨てされず，苦しみ続けているScobieへの，思いやりをもあらわしてい

る。＜あなたは私から離れていくことはなさらなくていいのよ一私があな

たから離れてゆきますわ〉（p．295）〈「でも私はあなたを破滅させているだ

'けですわ。私はどんな幸福もあげられません。」「私は心を決めてしまいま

した。」〉（P．297）と言うHelenは，自分の不平，不満，惨めさに直面する

ことができなくて，旅行に逃れたLouiseよりは， Scobieの憐欄にからむ

愛情を押返す強さと，〈やさしさ〉をそなえていると言えよう。H：elenが

彼を慰めようとして泣き出した時，彼は，＜彼女は何処でこの胸の裂ける

ようなやさしさを身につけたのだろう？ 何処でこんなに急速に老成する

ことをみんなは学ぶのだろう？〉（P．295）と思うのである。Scobieの被護

の下にある生徒であった彼女が，彼の教場＜my schoo1＞ではなく，彼の

知らないところで学んだくやさしさ〉は，彼女が，Scobieから独立した

ひとりの女性として彼の前にいることを表わしている。

 Scobieの死後， Helenがかみしめている孤独も，彼女の成熟する精神

を，明らかにしているところである。彼の死後，接近して来たBagsterと

共に居て，．Helenは，＜私は独りだわ，彼女は自己憐欄を感じないで思っ

た，それをひとつの事実として見つめながら，仲間が風雨や危険にさらさ

れて死んだ後の探険家のように〉（p．319）と描写され，確かな事実として

のScobieとの愛，そして，その終りとを知る女性になっているのである。

彼女にとっては，〈見知らぬ男〉（P．318）としか思われないBagsterの背

に向って，彼女は問いかける。

 ‘Do you believe in a God？，

 ‘Oh well， 1 suppose so，' Bagster said， feeling at his moustache．

 ‘1 wish 1 did，' she said， ‘1 wish 1 did．'．．．

 She was alone again in the darkness beh'ind her lids， and the wish

struggled in her body like a child： her lips moved， but all she could think

of to say was， ‘For ever and ever， Amen．．．' The rest she had forgotten．

She put her hand out beside her and touched the other pillow， as though

perhaps after all there was one chance in a thousand that she was not
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alone， and if she were not alone now she would never be alone again．

                             ， （p．318）

 Scobieへの愛と，彼によってHelenに残された死という暗闇のなかで，

彼女が手触りで求めているジ独りではないという確かさは，思い出せない

祈りが示すように，与えられないままである。しかし，H：elenが，彼の死

と彼の愛の思い出によって，自分が孤独な存在であることを知る女性にな

っているのと対照的に，Louiseは，孤独の意味を知らない女性のままで

ある。Scobieの死後も強引に求愛し，結婚を迫るWilsonに，＜そんなこ

とはありそうもないようですわね，でもいっかそうなるかも知れません

わ。私は孤独がどんなことをするのか知りませんもの〉（p．314）と言う

L・ouiseは，早すぎるから接吻はしないが， Wilsonと手をとり合って，空

うな部屋にすわっている。その姿は将来，彼と結婚するであろうことを暗

示しており，彼女は，人間としての真の孤独に目覚めることなく，再び同

じような愛を繰返していくであろう，と予想される。このようなLouisと'

Helenの姿を比較するならば， Helenの方が，人間としての真実の姿に目

覚めていく可能性を秘めている，と考えられるので濁る。

 作者は，このHelen像について，＜Helen， the girl whom Scobie loves，

gains an unfair advantage＞（注20）と述べている。これだけであるから，この

＜an unfair advantage＞が，具体的に明らかでないが， Louiseが， Scobie

の視点からのみ描かれているζとの不利を述べた直後であるので，構成

上，Helenの方が有利な立場に立った，というのであるとすれば，それ

は，Helenに与えられた役割のためではないだろうか。何故ならHelen

もまた，Scobieの視点から描かれているからである。 Helepの役割は，

Scobieを愛することであり，妻である：Louiseに比べれば，愛人という役

割は明確であるから，人物像として，輪郭がはっきりと，明瞭になるから

ではないだろうか。

 真険に人を愛することによってのみ知る，人間の真の孤独から，人間と

しての生き方に目覚めていくという，人間としての成熟の可能性を秘めて
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いる点で，H：elenの姿は， The End of the／AffairのSarahの姿に少し接近

している，と考えられる。Helenが心の中にかすかに抱いた神への想い

が，Sarahという女性のなかで，成長していっているのだと思われるが，

この点については，稿を改めて考えてみたい。さらに，Sarah像と対峙し

ていると思われる：The Livin9 RoomのRose Pemb．ertonの変貌の過程を

も，あわせて追ってみたいと思う。
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