
トーマス・ハーディが描いた

「新しい女」

清 水 輝 乱

序  論

 トーマス・ハーディ（Thomas Hardy）が生れ，成育し，小説家として活

躍したビクトリア女王時代（1837年一1901年）の英国は物心両面共著しい

変化を見せた時代であった。それを端的に表現しているのは次の言葉であ

ろう。

 The one distinguishing fact about the time was “that we are living in

an age of transition．”

 （その時代についての一つの目立った事実は「我々が変遷の時代に生

きている」ということであった。）（注1）

 先ず物質的な面では18世紀後半に始まった産業革命が工業生産の急激な

増加，それに伴う商業の発達，都市への人口の移動等それまでに例を見な

い社会機構全般にわたる大変革を英国にもたらした。その結果英国は政治

的，経済的に飛躍的発展を遂げ，国威が大いに高揚されると共に精神面に

おいても国民は誇りと自信に充ち，確立された道徳観の下に安定した生活

を営み正に英国は黄金時代を迎えた観があった。

 しかしこの表面の華やかさと安定の裏には急激な発展がもたらした各種

のひずみが隠されていた。即ち貧富の差の拡大，人口流出や農産物の輸入

による農村の衰微，都市労働者の貧困等の諸問題が次第に表面化し，精神

面でもこれらの事態に伴って道徳観の退廃が進み，それに自由平等思想の
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浸透が加わって不安動揺の様相が現われて来た。既に1830年代に

 a new “atmosphere of unrest and paradox hanging around many of our

ablest young men of the present day．” '

（「当節の多くの：最も有能な青年達の周辺には不安と矛盾の新しい風潮が

ただよって」）（注2）

いたのであるが，ビクトリア女王時代の中期から世紀末にかけてこの不安

感は次第に度を増していった。

 18世紀に既に芽生えていた婦人解放運動もこのような雰囲気に助けられ

て勢いを加えていった。18世紀末にM．ウルストソク、ラフト（Mary Wo11-

stonecraft）が「婦人の権利の擁護」（注3）という本を出しているが，当時は

まだ機が熟しておらず一般の人々の注意を惹くには至らなかった。ビクト

リア女王時代に入ってもまだ「家庭の天使」（The An．gel in the House）

（注4）が婦人の理想像とされ，夫への奉仕，家事の切り盛り，子供の養育だ

けが婦人に求められた役割であった。そして一旦道を踏み外すと「堕落し

た女」（fallen woman）として社会から完全に閉め出されてしまうのだった。

これは有識階級の間にも広く定着していた女性観であったが，19世紀中葉

になると婦人解放運動の盛り上がりによってこの女性観も影響を受けるよ

うになった。その気運に強い刺戟剤となったのが18青年に刊行されこの運

動の・ミイブル（the bible of the feminists）（注5）と言われるJ．M．ミル（John

Stuart Mi11）の「婦人の隷従」であった。次いで1880年に「新しい女の宣

言」（amanifesto for the New Woman）（注6）と呼ぶにふさわしいイプセン

の「人形の家」が発刊されるに及んでこの風潮は急激に社会に浸透していっ

た。そしてその影響を受けて1880年代から90年代前半にかけて英国文芸界

には婦人解放運動の具象画とも言える「新しい女」をテーマにした小説が

新進作家達によって続々と発表され，広く大衆に読まれた。それらは何れ'

も大同小異の作品で，大胆な筆致で性の解放，未婚の母，離婚の自由等を讃

美してお'り，保守的道徳観を保持する階層の人々のはげしい非難を浴びた。
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 ζのような動きの中にあって既成作家達もそれぞれの立場からこの問題

に関心を持ち，作品のテーマとして取上げたのも当然の成行きであったと

言える。G．メレデイス（George Meredith）やG．ギッシソグ（George

Gissing）にもその例が見られるが．ハーディの場合はどうであろうか。言

うまでもなくハーディは女性の描写に傑出した才能を示し，その作品はほ

とんどすべて男女間の愛情問題をテーマとしている作家であり，彼が「新

しい女」に興味を抱かないはずはなかった6更に彼は若い頃ミルの「自由

論」を愛読し，その演説を聞いて感銘を受けたことや（注7）イプセンの劇の

上演を見ている事実から彼等の影響を受けたことも当然考えられる。彼が

かなり以前から「新しい女」に興味を感じていたことは彼の手紙の中の次

の文章がはっきり示している。

 Sue is a type of woman which has always had an attraction for me'， but

the difficulty of drawing the type has kept me from attempting it till now．

 （シューはずっと私の注意を惹いて来たタイプの女性ですが，そのタ

イプを描くのがむずかしいので今日まで差し控えていたのです。）（注8）

このシューは「新しい女の小説」（New Woman Fiction）の代表作の一つ

としてあげられるハーディの小説「日かげ者ジュード」 （1895年刊）のヒ

ロイソースザンナ・ブライドヘッド（Susanna Bridehead）で，彼が描いた

「新しい女」の頂点に立つ人物であるが，これに先立ついくつか㊧彼の作

品にも既に「新しい女」の片鱗が現われている。

 しかしハーディは前記の新進作家達が描いた「新しい女」像には余り好

意を抱いていなかった。それは徒らに知識をひけらかし，自己主張をする

女一G．B．ショー（George Bernard ShaΨ）が「女らしからぬ女」（Un-

womanly Womdn）と呼んだもの一であったが，ハーディが描こうとした

「新しい女」はそれとはほとんど異質とも言うべきものであった。彼は性

や結婚の問題の本質に触れて女性の微妙な心理の深層をさぐろうと試みた

のであった。それは新しい小説の領域に一歩踏み込んだ試みであり，やが
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て彼の作品がDl H：．ロレンス（David H：erbert・Lawrence）の注目を惹き，

その作品に影響を与えることにな？た所以でもある。

 次章以下においてハーディが描いた「新しい女」の系譜をたどって考察

を加えてゆくことにする。

第1章ハーディの小説のテーマと「新しい女」

 ハーディの主要小説のテーマは何れも人間と環境一彼の場合それは地域

社会の慣習を意味している一の対立をたて糸とし，男女間の愛情のもつれ

を横糸として織りなされるものである。そしてそれが彼の宿命的人生観を

反映した暗い雰囲気の中で展開されてシェークスピアの作品にも迫る悲劇

感をかもし出し，英文学史上類例を見ない小説となっている。

 このたて糸になっている人間と環境の対立関係はD．H．'ロレンスの「

ハー fィ論」の次の言葉の中に要約されていると言える。

 This is the theme of novel after novel； remain within the convention，

and you are good， safe， and happy in the long run，一〇r， on the other

．hand， be passionate， individual， wilfu1， you will find the security of the

convention as a walled prison， you will escape， and you will die； either． of

your own lack of strength to bear the isolation and the exposure， Qr by

direct revenge from the community， or from both．

  （これが彼の小説で次から次へと繰り返えされるテs一一・・'？である。慣習

のわく内に留まれば結局は善良，安全，幸福になれるが…一方情熱的，

個性的，恣意的になれば慣習による保護は壁で囲まれた牢獄のように感

じられてそこからの脱出を図り，やがて孤独と暴露に耐える力を欠いで

．いるか，または社会の直接的復讐からか，あるいはその両方の原因で死

に至るのである。）（注9）
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 そしてこれらの情熱的，個性的な主人公達を破滅に追込む地域社会の慣

習が彼の小説では往々にして物語の舞台になっている自然界の風物に姿を

変えて登場するのがハーディ独特の技法である。自然界は背景の地位に留

まらず，物語の中に入り込んで人間の運命を支配する造物主（First Cause）1

の役割さえ果すのである。その典型的な例は「帰郷」の舞台であるエグド

ソ荒野（Egdon Heath）であろう。そこに住む人々は生活の隅々に至るまで

荒野の支配下に置かれ，それに甘じる人々には安住の地となるが，情熱的

で自主心の強いヒロイソーユーステイシア（Eustacia）は牢獄のような荒野

の生活に飽き足らず，パリーの生活を体験して帰郷したクリム（Clym）に一

眩惑され，策をろうして彼と結婚するが，それも幻滅に終り絶望の果暴風

雨の夜荒野からの脱出をはかり増水した井ぜきに落ちて溺死してしまう。

読者の眼には彼女が荒野自らの手によって反逆者として罰せられたように

映り，一層悲劇感が高められる。

 このユーろテイシアのように「情熱的，個性的で恣意的」な女がその環

境の抑圧に我慢できず殻を破って脱出し，自分の願望を実現しようと一ロ

レンスの言葉を借りれば「自己を達成」（to attain herself）しょうと一図っ

て空しく破滅の道をたどる女，それがハーディが意識的に描いた「新しい

女」の最初の姿であった。

第2章ハーディの「新しい女」の系譜

 前記の通りハーディの「新しい女」がはっきりした形で最初に現れたの

は「帰郷」のヒロインのt'・一ステイシアと考えられるから彼女の本質をも．

う少し詳しく検討してみることにしよう。

 彼女がエグドン荒野の円形塚の上に夕暮の薄明りを背にして立つ姿を措

いた次の文章

 The scene was strangely homogeneous， in that the vale， the upland， the h

・ barrow， and the figure above it amounted only to unity．・・．The form was．
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so much like an organic part of the entire motionless structure that to see

it move would have impressed the mind as a strange phenomenon．

 （谷と高台と塚とその上に立つ人影が単一一体になりきっているという

点でその風景は不思議な程均一質のものという感じだった。…その人影

は動かない構造物の一部をなすもののように見え，それが動きでもした

ら不思議な現象として心に映ったことだろう。」（注10）

を読むと彼女は全く荒野の風景にとけ込んでおり，彼女を「荒野の女主」

一ハーディは「夜の女王」（Queen of Night）と言っている一とでも呼びた

くなるが，実際には彼女は荒野には縁の浅い外来者である。ギリシア人を

父とし英国人の船長の娘を母として生れ，両親が若死にしたためこの荒野

に引退している祖父の船長の許に引取られているのだ。彼女は荒野の単調

な生活を嫌い都会への脱出を切望している。次の描写から彼女の情熱的，

積極的な性格がうかがわれるであろう。

 To be loved to madness-such was her great desire．

 （気が狂うほどに愛されること一それが彼女の熱望だった。）（注11）

 Fidelity in love' for fidelity's sake had less attr4ction for her than for

rnost women：・・．

 A blaze of love， and extinction， was better than a lantern glimmer of

the：same which should last long yeqrs．

（彼女は貞節のための貞節には大多数の婦人達ほど魅力を感じなかっ

た。…パッと燃えあがって消え．る愛情の方がちょうちんの灯のように永

く続く弱い愛情よりよかった。）（注12）

このような性格の持主であるユーステイシアがパリーからクリムが帰郷し

'た時あこがれのパリーの栄光に眩惑され，荒野からの脱出め夢を彼との結

婚に托したのも当然の成り行きであった。前記の通り彼女は積極的に策を
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講じて彼に近づき遂に結婚するが，期待に反して彼はパリーに帰ろうとは

せず，荒野に留まって住民の啓蒙に一生を捧げる決意を変えない◎彼女は

夢が破れ荒野でのみじめな結婚生活で失望のどん底につきおとされる。遂

に彼女は暴風雨の軍夫のクリムを見捨ててひそかに荒野から出奔しようと

するが，増水した井ぜきに落ちて水死する。失望の果の投身自殺とも考え

られる。

 それまでのハーディの作品のヒPイソ達はほとんどが気の弱い移り気な

女であったが，ユーステイシアはそれとは違った女，ロレンスの言葉通り

「情熱的，個性的，恣意的」な女で，ハーディ自身も彼女を

Thus she was a girl of some forwardness of mind， indeed，…very original．

Her instincts towards social nonconformity were at the root of this．

  （このように彼女はやや進歩的な考えの女で，本当に…独創的であっ

 た。社会的慣習に反抗しようとする本能的傾向がその基となっていた。）

（注13）

と評しており，「新しい女⊥として彼女を意識していることがうかがわれ

るが，彼女を「新しい女」としてはっきり位置づけているのはロレンスの

次の言葉であろう。

 What does she want？ She does not know， but it is evidently some form

of self-realization； she wants to be her herself， to attain herself．

 （彼女は何を求めているのか？ 彼女自身にも分らないが，それが何

等かの形の自己完成であることは明白である。彼女は自分自身であるこ

と，自分自身を達成することを望んでいるのだ。）（注14）

 ユーステイシアに続くハーディの「新しい女」の試みは「森に住む人

々」 （1878年刊）のヒロインーグレース（Grace）である。彼女はヒントツ

ク（H：intock）の森で生れ育った娘で親同士が許婚者と決めていたジャイル

ズ（Giles）と向様生粋の森の子であったが，町の学校に送られて教育され
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たため帰郷しても森の生活から浮きあがって「よそ者」になっている。ジ

ャィルズが契約更新の手続の手違いから土地，家屋を地主に取りあげられ

ると彼女は父親の勧めに従って彼を見捨てて医師のブイツピアズ（Fitzpi-

ers）と結婚してしまう。、しかしこの医師は浮気者で間もなく地主のチヤー

モソド（Charmond）夫人と親しくなり一緒にヨーロッパに旅立ってしま

うQグレースは彼との結婚を後悔し，誠実なジャイルズの真価に目ざめ

る。丁度その頃彼女の父親が離婚に関する新法が制定されるという嘩を聞

いて来てグレースに不幸な結婚を解消してジャイルズと再婚するように促

がす。彼女もその気になって行動するが，やがてその噂は誤聞で彼女の離

婚は不可能と分かる。そこヘチヤーモソド夫人と死別したブイッピアズが

再び戻って来る。グレースは夫との再会を拒否し，今は森の中の小屋にこ

もって病気の療養をしているジャイルズの許に救いを求めて逃れる。彼は

小屋を彼女に提供し，自分は病身塗風雨にさらして病死してしまう。

 グレースの場合はユーステイシアのように「自分自身の達成」を図ろう

とする積極的な「新しい女」と言うよりほむしろ初期の作品のヒロイン達

と同じく移り気の弱い女という印象を受けるが，誤った結婚から自分を解

放しようとし，夫が帰国した翠黛㊧許に戻らずジャイルズに離いを求めた

決断は当時の伝統的道徳観から見れば極めて大胆な行動と言うべきであ

り，グレースも「新しい女」の系譜に加えるに価する人物であると言えよ

う。

 またこの作品は当時論議の対象となっていた離婚問題にハーディが関心

を寄せていたことを立証するもので，次の言葉に示された彼の理念に基い

て当時の離婚法規を批判した問題小説と言える。

 My opinion at that time， if I remember rightly， was what it is now，

that a marriage should be dissolvable as soon as it becomes a cruelty to・

either of the parties…being then essentially and morally no marriage… ．

 （当時の私の意見も私が正しく記憶しているとすれば現在の意見と変

っていない。即ち結婚は当事者の何れか一方を苦しめるものとなればす
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 ぐに解消されるべきものである…それはもはや本質的にも道徳的にも結

 婚ではないのだから…ということである。）（注15）

 次にハーディの作品中最も広く読まれている「ダーバービル家のテス」

（1891年刊）のヒロインーテス（Tess）の場合を考えてみよう。テスの家

は今は落ちぶれているが，由緒ある旧家ダー・ミービル家の子孫らしいと牧

師から教えられて単純な両親はそれをすっかり信じてしまう。そしてダー

パービル家を偽称する富裕な一族を本当の親戚と思い込み経済的な援助を

期待してテスをあいさつにやる。彼女はその家族の一員であるアレック
              
〈Alec）に誘惑されて妊娠してしまう。家に帰って出産するが，その子は間

もなく死に，テスは酪農場に働きに出てそこで牧師の子のエンゼル（An-

ge1）と出会い相愛の仲となって遂に婚約するが，結婚式の当局彼女が過去

の過失を告白するとエンゼルは彼女を捨てて南米に渡ってしまう。彼女は

耐えがたい苦難に耐えて働きながらひたすら彼の帰国を待ちわびるが，何

の音信もなく窮迫した家族を助けるため自ら犠牲になって再びアレックの

世話になる。，そこヘエンゼルが帰国して訪ねてくる。テスは思い余って発

作的にアレックを刺し殺してエンゼルと一緒に逃亡するが，間もなく捕え

られて絞首台で薄幸な一生を終るのである。

 テスが身に降りかかる各種の困難に敢然と立ち向って生き抜いてゆく姿

からは自立心が強く個性的な性格の印象を受けるが，実状は無責任な両親

と多くの弟妹を抱え，一家の柱としてそうせざるを得なかったのであり，

自覚に基いた積極的な行為とは言えない。彼女は自分を見捨てた夫にあく

までも貞節をつくす女で，むしろ伝統的道徳観にしばちれた「旧い女」の

色彩が強く，「新しい女」の仲間に数えることはできないであろう。L．

フェルオンド（Lloyd：Fernando）の次の言葉がテスの本質を適釦に表現し

ている。

 She lived and moved chiefly an emotional， not a cognitive level． She

revealed no hint of intellectual restlessness；… she expected little or no

choice over fate．
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 （彼女は主に知的次元でなく情緒的次元で生き，行動した。彼女は知

的不安定のきざしを全く示さなかった。…彼女は自分の運命に関して全

く選択権がないか，あっても極めて少ないと思っていた。）（注16）

 しかしこの小説には「新しい女」を考える立場から見逃し得ない問題が

ある。それはハーディがこの作品に「清純な女」（APure Woman）とい

う副題をつけていることである。当時の社会通念では「清純」という観念

とは凡そ相容れないテスにわざわざこの副題をつけたのは今や作家として

の地歩が確立して世評に拘泥する必要のなくなった彼が非難を覚悟の上で

自分の信じる新しい道徳観を社会にぶっつける意図から出たものである。

彼は作品中の次の文章からもうかがえるようにテスの過失を弁護する立場

をはっきりととっている。

Whatever her sins， they were not sins of intention， but of inadvertence，

and why should she have been punished so persistently？

 （彼女の罪がどんなものであるにもせよ，それは彼女が意図的に犯し

たものではなく，不用意に陥ったものである。それだのに何故そんなに

しつこく彼女は罰せられねばならないのか？）（注17）

 このようにこの作品は「新しい女」という観点から見ればヒロインのテ

ス自身よりは作者ハーディが彼女を弁護する態度の中に彼の「新しい女」

観がうかがわれる点で意義を持つ作品である。

 これまでハーディの「新しい女」の系譜をたどって来た範囲ではどのヒ

ロインもまだその片鱗を示しているに過ぎず，本格的な「新しい女」は次

の作品「日かげ者ジュード」のヒロインのシューの出現を待たなければな

らない。
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第3章シュー（スザソナ・ブライドヘッド）について

 シt，・一をヒロインとする「日かげ者ジュード」は1894～95年に雑誌に連

載されたものであるが，前述の通り英国では1880年代後半からイプセンの

「人形の家」の上演，世論を沸かせたパーネル離婚事件，新進作家達の手

になる大胆な描写の小説等の影響で「新い・女」について異常に関心が高

まっていた。その気運の中でそれまで構想を練っていたハーディが自分の

「新しい女」像を世間にぶっつけたのが「日かげ者ジ＝一ド」であった。

 この作品でも一方では環境との対立，即ち大学進学を熱望するジL一ド

が伝統の厚い壁に阻まれて挫析するというたて糸があるが，ノイローゼと

も言えるデリケートな感覚をもつシューの変愛，結婚観に基づくジュード

との関係という横糸が興味の中心となり，読者の関心もその方に集中され

る。この作品にはハーディが得意とする荒野や森といった自然描写がほと

んど姿を見せないのも彼が人物描写に全力を傾倒していることを示すもの

に他ならない。

 ここで先ず「日かげ者ジュード」の荒筋をたどってみよう。主人公ジュ

ードは幼い頃孤児となり田舎の大叔母に引とられているが，学問に興味を

もち，大学に進んで牧師になることを願い，独学でラテン語等を学ぶ。一

方生計の手段として石工の修行をするが，、一時の情熱に馳られて粗野で扇

情的なアラベラ（Arabella）と結婚してしまう。間もなく彼女は生活力の

弱いジュードに満足できず両親とオーストラリアへ渡る。やがてジュード

は目指す学園都市クライストミンスター（Christrr｝inster）に出るが，独学

の彼には大学の門は開かれない。そのう，ちに彼はそこに住む従姉妹のシ＝

一にめぐり会い，アラベラとは正反対に鋭い知性をもつ彼女に惹かれてゆ

く。シューは以前ジュードの先生だったブイロットソン（Phillotson）の助手

となり，そのすすめで教員養成所に入学する。ブイロットソンも彼女に好

意を抱くようになり，彼女は深く考えずにその求婚を受入れて卒業後に結
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婚することを承諾する。その後ジュードがアラベラとの結婚のことを告白

したことで今では彼に心を寄せるようになっていたシューはショックを受

け，衝動的にブイロットソンと結婚式をあげてしまう。それは名目だけの

．結婚だったが，シューはそれにも耐えられず，飛び出して．ジュードの許に

同居する。そこヘアラベラが突然帰国してジュードを訪ねて来たことから

嫉妬に馳られて彼と夫婦関係に入るが，どうしてもシューは正式の結婚手

続には同意しない。その後アラベラがジュードとの間の子で母親の許に預

けていた男の子を養育してくれと送り届けてくる。シューは自分達の問に

できた子供と一緒にこの子も手厚く養育するが，正式に結婚していない彼

等夫婦に対する世間の批判の眼はきびしく，まともな職にもっけず，下宿

さえ断られる仕末で伝統的道徳観のもつ力の強さをまざまざと見せつけら

れる。その窮状を見てアラベラの子が自分達子供さえいなければ両親は楽

になれると思い，シュ・'一の子供を道ずれに自殺してしまう。この事件のシ

ョックでシューはすっかり変って別人のようになり，自分は正規の結婚に

よる夫ブイロットソソの許に戻るべきであると言ってジュードの懇願を押

しきって帰ってしまう。ジュードも自暴自棄になり再びアラベラと一緒に

なるが，長い間の苦労がたたって病気になり，クライスFミンスターの町

が祭典で賑う最中に誰にもみとられずに自分の生れた日を呪いながら死ん

でゆく。

 以上がこの小説の荒筋であるが，ハーディはその中で当時のいわゆる「

新しい女の小説」が最重点問題としていた離婚の自由や性の解放について

シューにもそれらの作品に見られるのと同じような内容の発言をさせてい

るのが目につく。その例を一二あげてみよう。

 i‘Why can't we agree to free each other？ We made the compact， a，nd

surely we can cancel it…not legally of course； but we cari morally，…”

 （「何故私達はお互いに相手を解放することに同意できないのでしょ

うか。私達が結婚の契約をしたのだから，それを餌消することも確かに

できるはずです…勿論法律的にではなく道義的に…」）（注18）
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 “1 may hold the opinion that in a proper state of society， the father

of a woman's child will be as such a private matter of hers as the cut of

．her under一 linen… ．” ，

  （「正当な状態の社会では子供の父親が誰であるかは女性の下着のカ

 ットと同じようにその女性の個人的な問題だという考えを抱いてもよい

 のです。」）（注19）

しかしこれは当時の風潮を反映しただけのものでハーディの真意を表わす．

ものとは思われない。彼が当時の小説に描かれた「新しい女」像に余り好

感を寄せていなかったのは前述した通りであるが，同じくシューに言わせ

ている次の言葉が彼の本心を代弁していると見るべきであろう。

 “1 hate to be what is called a clever girl-there are too many of that

，soit now．”

 （「私は世間で言われている賢い女になることは大嫌いです一この回

そういった類の女が多すぎる程たくさんいます。）（注20）

 ハーディがこの小説で描こうとしているのは離婚というような外に表わ

れた形式的な問題よりはむしろその奥にひそむ微妙な女性心理を解明しよ

うとしたのである。従ってシューは当時の社会通念の「新しい女」とは異

質のものと言えるタイプの「新しい女」である。彼女はノイローゼと言っ

てもよい下せん細な感覚の持主で批評家の評言通り肉体のない「神経の

束」（bundle of nerves）のような女であり，結婚の問題についても彼女の

立場は伝統的な結婚制度そのものに対する心理的反擾と言うべきものであ

る。彼女は言っている。

 “Their views of the relations of man and woman are limited …． The

'wide field of strong attachnent where desire plays， at least， only a secon-

dary part， is ignored by them．”

（「男女関係について世人の見解は偏狭なものです。…欲望が少くと
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も二次的な役割しかしていない強い愛情の広い分野があるのが無視され

ています。」）（注21）

そしてジL一ドと同居しながらも実質的な夫婦関係はなく，両人共前の結

婚の解消が成立して再婚が可能になってもシューはどうしても手続をとる

ことを納得しない。結婚の制約がもたらす心理的な圧迫を恐れていたので

ある。次の言葉からそれがうかがわれる。

 “1 have just the same dread lest an iron contract should extinguish your

tenderness for me， and mine for you， as it did between our unfortunate

parents．”

 （「きびしい（結婚の）誓約があなたの私に対する，また私のあなたに

 対する愛情を消してしまうのではないかと（以前と同様に）恐れている

 のです。丁度私達の不幸な両親の間がそうであったように。」）（注22）

しかしさすがにシュー自身も自分の気持が一般の世人に理解されにくいこ

とを認めている

 “So few could enter into my feeling…they would say ‘twas my fanciful

fastidiousness， or something of that sort，and condemn me…．”

 （「私の気持にはいり込める人は少数しかいないでしょう。人々は問題

 を私のたわいない潔癖感か，それに類するもののせいにして私を非難す

 るでしょう。」）（注23）

そして彼女はこのように自分の意見を固執したことによって彼女自身は気

付いていなかったが，大きな代償を支払わねばならなかった。それを簡潔

に表現しているのはS．P．プラサド（Suman P． Prasad）の次の言葉であ

る。

 She has received intellectual emancipation， but at the cost of the sup-

pression of feminine traits… ． She tortures herself and her partner． ．
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（彼女は知的解放は獲得したが，それには女性的特性を抑圧するという代

償を必要とした。…そして（それによって）彼女は自分自身および彼女

の相手を苦しめることになるのである。）（注24）

正にこの言葉の通り彼女は相手のジ＝一ドを絶望の果破滅へと追込み，彼

女自身も苦悩の道を歩くことになった。ここで我々はハーディが伝統の厚

い壁に挑戦する「新しい女」に共感と同情を示しながらも一方ではその行

き過ぎがもたらす不幸な結果の実例を示して彼女達に鋭い批判の匁を向け

ていることに気付くのである。

 更にまたハーディはこの作品の中で「新しい女」のもつ意外な脆さを描

いていることも注目に価する。それはシューの嫉妬心である。アラベラが

オーストラリアから帰国した時シ＝一はジま一ドが自分から離れてゆくの

を妨げようとして彼と夫婦関係を結ぶ。彼女は自分の信念に反したこの行

動を弁解して

 “1 never deiiberately meant to do as 1 did． 1 slipped into my false posi-

tion through jealousy and agitation．”

  （「私は意識的に行動したのではありません。嫉妬と動揺から誤った関

 係に陥ったのです。」）（注25）

と言うが，これを契機として「新しい女」シューはロレンスの比喩を借用

して表現すれば

 The Sue that had been till then， the glimmering， pale， star-like Sue

died．

 （それまでのシュー，青白い光を放つ星のようだったシューは死んで

しまった。）（注26）

のである。今や平凡な“人の女性に戻った彼女セこは以前なら敢然と反溢し

たであろうと思われる周囲の社会の批判の眼も耐えがたいものとなって来
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た。それに追打ちをかけるように子供達が自殺した時彼女は打ちひしがれ

て子供達の死は過去の自分の言動に対する天罰であるとして責任をすべて

．自分に帰して苦悩する。彼女は

“1 wish my early fearless word and thought could be rooted out of my

history… ．”

  （「私の昔の恐れを知らない言葉や思想を根こそぎ引抜くことができ

 ればよいのに」）（注27）

と願い，ジ＝一ドが必死に引留めるのを振り切って初めの夫の許に戻って

改めて結婚式をあげる。

 このシューの意外な行動は「新しい女」としての彼女を知る者にとって

は到底理解できないことであろう。子供達の自殺という事件のショックで

自信を失い，伝統的な道徳観の中に心の安らぎを求めたというだけの解釈

では我々の疑念を納得させるだけの力はないであろう。これはA．」．ゲ

ラード（Albert J． Guerard）が指i耀してv・るようにハーディが「新しい女」

の座から転落したシューを新しい小説の重要なテーマである自己破壊（self・

destruction）の衝動の試みとして取り上げたものと見るべきであろう（注28）。

彼女が罪の意識にさいなまれ，自分を増打って破滅への道をたどろうとす

る姿が次の言葉にはっきり表われている。

“Our life has been a vain attempt at self-delight．…We should mortify

the flesh… the terrible fiesh．”

 （「私達の生活は自分の快楽の虚しい追求でした。私達は肉体…恐る

べき肉体を苦しめるべきです。」）（注29）

 “Self-renunciation…that's everything！ 1 cannot humiliate myself too

much． 1 should like to prick my＄elf all over with pins and bleed out the

badness that's in me ！”

（「自己否定…それだけです。私は自分をどんなに辱かしめてもまだ
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足りません。私はピソで全身を突き刺して私の体内にある悪をしぼり出

したいのです。」）（注30）

そしてそのクライマックスが彼女が愛情を感じていない初めの夫の許に戻

って夫婦生活に入ることであった。それは彼女にとってはロレンスの言葉

通り、

 She chose the bitterest penalty．

  （彼女は最もきびしい刑罰を選んだ。）

のであり，それは完全に自分を葬り去る行為であった。

 一方ジュードも絶望のどん底にある自分を評して

 “… a paltry victim to the spirit of mental and social restlessness， that

makes so many unhappy in these days ！”

  （「…今日多くの人々を不幸に陥し入れている精神的，社会的不安の

 時代思潮のとるに足らない犠牲者」）（注32）

と言っているが，シ＝一も同じくその犠牲者の一人である。更にまた彼は

言っている。

 “The time was not ripe for us． Our ideas were fifty years too soon to

be any good to us．”

  （「私達にとって時機がまだ熟していなかった。私達の考えが役に立

．つにはまだ50年早すぎた。」）（注33）

この言葉通りシ＝一とジL一ドの考えは時機尚早で伝統の厚い壁に阻まれ

て不幸な結末に終ったのであるが，彼等の実験一それば換言すれぽハーデ

ィの「新しい女」の実験であるが一は無駄ではなかった。それは50年を待

つことなくロレンスに認められてその作品の中に実を結んだと言えるから

』である。そしてシューはロレンスに

     r
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 “One of the supremest products of our civilization is Sue， and a prod-

uct that well frightens us．”

 （我国の文明が生み出した最もすぐれた産物の一つがシ＝一であり，

しかも我々に恐怖を与える産物である。）（注34）

と言わせているのである。

結  び

 これまでハーディが描いた「新しい女」の系譜をたどり，その頂点に立

つシューに至る'まで考察して来たが，「目かげ者ジュード」が発行された

1895年はた'またま「新しい女の小説」の転換点でもあった。この前後に大

胆な描写で男女関係を扱った大同小異の小説が数多く発行されたため一般

読者には飽かれ，伝統的道徳の崩壊を恐れる人々からははげしい非難を浴

びてその種の小説は次第に姿を消していった。そレて20世紀に入ると婦人

の問題は専ら婦人参政権運動に関心が向けられるようになった。

 この間にあって「日かげ者ジ＝一ド」は老大家ハーディの手になる作品

だけに特にきびしい攻撃にさらされたが，前述の通りこの作品は普通の「

新しい女の小説」のように性の解放や離婚の自由といった外面的な問題を

重点にしたものではなく，伝統の重圧と新しい思想のはざまに苦悩する人

達の心理分析を主眼としたものであり，E．ゴス（Edmund Gosse）等の

識者はその本質を理解し高く評価していた。そして20世紀に入ると間もな

くロレンスがハーディの作品に注目してユニークな批評書「ハーディ論」

を執筆し，更にその小説の素材の一部にハーディのヒロインが取り入れら

れていることは批評家達がはっきり指摘している処である（注35）。これらの

事実からハーディの「新しい女」は新しい小説への試みとしても意義ある

実験であったと言えるであろう。そして我々は批評家の比喩を借用して表
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現すればハーディが

  …struggling furiously in the marshes that separate the nineteenth cen-

tury丘om the twentieth．

   （…19世紀と20世紀を隔てている沼地の中で必死にもがいている）（注36）

作家であったことを知るのである。
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