
G．Greene研究

InnQcence of Anthony Farrant

一その2一

宮 野 祥 子

（承 前） rv

＊

 さてこの章においては，H章において考察したように，＜innocence＞と

『は相容れないような存在であるAnthonyを，それにもかかわらず＜inno-

cence＞ということばで語っていることについて，皿章でのべたGreeneの

云う＜innocence＞を参照しながら，考えてみたいと思う。

 作者は：KateにAnthonyの言動を＜absurd innocence＞＜blank inno-

cence＞＜depraved innocence＞ということばで云い表わさせているのであ

るが，＜absurd innocence＞につV・ては， Anthonyの子供っぽさとして表

われている望郷を手がかりに，Pyleの子供っぽさと比べながら，〈blank

innocence＞については， Anthonyの内部の虚無の反映として，またそれ

を具象化する演技ということについて，Pyleの無自覚な＜innocence＞と

比べながら考えてみたいと思う。さらに＜depraved innocence＞について

は，堕落ということについて，そしてさらに模倣に伴なう道化性を手がか

りに，The（フomedians1）の一人物Jonesの道化性と比べながら，考えてみ

たいと思う。では，まずAnthonyをこのようなことばで云い表わすKate

の判断の底にある視点はいったいどのようなものであろう。

 Anthonyと同様に， Kateは，誇りと名誉と愛と血族を重んずる，典型

的な中流階級の英国人としての教育を受けた女性である。しかし彼女はそ

のような英国人としての意識は捨て去り，国際人くwe're internationalists

there， we haven't a country．〉（P．6）として，祖国を捨てて生きることを望
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んでいる。彼女は英国人であるよりも，まず社会のなかで，現実的に陽の

あたる場所を求めているのである。ほこりっぽいロンドンの薄汚れた小さ

な会社で働らいているよりは，彼女の能力と教養をより充分に活かし，彼

女の望むような待遇が得られるならば，英国以外の場所へでも彼女はため

らうことなく移っていくことができるのである。それは，彼女がまず何よ

りも望んでいること，ろくでなしゐ弟AnthOIlyを側において面倒を見ら

れる社会的な地位と実力を得ること，を可能にするからである。こうして

故国を捨てようとしているKateは，二つの風景をつなぐ暗いトンネルと

して描写されている。

  Her dusty righteous antecedents pulled at． her heart， but with all her

intellect she claimed a11iance with the present， this crooked day， this in-

humanity； she was like a dark tunnel connecting two landscapes， on one

side the huddled houses， the backs with their washing and their splintered

window-boxes， on the other一 （p． 171）

 （彼女の塵まみれの廉潔な先祖達が，彼女の心を引き止めるのだけれど，

彼女はあらゆる知力を用いて，現在，このねじ曲った奇型の時代，この非

人間性と与みすることを主張する。彼女は二つの風景をつなぐ暗いトンネ

ルのようだ，一方の側には家々がごたごたとかたまり，裏手には洗濯物が

干され，割れた植木箱が並べてある。もう一方の側には一）

 一方の風景として，彼女が捨てようとしている，見すばらしくほこりっ

ぽい，しかし廉潔な先祖達の住む場所があり，もう一方として，振じ曲っ

た非人間的な，しかし繁栄している場所がある。一方は捨てようとする英

国という過去であり，他方は彼女があらゆる知力を用いて選びたいと願う

現在である。その現在とは，実業家Kroughに属する世界であり，モダン

なガラスと鋼鉄の建物（p．36）で象徴されるような，冷たく非人間的で，し

かも不正な＜crooked＞ことも容認される企業の世界である。そこでは企

業の存在を脅かすような要素は容赦なく抹殺されるのである。Kateはこ
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の世界で，社長Kroughの秘書兼愛人として生きることを選ぶことによっ

て，不正と非人間性を容認し，肯定せざるを得ない立場に立っているので

ある。このような：Kateから見れば， Anthonyは世の中の危い橋を巧みに

渡り，〈傷つくことなく〉（p・26）けちな危険＜shabby adventures＞（p．26）

を数多く潜り抜けて来てはいても，彼はまだ幼く・子供ぼっいとしか云いよ

うがない存在なのである。Anthonyは33才になってもKateが苛立たしく

思うほど，外貌もいつまでもschoolboyのようであり，どこかで成長が止

まってしまったような雰囲気がある。そのようなAnthonyを，-Kateは異
     いと
斜なほどの愛：しさを感じながら＜absurd innocence＞とい、うことばで云い

表わしているのである。

  His face， 'she thought， is astonishingly young for．thirty-three； it is a

little worn， but only as if by a wintry day， it is no more mature th an when

he was a schoolboy． He might be a schoolboy now， returned from a rather

cold and wearing football match． His appearance irritated her， for a man

should grow up， but before she could speak and tell him what she thought，

her tenderness woke again for his absurd innocence． For he was hopeless-

ly lost in the world of business that she knew so well， the world where she

was at home； he had a child's cunning in a world of cunning men： he was

dishonest， but he was not dishonest enough． （p． 6）

 （彼の顔は，と彼女は思った，33才にしては驚くほど若いわ，少しやつ

れているけれど，でも今日は寒いからそう見えているだけみたい，学生時

代からちっともおとなになっていないみたい。今でも学生みたいなのかも

知れないわ，フットボールの試合から寒い思いをしてくたびれて帰ってき

た学生みたいに。彼のその外貌が彼女を苛立たせた。男というものは成長

すべきなのだから。だが彼女は自分の思いを口を開いて云うまえに，彼の
                 いと
つじつまの合わない無邪気さを，また愛しく思う気持がめざめてくる。と

いうのは彼女が良くわきまえている世界，彼女が気楽に居られる実業界に

あって，彼はどうしょうもなく途方にくれているからだ。悪賢い大人の世

界のなかで，彼には子供のずる賢さがあるだけなのだ。彼は不正庫だ，だ
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けど大人ほど不正直ではないのだ。）

 Anthonyはく巧狡であった〉り，〈不正直であった〉りする，けれども

それはKateの居る世界にあっては，途方にくれてしまうような限界のあ

る悪賢さなのである。それはKateによれぽ，一人前としては認められ

一ない子供の悪知恵でしかない。例えばKroughの企業上の秘密を知った

Anthonyは， Krough・を脅迫し，その金でKateと英国に帰ろうと考える

のであるが，K：ateはそのことがくプラムを盗むこと〉（P・177）ぐらいの

軽い悪戯であるかのように考えられているのを知って，彼のその発想の単

純さ，幼稚さは，どうしょうもなく＜innocent＞（P・177）であり，'彼には

く自分の立場が理解されていない〉（p．177）と考えるのである。Kateの

眼にうつるAnthonyのこのような単純さ，幼なさを最もよく実証するの

がAnderssonの事件である。 Anthonyのためなら，敢えてどのようなこと

でも成し：遂げようとするKateと違い・AnthonyはKateのためにさえ・ど

うしてもしょうとしないこと（P．223）がある。いわゆるAnderssonの事件

はそのことを明らかにしているのである。

 反動的な思想の持主であるとして解雇された父のために，直接にKrough

に会いに来たAnderssonを，ホテルの玄関先で追い帰すよう，用心捧であ

るAnthonyにKroughが命ずるのである。この命令に〈1'm damned if I

will．〉（P．215）と，頑として応じなかったAnthonyは次のように云ってい

る。

  ‘It's not respectable． The other night． What was wrong with

Anderssop？ 1 won't do their dirty work． There are things 1 won't do．'

                              （p．229）

 （「品が良くないよ。この間の晩なんか。アンデルセンのいったいどこが

悪いのかい。僕には会社の汚れた仕事なんかする気はないよ。僕にだって，

どうしてもやらないということがあるんガ。」）

ここでAnthonyがKroughの仕打ちに対して用いている，＜dirty
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work＞とか＜not respectable＞という道徳的な判断を表わすことばは，彼

の行動にブレーキをかける赤いライト（p・178）である。今まで世の中とい

う網の目をくぐり抜けて生きのびてきたAnthonyにとって，出来ないこ

とはなく，彼は真直ぐな軌道を走り続けている（p・178）。しかし彼はどこ

かで走り止めるところがある。彼の行動を抑制するこの赤いランプ，すな

わち道徳的な規制は，＜the conventions of a generation older than him剛

self＞（p・24）という，彼より古い世代の生活態度によって，彼に教えられ

たものである。だから，AnthonyのKroughの世界に対するこうした批

判セ恥英国への郷愁，しかもその郷愁は英国にしか生きる場所はないとい

う，彼の生き方として選択されているのではなく，英国に帰った恋人LoO

の思い出や，＜the whores in Wardour Street＞の顔なじみを思い出すこ

とによってかきたてられる郷愁（p。229）に支えられている，その場かぎり

の，Anthonyの願望を肯定するためのものでしかないのである。彼が女

友達などにも説いて聞かせる，こうした形骸化した古い道徳的な考えは，

Kateから見れば，その良さを認めつつも，もう終ってしまった＜We're

done．〉（P．166）と云いうる英国の＜moral conscience＞（P．166）である。

英国を過去として捨てることを選んでいるKateには，＜Although he

had tTavelled half-way round the world in the last ten years he had never

before been far away from England． He had always worked in places where

others had established the English corner before he came＞（P．88）と，世界の

どこに在っても，英国らしさ，英国だけを追い求めてきたAnthonyが，

＜absurd innocence＞と云い得る存在なのである。それは，どこかつじつ

まの合わない，ばかばかしいほど英国にこだわる，Anthonyの幼なく単

純な言動を云い表わしている。そしてそれは，また，Anthonyの内部にあ

る予堕するものをも表わしているのである。つまりII章において述べたよ

うに，彼は一方では人生に何の意味も価値も認めず，生き続けるためにあ

らゆることを手段とし，相対化しなけれぽならないのに，他方では英国を

捨てされず，幻のように憧れつづけている彼の流浪性と固着性とを表わし

ていると考えられるのである。
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 だが，AnthonyのKateやKroughに対する子供っぽいとしか云いよ

うのない反抗は，その非情な実業界への反抗であるという意味で，現実

（experience）に対する子供（innocence）の対立を表わしていることにもな

る。それはこの現実の世界を成り立たせている，おとなの文明に潜んでい

るまやかしに対する拒絶という，無力ではあるけれども，ひとつの告発と

いう役割をもっていることになるのである。この、おとな（現実）の世界

における子供の言動という点で，AnthonyとPyleは同じように周囲に波

紋を及ぼす存在なのである。Anthonyがおとなの世界で無力であり，その

世界に桔抗する力としてはあまりにも無力であり，彼にはその意志すら認

めがたいのに，最終的には企業の秘密を知ったという理由で，霧の中で殺

されてしまったのに対して，Pyleの〈innodence＞は破壊的な暴力へと発

展しているのが特徴で毒る。AnthonyとPyleを比較するならば， Pyleに

も，生命の賭けられている戦場においてboyishであるという表現が多く

用いられ，Anthony同様，＜too innocent to live＞（P．26）という，周囲の世

界とは相容れなく，その世界からはみ出してしまわねばならない存在とし

て形象されているという共通性がある。周囲の世界から，はみ出してしま

う無鉄砲なPyleの行動の背後には，現実の状況に対する無知と，その状

況に自ら巻き込まれていく若さと愚かしさが認められる。Pyleは少年冒険

談の主人公にでもなったつもりで，自分の行動の〈the absurdity and the

improbability＞（P．123）に気づいていない。だからGeneral Th6の，罪の

ないサイゴン市民を巻き込んだ無差別爆弾事件を暗めるときも，学校のス

ポーツティームのキャプテンのような口のきき方〈‘＿Idealt with him

very severely．' He spoke like the captain of a school-team who has found

one of his boys breakin9 his trainin9・〉（p・195）をするのである。 Pyleが事

の重大さに気付いてほしいと願う，新聞記者Fowlerの期待を裏切ったこ

の態度は，赤い勢力によるPyleの謀殺への大きな契機となっているので

ある。このようにAnthonyとPyleの子供っぽいという表現の背後には，

現実に対する認識  それは現実の世界にはびこる悪意と，ひとつの世界

を守るためには手段を選ばないという非情な姿勢に対する認識であるが一
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一を欠いた存在であるという共通性がある。ところでAnthonyとPyleに

は，相違するところがあることもまた明らかである．両者共に自らの行動

の規範というものは自覚されてはいるが，Anthonyが古い世代の道徳観を

そのまま受けつぎ，積極的な即自らの人生の目標が無いのに比べて，Pyle

には世界を改善するためのデモクラシーという，掲げるべき旗が明確にさ

れているのである。だからAnthonyは企業の不正に気付いたとき，脅迫

という彼個人の利益追求という利己的な発想をしたのであるが，Pyleは目

標の正しさを信じ続け，一直線に，手段を選ばず目標へと走り抜けようと

する行動力，暴力へと発展しているのである。このように考えてくると，

両者共に生命を失うという設定がなされてはいるけれども，彼らの子供っ

ぽさ＜innocence＞ということから考えるならぽ， Anthonyはnegativeの

方向へ，Pyleはpositiveの方向へと働らく存在として考えることができ

るのかも知れない。

＊＊

 Anthonyの＜innocence＞がnegativeの性質をそなえていることを表わ

しているもうひとつの表現が，＜blank innocence＞であると考えられない

だろうか。それは，＜innocence＞そのものが演技によって虚構されている

ということであり，1［1章でのべたように，Anthonyが虚無という自己存在

のリアリティから逃れるための，＜self-deception＞の一つの表われでもあ

る。

 Anthonyは常に自分が周囲の人々に，どのように見えるかを知っている

＜He knew he looked well in evening dress＞（P．109）のであり，また彼に

は，彼の内面さえも異常なほどに理解しているK：ateに対しても，＜どめ程

度まで話せるかを計算した〉（p・31）という，冷めた心の動きがある。'ヒみ

ような自己に向けられた客観的な視線というものは，ll章において述べた

虚構における演技ということの背後に，当然伴なわれているべき冷静な判

断である。彼はKateにも店のウエイトレスにも同様に，計算されあらか

じめ用意された魅力的な視線くealculated interest， calcUlated childishness，
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a charm of which every ingredient had been tested and stored for future

use＞（p・23）を向けるのである。人の気持を自分に引き寄せるための，計算

され演技されたこの魅力は，彼の世渡りの大きな手段である。そのことを

充分に理解しているKateは，彼のそのような表情を＜blank innocence＞

という。

  Then he turned on her his expression of blank innocence， polished

and prepared．

  ‘Oh， can't you be yourself？' Kate said． Tears of Ioneliness pricked

behind the lids． She missed him painfully as he built up between them

this thin fagade of a fake respectability as she had missed him when he

first went abroad （p．26）

 （そのうち彼はふり向いて，いかにも無邪気そうなぽかんとした表情を

彼女に見せた，磨いて用意しておいたのだが。

 「ああ，あなたは自分自身にはなれないの」とケイトは云った。孤独の

涙が険の裏を刺した。彼が自分達の間に，この薄っぺらな見せかけの儀礼

的なお上品ぶりとV）う建物を建ててしまうと，彼が初めて海外へ旅立った

時に淋しさを感じたように，胸の痛むような淋しさを感亡る・。）

 他人をごまかしてもKateはごまかせない， Anthonyの見かけだおしの

建物の正面のようなく磨かれ〉〈用意されている〉〈うつろな無垢〉の表

情。それは真実を隠すための，〈見せかけのお上品振り〉であるとKate

は見抜いている。ここに表われている＜innocence＞は，すでに失ってし

まっている＜innocence＞を演技することによって保存したために，形骸

化してしまった＜innocence＞であると考えられるのである。だから本来

＜innocence＞が伝えるべき意味内容は失われ，空しいのであると云わね

ぽならない。対峙するKateの眼にうつる，この空無であること，無意味

であること，無関係であることは，皿章で述べたところの，Greeneがア

フリカのジャングルで認めた，人間にとって無関係な，無意味な原初の状
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況を連想させないだろうか。ものごとの始まり，文明の繭芽としての

innocenceではなく，相対する人間とは無関係なままで存在している単な

るエネルギーとしてのinnocenceが，この＜blank innocence＞に影を映し

てはいないだろうか。そのエネルギーは，人間の生存にかかわる価値がな

い2），という意味で，虚無の状況でもあった。Anthonyの真実をごまかそ

うとするくself-deception＞の表情に， Kateは耐えられず〈Oh， can't you

be yourself～〉と云っている。このく自分自身でありなさい〉というKate

のことばに促されて，〈僕には将来がない〉というAnthonyの真実＜self」

knowledge＞，つまり虚無の状況であるという認識が明らかになってきて

いるのである。このような意味で，＜blank innocence＞は演技という虚構

の鏡によって，Anthonyの内部の虚無の状況が映し出されているとも考え

られるのである。

 こうしたAnthonyの演技という姿勢によって示される最も自覚的な

＜innocence＞は， H章において述べたように， Pyleの＜innocence is like

a dumb leper who has lost his bell， wandering the world， meaning no

ha㎜〉（P，40）に表われている無自覚な＜innocence＞と対称的である。

Pyleの善意に基づく自己本位な発想，自らも含めて人間の内部に潜むごま

かしや悪意に関する無知，これらに基づく積極性は，Anthonyの手段化

したくinnocence＞と比べれば，前述したように負と正とへ向う矢のよう

に違っているとも云えるのである。この比喩表現について，Anthonyの場

合は，＜But when he turned， his smile explained everything；he carried it

always with him as a leper carried his bell； it was a perpetual・ warning

that he was not to be trusted．〉（p．10）という＜sMile＞の比喩表現であっ

たのに，Pyleの場合は人間像として比喩されている，という指摘3）もある

ように，Pyleは無自覚であるために＜innocence＞そのものの存在とし

て形象されている。だからその存在には，＜Innocence is a kind of

insanity．〉（P．213）という判断が彼の行動に対して下されなけれぽならな

いほど，その極端な原初性一文明と対立する力としての暴力  が

Positiveなかたちで認められるのである。それはすでに失われたはずの
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 （彼は賢い，と専務取締役が書いていた，彼は計算にはすばらしい才能

があります，特別に不満はありませんが，彼は事務所を堕落させるので

す。）

 具体的には，有能ではあるけれども，だらしがなく；私生活においても

いいかげんであるAnthonyの生き方を＜corrupt＞ということばで云い表

わしていると考えられるが，それは換言すれぽ，会社の中での価値規準や

規則を無視し，そして周囲をその状況に侵蝕してゆく言動でもある。既成

の社会のなかでそのルールを無視することは，その秩序を混乱状態へと還

元することになるのである。＜corrupt＞ということぽが， Greeneの作品

においてまだ宗教的色彩の濃厚でない時期なので6），このように理解でき

るとするならぽ，＜depraved innocence＞tlこも＜absurd innocence＞と同じ

ように，予盾する性向を認めることができる、のである。つまり，スクール

・タイに表象される既成の社会通念に素直に従いながら，偽のネクタイで

あるということによって，同時にその規範を否定し，破壊しているという

相反する性向を認めることができるのである。ここにも，虚無に等しいよ

うな単なる生命の証明としてのエネルギーというinnocenceの一面を認

めることができるのである。文明，伝統，或は秩序を支えるものとしての

規範を根源の状況へと引きもどしてしまう，innocenceに内在する野蛮へ

の，混乱への逆行性，あらゆることを秩序以前へとひきもどす力を知るこ

とができるのである。これはPyleについて述べられた〈lnnocence is a

kind of insanity・〉の一つの繭芽と見なすこともできると考えられるので

ある。・

 さらに，偽のスクール・タイを身につけて，その同窓生になりすまして

模倣の生活をするということは，自己本来の姿を捨てて，仮りの姿に身を

やつすことであり，それはどのように上手に模倣をしても，決して自分の

真実の姿と一致することはないのである。ひとりの人間がその内部に自ら

が認める真実と，その疑われとしての外見つまり行動とが一致したとき，

まさに盲目になることを自らが選んだオイディプス王のように，彼は初め
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て，確実な確かさと誇りと尊厳とを示すひとりの人間として，周囲の人々

の前に立ち現われることができると思われるのである。このような意味で

模倣の生活からは，人間本来の，人間としての尊厳を失った結果，品性の・

堕落した，それ故周囲から見れば滑稽な姿が現われてくるだけである。こ

のような模倣の故に周囲の人々の眼には滑稽にしか見えないような，自己

の尊厳を放棄した人々にみられる道化性を，Greeneは，アフリカの植民

地でヨーロッパ化されつつある土着の人々のなかに見い出し，Journey

Without MaPsのなかに記しているのである。

  They wore uniforms， occupied official positions， went to parties at

Government House， had the vote， but they knew all the time they were

funny （oh， those peals of laughter！）， funny to the heartless prefect eye． of

・ the white man． lf they had been slaves they would have had more dignity ；

there is no shame in being ruled by a stranger， but these men had been

given their ．tin shacks， their cathedral， their votes and city councils， their

shadow of self-government； they were expected to play the part like white

men'and the more they copied white men， the more funny it was to the

prefects． They were withered by laughter； the more desperately they

tried to regain their dignity the funnier they became． （pp． 34-3 S）

  （彼らは制服を着用し，官職たつき，政庁で催されるパーティに出席し，

選挙権がある，しかし彼らはいつも自分達が滑稽であること（ああ，どっ

とあがるあの笑い声），白人の長官達の情容赦のない眼には滑稽であるこ

とを忘れることはない。彼らがもし奴隷であったなら，もっと威厳がたも

てたであろうに，異国人に支配されることは少しも恥ではないが，これら

の人々は彼らのトタン小屋を，彼らの寺院を，彼らの選挙権と市議会を，

彼らの自治の幻の姿を与えられてきた，彼らは白人のように役割を演ずる

ことを；期待された，そして彼らが白人を模倣すればするほど，長官達には

滑稽なのである。彼らは笑われて萎縮していた，彼らが威厳を当り戻そう

と必死になればなるだけ，'彼らは滑稽になったのである。）
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 フリータウンの町でヨーロッパ風のものは全て醜く，美しいものは土着

のものだけであると，Greeneは述べながら，ヨーロッパ化された政治機

構のなかで，ヨーロッパ風になることを，白人のように振舞うことを期待

され，また自ら努力し，願う人々に，卒直な眼を向けているのである。白

人を模倣すればするほど，彼らの尊厳が失われて，笑いの対象となってし

まう。この耐え得ないような惨めな道化的な存在になっていく人々を，

Greeneは深い同情を示して眺めている。ここには，人は何にもまして，

その人自身であらねばならぬ，借り物の衣装をまとって生きてはならぬと

いう，人間を限りなくその独自性において尊重しようとする姿勢がうかが

われるのである。このようなGreeneの人間観に裏打ちされて， Anthony．

のスクール・タイが設定されているのであれば，＜depraved＞とは，人間

が自己本来の姿を見失って，借り物の，まやかしの人生を生きのびてゆく

ときの，品位と尊厳を失っている惨めな状況をもその一面として内包して

いるとも考えられるのである。

 しかしAnthonyはその出身校ではないハロ 一一のネクタイを身につける

ことが，生きのびてゆく手段となることを知っているのも事実なのである。

このネクタイを身につけているというだけで，好意や仕事を与えられる機

会があるからこそ，彼はその同窓生であるという危い演技を続けているの

である。この虚構と事実の狭間で，その境界線がぼけてゆくところで，生

きのびるために虚構の幻想を生き続けている，Anthonyと同じような人物

に，The Comediansの一人物Jonesがある。 JonesとAnthonYが類似し

ていることについてはKunkelも指i摘している7）のであるが， Jonesも

AnthonyやPyleと同様に， innocenceということばで表現されているこ

とは興味深いところである。

  1 listened with astonishment． What could a，saint possibly have in

compaon with a rogue？．．．and I thought： innocence perhaps． （p．241）

 （私は驚いて耳をかたむけた，いったい聖者と悪党とに，どんな共通点

があり得るのだろう？（中略）そして私は思った，おそらく無邪気という
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ことだ。）

 この場合，、＜innocence＞はThe Comediansの語り手であるBrownによ

って，聖者と悪党の共通点として抽出されているのであるが，聖者とは善

良なアメリカ人Smithのことであり，悪党とはJonesのことである。聖

者と悪党という水と油のような天地雲泥にも似た正反対の存在の背後に，

その共通の資質として＜innocence＞があるという発見は意味深いことで

ある。どちらの存在も，現実の世の中にあっては特殊な存在であるという

意味で，はみ出し者であり，世の中から，はずれたところにその生の根拠

を置いていることが，＜innocence＞であることの一つの意味であるのか

も知れない。さらにSmithとJones両者共に，現実離れのした実現不可

能に近い夢を抱き続けているという，一途な純情さを，この場合＜inno-

cence＞の意味として加えることも出来るかも知れない。 Jonesについて考

えるならぽ，＜rogue＞ということばで語られているように，その生きざま層

はいかがわしいのである。彼はくペテンにかけて社会や人々をきりきり舞

いさせる放浪の悪党＞8）の一面をそなえている。AnthonyやPyle同様周

囲の人々に面倒を持ち込む＜Anyone who touches Major Jones ' is in

trouble．〉（P．292）存在である。Jonesの言動は曖昧＜He wore his ambiguity

Iike a loud suit and he seemed Proud of it．〉（P．42）で，嘘で固められた彼

の過去に関する真偽は明らかではない。彼は常に自ちMajor Jonesと名の

り，ゲリラ戦の体験者であり，優秀な指導者であると自ら語るが，事実は

軍属の慰問団に関係していただけであったことが，終りに明らかになって

くるのである。それにもかかわらず，JonesはMajor Jonesでありたいと

願い，そうであるという演技を続け，その結果生命を捨ててしまうのであ

る。

 この演技ということについてAnthonyと比べるならぽ， Anthonyが自

己保身のためにのみ虚構の世界で演じ続けたのに対して；Jonesは自分の

言動は演技であると自覚していながら，死をも演技化する，つまり自らの

生命を人々の期待に応えて賭けることも結果として出来たことがAnthony
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と異るところである。この点，同様にinnocentであるために生命を失う

に到ったPyleとも異っている。 Pyle・もAnthonyも自らの死を選びはし

なかったが，Jonesは＜‘Why are you dying， Jones？，‘It，s in my part， old

man， it's in my part…〉（p．355）と，作品の最後でBrownの夢の場面で

語ることによって，彼は自らの死を自らの役割として演じたことが暗示さ

れているのである。ゲリラ達を逃亡させるために，扁平足のために身動き

できないところに追い込まれていたにせよ，囮になったJonesの死は，現

実には何の役にも立たない無駄な死であったという意味で，周囲の状況か

ら判断すれぽ，その愚かしさは笑いの対象となるものである。観客から見

れば，無意味な死を自意識過剰に演じたcomedianにすぎないのである。

しかしハイチのゲリラ達という弱者の世界においてではあっても，Jones

は彼らにとっては，かけがえのない指導者であり，英雄であり，記念碑を

建てるほどの崇拝の対称になり得たという点で，道化ぶりの本領である演

技から実際的な責任のある行動へ9）という過程は，悪党から英雄へ，英雄

から聖者への変貌が暗示されているようである。世の中からのはみ出し者

としてのずる賢い悪党であり，同時にその純情さにおいて笑いの対象とな
                 スケリプゴ トる愚者であり，またその死については「犠牲羊ゴという聖者の一面をそな

えているJonesは，＜あらゆる予盾した称相が「道化」の現実の姿＞10）で

あるという意味で，道化の容貌をそなえているということが云えよう。彼

はBrownの語る〈：Life was a comedy，．．． it seemed to me that we were

a11，／一．． driven by an authoritative practical joker towards the extreme point

of comedy・〉（p・31）という，人間はすべて，人間を超えた存在である悪ふ

ざけをする＜joker＞（神）が思うがままセこ操っているcomedyの役者，

comedianであるという意味で， comedianであると同時に，上述したよう

に＜fool＞の面をもそなえているのである。だb： Jonesにとっては，現実

のゲ'リラ戦に参加するということ，世の中で，これが自分の居るべき場所

という仕事をもつことは，終生の夢の実現でもあったのである。彼は生涯，

世の中のはみ出し者という立場からの復帰を願い続けたのである。
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  1 wondered whether perhaps in a11 his devious life he had been en-

gaged on a secret and hopeless love-affair with virtue， w atching virtue

from a distance， hoping to be noticed， perhaps， like a child doing wrong in

order to attract the attention of virtue． （p．329）

 （彼の曲りくねった生涯を通して，おそらく彼は美徳にひそかな，望み

のない恋をしつづけて来たのではないのだろうかと私は思った，たぶん，

美徳の注意を引くために悪戯をする子供のように，遠くから美徳を見つめ

ながら，気づいてもらうことを望みながら。）

 眼をとめて欲しいばかりに悪戯をする＜doing wrong＞子供のように；

＜virtue＞という恋人を秘かに一生慕い続けたJones。彼は虚と実の間の

バランスを巧みにとりながら，危い橋を渡り，ウイットを手段として周囲

に笑いをふりまきながら生きのびて，＜virtue＞に認められるという夢を

追い続けたのである。嘘と不正ばかりという虚構の人生のなかで演技しつ

づけた彼を支えたのが，この一途な夢であったのかもしれないと云えるの

ではないだろうか。彼は，嘘と不正と演技という，間違ったことをする

＜doing wrong＞という，人生におけるマイナス札ぽかりを，死そのもの

に到るまで集め切ってしまったのである。つまり彼の願望の投影像である

ところの自らに課した役割（虚像）を演じきって，実像としてしまったと

いう意味で，トランプ遊びのように，マイナス札がそっくりプラスに変化

してしまった存在であると云うことが出来るのではないだろうか。

 AnthonyもJonesも演技という借り物の人生を歩んだという意味で，

＜depraved innocence＞という表現が与える，堕落していながらどこか憎

めない，何か一途なものを秘めている悪党というイメージを共有している

のである。だが，Anthonyの一途なところは自己の保身にのみ関わってい

たのであるが，Jonesは，ひどい岩場をくここは良い場所だ〉（p．355）ど

自分の居るべき，そして死ぬべき場所として選ぶことによって，読者とい

う観客の笑いの対象である道：化ぶりという演技に徹することにより，その

存在権を獲得したのであると考えられるのである。
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v

 全世界は私に生活費を払うべきだ＜All the world owes me a living＞と

いう，この作品のエピグラフを体現している，ろくでなしのAnthonyを

＜innocence＞ということばを手がかりにして捕えようとするのが，この

稿の目的であった。さて，ll章において述べたAnthonyの揺れ動く意識，

即ち＜self-knowledge＞と＜self-deception＞の間を揺れ動く心理を具体的

に表わしているのが・＜absurd innoc『nce＞＜blank innocence＞＜depraved

innocence＞であると考えられるのである。それは彼の絶えず二つの方向

へと向う資質がこれらの表現のなかに認められるということであり，流浪

性と固着性と，虚無と演技と，秩序肯定と秩序否定というアンビヴァレン

スの資質である。これは，あらゆることが相対化される＜aclosed world

of nihilism＞11）の代表的住人であることを如実に物語るものでもある。

 さらにAnthonyとPyleとJonesについて，＜innocence＞という点から

考えるならば，＜innocence＞という座標軸の原点として， Anthonyの位'

置を定めることができるのではないだろうか。つまり彼はpositiveにも

negativeにも契機しながら，その二方向が相殺されているという意味で，

Oという位置を定めることができると考えられるのである。Pyleについ

ては，この座標軸の上ではpositiveの位置を，その自己充足と自己肯定の

ゆえに定めることができるし，Jonesは反対に冷めた自己否定と演技とい

う虚構憐のゆえに，negativeの位置を定めることができるのではないだろ

うか。このPyleとJonesの位置関係は，さらに，その＜inndcence＞の功

罪ということにおいては，Pyleはnegativeに， Jonesはpositiv『へと逆

展開することが考えられるのである。
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