
文 体

茂 松 文雄

 文章を作るということは呼吸や歩行のように本能的なものではない。過

去の記憶から文のpatternを繰返し，類推によって色々にわれわれの思想

感情に適合するように変化させて文を作るのである。かりに，過去2，3

週間に我々が口にしたあらゆる文を正確に記録したとして，これを詳細に

検討してみると，恐らくそのpatternは意外に多いのではなかろうか。長

文もあろうし，短文もあろう。構造の上からみると，単文，重文，複文，

さらに両前といったものもあろう。機能の上からみると，陳述，命令，希

望，疑問，感嘆，祈願等々といったものもあろう。また文体の上からみる

と，均衡的なもの，樟尾的なもの，散列的なもの，或はそれ等の特徴とも

云へる要素を幾分かつつ適当に混清したものもあって多岐多様なものとな

ることは，統計によらなくても，想像に難くない。用いられる語彙は主と

して話者自身の能力に応じて選択をする。語法も滅多に自己独創のもので

はなく，・直接又は間接に過去からいつの間にか伝承してきたものであるし｝

文型にしてもある限られたものを記銘してきているであろう。その多寡は

その人，その人の生得の言語能力に因って決まるであろう。ある作家はそ

の作家独特ゐ言い方をする。それは避けることの出来ない運命のようなも

のである。その文をどんなに分析してみても尽すことの出来ぬ微妙な雰囲

気に包まれている。読者は唯それを感得することがやっとであって，はっ

きり説明は出来ない。然しある作家の文体も慣れるに従って，その文章の

解釈も容易になって来る。文体も亦散文ばかりでなく，韻文についても云

えることである。

 漱石，鴎外の文章を読み慣れている人には一読して，大体の見当がつく
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のではなかろうか。KeatsがTennysonと違うことは，その詩を読み慣れ

た人には，その識別をすることはそんなに困難なことではなかろう。その

点散文よりも韻文の方が，文体の特徴が一層はっきり感じられる。

1

Perhaps the self-same song that found a path

  'Through the sad heart of Ruth， when， sick for home，

    She stood in tears amid the alien corn；

     The same that oft-times hath

  Charm'd magic caSements， opening bn the foam

    Of periTous seas， in faery lands forl orn．

    ODE TO A NIGHTINGALE， VII， 65-70

 上の最後の2行，「寂蓼たる仙境の潮中る荒海に開く魔法の窓を屡々魔

力に縛りし歌声」の中に' Romanticismの精神を湛えているこの詩行は

Keatsでなけれぽ読む人の心を把むことの出来ないところである。

  Now half to the setting moon are gone，

    And half to the rising day． ；

  Low on the sand and loud on the stone

    The last wheel echbes away．

  COME INTO THE GARDEN， MAUD

 この均整のとれた文体と，流麗な〔1〕音の心地よいcross rimeには

Tennysonを感ずる。

  Sweet Helen， make me immortal with a kiss．

  Her lips suck forth my soul； see where it fiies．

 「優しいヘレンよ，口づけもて永遠の命を私に与えてくれ。彼女の唇が

私の魂を吸い出してしまう。あx，飛んでゆく，魂が。」この2行はMar-

10weめDoctor Faustus（1588上演）中の有名な科白であるが， J． M．

MurryはThe Problem of Style（1922）P．7に“No one else could have

written them； not even Shakespere． When Shakespere was writing in the

style of Marlowe he was incapabl e of this magnificence； ・when he became
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capable of it he had worked out a style of his own， utterly different from

Marlowe's”

 「ほかに誰もこの2行のような文の書けるものはいないであろう。Sh-

akespeareでさえ書けるものではない。 Shakespeareが：Marloweの文体で

書いても，こんな荘麗さでは書かないであろう。荘麗さが出せた時にはジ

Shakespearq自身独特の文体で書く。彼はMqrloWeとは全然別な書き方

1をするであろう。」つまり，例の名句The multitudinous seas incarnadine

（Macbeth I I ii．62）といったmagnificenceである。このような古今の名句

を求めていたのでは，文体に近づく自然のゆき方ではない。格調の高い名

文でなくとも，不図口に出るさ二やかな言い廻しの中にでも，しみじみと

した文体の妙味が，しかも，現代にまでも人口に膳表されて生きていて読

者の心を親しく捉えるものがある。そのようなのが文体を知るのにょい。

MacbethのAct III， sc．1。41～42の，

  Let every man be master of his time

  Till seven at night； to make society

  The sweeter welcome， we will keep ourself

  Till supper-time alone； whiZe then， God be with you！

 「夜の7時までは，めいめい随意に，時を過すがよい。一段の愉快を以

て，宴会を迎へるために晩餐時刻までは皆に離れているよう。それまでは，

御機嫌よう！」

 be〃master Ofの句1ま現代語にも根強く生きている。 while＝until（Wright；

The English Dialect Dctionary）今日Irish， Scotland， North England，

MidlandのDialectに広く， ti11又はuntilの意で用いられている。私は

2年前Manchester郊外のWilbraham Roadの且atの食堂で中年のIrish・

maidが“Please， sir， wait while next May．”と言ったのを深いEP象で記憶

している。尚‘‘God be with you！，'は‘God b'with ye！'を経て，‘Good

b'ye！．となって，今日に及んでいる。（Skeat・Etymotogical Dict・）

 自然の感情の流れにのって口走るfool等の端役のwittyなepigramma-

ticな言句の中にその人独特の文体の要素が見出される。
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 Robert Herrick（1591-1674）の詩に，

 ‘Gather ye rosebuds while he may．'「集めよバラを，逃すな時を。」

‘Strike the iron vvhiie it is hot'を想起する文体めひびきがある。

 ‘Come， Anthea，1et us two'「アンシャよ，来なさい，二人して。」

 ‘Get up， get up fbr shame！the blooming morn．'「起きよ，寝坊よ，

何してる，．花薫る朝なのに」と云った調子は：Herrick調として頭に残る，

初めの‘gather ye rosebuds'・・力頂く：Latin詩調からであることはどうでも

よい。此等imperativeに始まる格調に馴染むと， Tennysonの流麗な，

Come into the garden， Maud，

   For the black bat， night， has flown，

Come into the garden， Maud，

   Iam here at the gate alone；

And the woodbine spices are wafted abroad，

   And the musk of the roses is blown．

が，一聯また一聯と記憶に蘇生り，さらに，

Isaid to the lily， There is but one

  With whom she has heart to be gay，

When will the dancers leave her alone～

   She is weary of dance and play，．

Now half to the setting moon are gone，

   And half to the rising day；．

：Low on the sand and loud on the stone

   The last wheel echoes away．

の…to the setting moon…to the rising dayのふり分けの対句にequipose

とsymmetryによるmetricalな美を求める詩的本能を満たし，遠くH6bL
        な
rew， Greek， Latinその他古今の諸語に根を持つ，英詩特有の雰囲気を醸

し出す。その因' ﾁて来たる所は，Parallelism， anthesisで二つの類似思想

を表わす．原始印欧語のSentence-tyPeに今尚根深く残る，

   ‘Like血aster like man，，‘More haste less speed，， First come first served，，

‘：Least said soonest mended'，‘Easier said than doneS'と云った諺の中に育

った英語国民の意識の根底に宿してみる．此等のpatternsが彼等の話や文
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章に自ら蘇生って，彼等の心に詩情の銀線を奏でる因ともなり，目常の彼

等の言語活動の源泉ともなるのではなかろうか。

2

 さきに，英詩めgleaningsとも言うべき断片を拾って，文体を考察した

が，次に散文について文体の趣きを考察してみたい。

 Simeon Potter（1898一 ）は“Sentence”の中で次の様に述べている。

  English sentence-patterns show infinite variety and loose， periodic，

and balanced are only relative teyms． The best writers shape their sentences

in su6h a way as to give just the right degree of emphasis， and this they

achieve， in written language， by word order alone． Now it is not surprising

that in a languagg like ours， with such a long history behind it， some

patterns have become blended， mixed， or， to use the technical term，

‘contaminated，' and that some of these ‘contaminations' have been san一

．ctioned by usage．

 「英語の文型は（屈折は少くなったが所謂functionalな語その他で一筆

者註）無限に変化に富み，散列，樟尾，均衡等と云っても，これは唯相対

的なものに過ぎない。一流作家となると適正な強調を要する場合，文語で

は語順のみに訴えて当意即妙に表現の効果をあげている。長い歴史を背景

としているので，文型の混交が行われ，その道の術語を以て言うなら，所

謂混成（contaminati・n）によって，柔軟な表現が行われることは今更ら驚

くにあたらぬ。」従って，文調と云うものは，作家，作家でその人らしい

書き方ということになり，狭い意味での文体というものが，語句，文章に

自然に醸成されていて，それになれてくると読者は，理屈を超えて，それ

が感得出来るのである．Dickensを読むとその誇張的な表現の特徴を把

握し，どことなく作者の人柄までも感じ取るのである。特異な経歴を持つ

Conradでは，非常に力の籠った，含みのある表現が重ねられて，彼らし

い文体がその内容と共に読む人の心を打つ，

  A completeness without a clue， and a stealthy silence as of a neatly
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executed crime， characterize this murderous disaster， which， as yov may．

remember， had its gruesome celebrity． The wind would have prevented

the loudest outcries from reaching the shore． ： there had been evidently

no time for signals of distress． lt was death without any sort pf fuss．

The Humburg ship， filling all at once， capsized as．she sank， and at daylight

there was not even the end of a spar to be seen above water． She was

・血issed， of course， and at first the Coast-guardmen surmised that she had

either dragged her anchor or parted her cable some time during the night，

and had been blown out to sea． Then， after tide turned， the wreck， must

have shifted a little and released some of the bodies， because a child

little fair-haired child in a'red frock一一came ashore abreast of the Martello

tower． Amy Foster， p．24．

  （手懸り一つ残さぬ完全犯罪の手口のように，物音一っさせず，．てきば

．きとやってのけたゾッとするこの災害は，当時評判な奇怪な海難事件とし

て未だに記憶に新たなところであろう。乗客がどんなに呼んでも，風の音

に遮られて岸には届かなかったろう。明らかに遭難信号を出す暇もなかっ

た。大騒ぎにもならぬ死であった。ハンブルグの船はたちまち浸水，沈没

しながら，転覆して，夜明けには，円材の切れ端一つ水面には見かけられ

・なかった。船は勿論行方不明だった。．始めは沿岸警備員は船が錨をひきつ

って流されたか錨を切って夜の間暫く流れて，外海に漂い出たかと推測し

た。それから潮の流れが変って，船の残骸は少し移動し，溺死体の浮き上

ったものもあったに違いない。というのは子供の  赤いワンピースを着

た小さい金髪の死体が「石造の円形砲塔」わきの渚に打ち上げられていた

からである。）

 “Youth，，の終りの一節に，

   1 need not tell you what it is ．to be knocking about in an open boat I

remember nights and days of calm when we pulled， we pulled， and the

boat seemed to stand still as if bewitched within the circle of the sea horizon．

1 remember the heat， the deluge of rain-squalls that kept us bailing for

dear life， 1 remember sixteeri hours on end with a month dry as a cinder

and a steering-oar over the stern to ．keep my command head on to a
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breaking sea．

 （覆いのないボートで行方も知れず漂流ししてゆく気持といったらどん

なものか云うまでもなかろう。僕は憶えている。夜も昼も風は全く凪ぎ，

僕等は漕ぎに漕いだ。それでいてボートはちっとしたまxで進んでいない

ようなのだ。まるで海の水平線の輪の中に魔法にかけられたみたいだ。僕

は憶えている。ひどい暑さ。スコールがざっときて，洪水となり，僕等は

いつまでもボートの垢を命がけで汲み出さねぽならなかった。それからま

た憶えている。16時間たて続けにオールを握って，口はからからに渇き切

ってしまい，じっとスターンに座を占めて，砕けか二る波に舳を向けてお

こうと初めての船長としての指揮をとり続けた。）彼の半生にわたる海洋

生活から生れる叙情的な所謂Conradesque Styleこそ確かにHardyにも

Galsworthyにも感じられぬ独特の文体であるが， The Nigger of the

Narcissus（1898）， Typhoon（1903）， Youth （1902）， Almayer's Foliy（1895），

Under Western Eyes（1911）疑いつれも読むほどに，内容：が必要とする以

上に文体に意を用いているのを感じる。彼の文が時には柳か文体過剰の気

味を感じさせることがある。mother tongueでない英語を彼が自在に駆

使しているその表現の巧みさには感服の外はないが，どんなに巧みであっ

ても，所詮は彼の母語でないので，先天的な霊感から来るものに欠けてい

るとでも云うか，活き活きした文字で，自分の経験を心技一如となって表

わそうと努めるので，どうしても彼が青年時代の体験で身につけた語彙を

総動員して，海の生活から得たnautical slangやnautical termsなどの

idiomatic usageが積み重ねられて，過剰な文体と相倹って，表現がなんと

なく，しつこい。尤も会話等の運びはきびきびして軽快である。しかしこ

の文体の濃厚と内容のこまやかさが，Conradにあっては不思議と巧みに
                       e
溶けあって，彼独特な香りを漂わせている。彼の言う，

  “My task．．． is by the power of the written words to make you hear，

to make you feel一一it is， before all， to make you see．” 〈From the preface of

the Nigger of the Narcissus）

 （「見せること」，何よりも「先づ見せること」）が彼の芸術の本旨なのだ
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から，心中に浮ぶ追憶を一つでものがすまいと克明に描き出そうとしてい

る。

3

 文章もこれを建築に例えることが出来よう。全体の家の造りにも，points

があって，勝手，台所，居間，客間，それぞれに応じて，雑作の適当な素

材が使われねばならぬ。客間，特に床の間は何の木，床柱，欄間は何と特

に精撰された木材で細心な配慮と結構の美を凝らさねばならぬが，他は簡

素な構えで，あっさりしたものが望ましい。文章にしても，終始美辞麗句

で精緻の限りを尽したのでは，読む者は息つく暇もない。

 文体もその特徴を多少分析的に意識するようになると作者のmannerism

と思われるものにも気がつき始める。漠然と親しみを覚え，新鮮な感をう．

けた喜びも次第に薄らぐことにもなる。

 そこで，Conradに食傷した眼を一転して，生粋の英国籍であったCo-

nrad夫人が夫を追憶して書いた， Joseph Conrad：As I Knew Himの一

文を味ってみる。彼女はLondon郊外の教養ある質実な家庭の出で，聡明

な婦人であった，とConradの友人Richard Curleが記している。彼女の

文体は何の飾りもない，伸びやかなもので，夫Conradの気性を活き活き

とした筆致で描いている。humorousな内容と共に素朴な文体が読者の心

を捉える。

  Conrad had also a bad habit （acquired at sea） of making bread pellets

and flinging them about the room； sometimes fiew in such unfortunate

directions that people might well have been forgiven for thinking themselves

targets． 1 have seen them fly into the soupplates and glasses of our guests．

The more excited or irritated he got， the quicker flew the missiles， and

those in the line of fire would look apprehensively at their host． Catefully

choosing my time 1 pointed out to him that he had this reprehensible habit，

and it was agreed between us that 1 should at such moments call his attention

to it by saying something quite irrelevant to the subj ect of conversation．
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Once we had several American guests to lunch； 1 think we numbered ten

rpund the table． ' The talk had turned to railways and ralway stations． At

first 1 was deep in conversation with my neiphbour over some family matter，

and 1 did not notice the grpwing excitement of my husband， or the ner-

vousness betrayed by my guest． Something had raised Conrad's ire with a

vengeance． Bread pellets flew in all directions and with a rapidity that

was vastly disconcerting to the whole table． One or two actually struck

the．maids serving 1unch． 1 leane d from my end of the table， and ' 高≠р

one or two ineffectual attempts to attract his attention． At last I caught

his eye， and said distinctly， “Conrad， your tie is crooked．” ． He half started

from his chair， slapped his hand sharply on the table， and frowning heavily，

said in a terse whisper， “This， my dear， let me tell you， is not the time

or place to talk about my personal appearance！”

   It was plain he had quite forgotten our compact， and each time 1 caught

his eye he only looked sadly reproachfu1． Still my object was accomplished；

the tension was relaxed．'， When lunch was nearly over I caught a sudden

smile on his face， and 1 saw he had at last realised the obj ect of my remark．

       Jessie Conrad， Joseph Conrad As 1 Knew Him， p． 19-21

  （それにまたConradにはパンをまるめて，部屋中ところかまわずはじ

き飛ばす（船でおぼえた）悪い癖があっ．た。時にはそのつぶてはとても運

の悪い方向に飛び，客人達が自分をねらって飛ばしたと思っても万更らと

がめるわけにゆかないようなことがあった。私はそのつぶてが客人達のス

ープ皿やグラスの中に飛びこむのを見た。主人が話に夢中になればなるほ

ど，いらだてばいらだつほど，だんだん頻繁に飛び，つぶての飛ぶ方向に

座っている人々は主人を不安の眼で眺めるのだった。気をつけていi・・出あ

いを見計らって，主人にこの不届きな癖のあることを指摘した，そして私

はこんな時には会話の話題に全く無関係なことを言って，その悪い癖に彼

の注意を促そうと，お互の間でとりきめていた。ある時，私達は幾人かの

アメリカ人の客を昼食に招いた。その時はテーブルを囲んで十人ぽかりの

客がいたよ、うだった。． b題はなんでも鉄道や駅のことになっていた。初め

．は私は隣にいた方と何か家族のことですっかり話しこんでいたので，主人
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が興奮してゆくのも，客人たちのびくびくしtgta色が気色ばってゆくのに

も気がつかなかった。何かの話でコンラッドの怒がかっと燃えたったらし

い。パンつぶては四方八方に飛んだ，そして満座の人達がすっかりどぎま

ぎしてしまう程の速さで飛んだ。そのつぶての一粒，ご粒は食事の給仕を

していた女中にも実際当った。私はテーブルの端から乗り出して，夫の注

意を引こうと一，二回やってみたが駄目だった。とうとう私は夫の眼を捕

えた，そしてはっきり言った。「あなた，ネクタイがゆがんでいますわ

よ」。すると夫は椅子からなかぽ飛び上って，片手でテーブルをぴしゃり

と打って，ひどく渋い顔付きになって，きびきびした小声で，「いXかね，

お前，今は私の身なりのことなどかれこれ言う時でも場所でもないよ」と

言った。

 明らかに彼は私たちの取り決めなど忘れている。そして夫の眼を捕える

たびに，彼は唯悲しげに私を責めるような顔つきをした。それでもやはり

私の目的は達せられた。緊張の色は和らいだ。食事が殆んど終った頃には

彼の顔に急にほXえみの浮ぶのを見た。そしてとうとう私の言ったことの

目的をそれと悟ったことがわかった。）この一文を読む読者は，文体が何

の衝いも，技巧もなく淡々と書かれていて，：Londonに生れ育？た夫人の

Southern Englishのspeech soundまでがacoustic imageとなって彷彿す

るように感じられる。Conrad自身フランス語は随分流暢であったが20歳

で漸くmasterした英語については終生その語法については迷うことがあ

ったと友人Curleが洩らしている。

4

 文体研究の対照として「種の起源」で有名なCharles Robert Darwin，

（1809-82）のような科学者をあげることは奇異な感を抱く向きもあろう。
                 ／
実はDarwinの第三子Sir Fracis Dar輌nが編んだ，‘‘Autobiography of

C． Darwin” （Watts ＆ Co． London 1929． The Thinker's Library， No． 7）

の文体に深い感銘を受けたからである。此の自叙伝体の彼の追憶記は，編
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者が述べているように，Darwinが窃かに子孫のために少しづi・，書き残し

ておいたもので，他日それが公けにされるとは夢想だにしなかったもので

ある。Darwinを非凡な頭脳に恵まれた超人的才幹の持主かと想像するか

も知れぬが，意外にも「自伝」によると，Cambridge卒業の際は優等の

圏内にも洩れ，あまっさえ，幼少の頃から蒲柳の質でありながら，これを

克服して偉業をなしたのである。殊に徳性の面では自然科学者としては稀

にみる人間性の深い面を持った人であることが自伝の片言前山のうちに滲

み出ている。学説を著はすに際して最も苦心した一つのことは，自分の文

が誰にでも理解されるようにと常に努めたとのことである。このような文

章上の多年の修練：が行文を平明卒直なものとした。随所に珠玉の様に光彩

を放つ彼の人柄とこれを表わすhumorousな表現とが二二って実に立派な

文体をなしている。全文を読んで，適例を一，二拾ってみた。彼を立派な

医師に教育しようと考へていた父の意図に反して，彼が自然科学者を志す

に到った動機が伝記の始めの方に興味深く記されている。

  At one time 1 had at least a dozen patients， and 1 felt a keen interest

in the work． My father， who was by far the best judge of character whom

I ever knew， declared that 1 should make a successfu1 physician，一meaning

by this， one who would get many patients． He maintained that the chief

element of succesg was excjting confidence； but what he saw in me which '

convinced him that 1 should create confidence 1 knew not． 1 also attended

on two occasions the operating theatre ． in the hospital at Edinburgh， and

saw two very bad operations， one on a child， but 1 rushed away before

they were completed． Nor did 1 ever attend again， for hardly any induce-

ment would have been strong eough to make me do so； this being long

before the blessed days of chloroform． The two cases fairly haunted me

fpr many a long year．

 （私は一時少くとも12人の患者を受持っていた。そして治療の仕事にも

深い興味を覚えた。父は誰よりもすぐれて人の性格を見ぬく慧眼を備えた

人であった。彼は私が医師として成功すると断言した。一一がこう云っ

たのは患者が多くつく医師であると云う意味であった。父の持論は医師と'
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して成功する要素は患者に信頼感を起させるというにあったQしかし，父

は私にはわからなかったが，どうやら私にその信頼感を患者に抱かせるも

のがあると信じこんでいたからであった。私はまたエジンバラ大学の付属

病院で2度ほど手術の現場に立ち会ったことがある。とてもひどい手術で

あった，一つは子供の手術だgだが二つとも手術が終らぬうちに私は我慢

しきれず，逃げ出して．しまった。私はこれをみてもう2度と手術には立ち

会うまいと決心した。というのはそれからと云うものなんと勧められても，

私には手術に立ち会う勇気が出なかった。この頃はまだ有難いクロ．ロフォ

ルムが用いられぬ随分以前のことであった6この由りの手術のことはその

後長年私の心にかなり強く，悪夢のように心に焼きついていた。）Darwin

にはクロロフォルムのなかった当時の荒い手術をやってのけるには耐えら

れない温かい心の人だったことが短い文面に盗れている。そのよう、な性格

から自然科学の動物学に彼の心は強くひかれいったらしい。始めは特に昆

虫の採集に夢中になったようである。その熱心振りが次の文中に彼らしく

h㎜orousに描かれている。

  But no pursuit at Cambridge was followed with nea11y so much eager-

ness or gave me so much pleasure． as collecting beetles． lt was the mere

passion for collecting， for 1 di d not dissect them， and rarely compared their

externa1 characters with published descripti ons， but got them named any-

how． 1 will give a proof qf my zeal．： one day， on tearing off some old bark，

1 saw two rare beetles， and s eized one in each hand； then 1 saw a third and

new kind， which 1 could not bear to lose， so that 1 popped the one which

I held in my right hand into'my mouth． ・Alas！ it ej ected some intensely

acrid flui d， which burnt my tongue so that 1 was forced to spit the beetle

out， which w．as lost， as was the thir．d one．

 （しかし，ケンブリッジの研究でも昆虫採集程熱心に又それ程楽しんで

やった仕事はなかった。それはただ採集をするという熱だけであった，と

いうのは昆虫を解剖するということはしなかった。それに昆虫の特徴を公

表されている出版物と比較研究することは滅多にしたことがなかった。し

かし，昆虫にはなんとかその名称はつけて貰った。自分の熱心さの証拠を
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次に記してみよう。或る日私が古い樹皮をひつばぐと，2匹の珍らしい甲

虫が現れた。まつ両手に一匹つつ捕えた。すると三匹目の新種が出てきた。

それを逃がすには忍びなかったので右手に持っていたのを口の中にぴよい

と入れてしまった。すると，どうでしょう！ そいつが何やらひどく苦い

液汁を吐き出したではないか。その苦汁で舌が焼けつくように苦かった。

私はその甲虫をとうとう吐き出してしまうた。三番目の虫も一緒に逃がし

てしまうこととなってしまった。'

 なんと無邪気のうちにもユーモラスな文であろう。ユーkラスな書き方

のなかに彼カミ採集に夢中であった様子が躍如としている。読む人の心も自

然に採集者の気持になってしまう。取り逃がした虫を惜しむ「二兎を追う

もの一兎も得ず」の心境が淡々とした筆致で書かれている。これこそ正に

偉大な科学者その人の真の姿ではなかろうか。この天衣無縫の文体のなか

VC Darwin．の人柄が温れている。この自伝の中にはところどころにこの種

の彼独特のhpmourがたくまない文体で異彩を放っている。文体とは作り

上げるものではなく，その人の人柄を通して，自ら発露されるものである。

5

W．S． Maugha血（1874-1965）がThe S㎜ing Up；（1938）にSwift

（1667-1745）の散文について次の様に述べているのは衆知のことである。

  It is a tiresome allegory and the irony is facile． But the style is admir-

able． 1 cannot imagine that・English can be better written． Here are no

fiowery periods， fantastic turns of phrase， or highflown images． lt is a

civi1ized prose， natural， discreet， artd pointed． There is no attempt to

surprise by an exttavagant vocabulary． lt looks as though Swift made do

vvith' 狽??first word that came to hand， but since he had an acute and IQgical

brain it was always the right one， and he put it in the right place． The

strength and balance of his sentenc'es are due td an exquisite taste． As

I had dohe before 1 copied passages and then tried to write them out again

froin memory． 1 tried altering wbrds or the order in which they were set．

               ［67）



文 体

1 found that the only possible words were those Swift had used and that

the order in which he had placed them was the only possible order． lt is

an impeccable prose．

 （彼の作品は陳腐な寓話である。誠刺も軽妙である。然し文体はすばら

しい。私は英語でこうもうまく書けるとは思いもしなかった。こΣには飾

った美文も，奇想天外な言いまわしもなく，誇張した表現もない，洗練さ

れた散文で自然に，きびきびと書かれている。仰山なことぽで人の意表を

衝こうとするところなどない。一見Swiftは思いついた言葉で，なんのぞ

うさもなく書いているようだが，鋭い論理的な頭脳の持主であったから，

常に適切な言葉を適切な場所に用いている。文の強弱の均衡は彼の絶妙な

天賦の嗜好に因っている。私は以前よくやったように行文をひきうつし，

それから記憶にたよって復文をしてみようとした。用語や語順をもとのも

のとは別なように改めようとしてみた。すると唯一の可能な言葉も語順も，

彼のものよりほかには，あり得ないということが解った。それは一点非の

打ち所のない散文なのである。）

 Maughamの言っているようにSwiftの文には少しの無駄もない。余計

な形容のことぽなど一つとしてない。一見無雑作できびきびしていて，現

代のわれわれが読んで、も世紀初期の文章とは思えない。勿論Obsoleteな語

法もあるにはあるが，古臭い感じはうけない。Maugham自身も認めてい

るように，彼の文体のきびきびしているところは確かにSwiftの影響であ

る。こΣに感ずることは彼と殆んど時代を同じくするDaniel Defoe（1660

-1730）のRobinson Crusoe（1718）の所謂100se sentence（散列文）の文

体である。平易なconversationalな調子で，作者は第一人称で静かに読者

に話しかける。自叙伝風な話の運びはfactualと同時にrea1な気持ちに読

者を誘う。

 先づ両者の話の書き出しを並べて，その文体の酷似するところを検討す

る。

  ‘1 was born in the year 1632， in the city of York， of a good family，

though not of that country， my father being a foreigner of Bremen， who
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settled first at Hu11： he got a good estate by merchandise， and leaving off

his trade， lived afterwards at York， from whence he had married my mother，

／whose relations were named Robinson， a very good family in that country，

and from whom 1 was called Robinson Kreutznaer； but， by the usual

corruption of words in England， we are now called， nay， We call ourselves，

and write our name， Crusoe； and so my companions always called me．'

  Swiftの文はGulliver's Trave】sの第三篇第一章の書き始めの所である，

    1 had not been at home above ten days， when Captain William Robin-

son， a Cornish man， Commander of the Hope-well， a stout ship of three

hundred tons， came to my house． 1 had forrnerly been surgeon of another

ship where he was master， and a fourth part owner， in a voyage to the Levant ；

he had always treated me more like a brother than an inferior oMcer， and

hearing of my arrival made me a visit， as 1 apprehended only out of friendship

for nothing passed more than what is usual after long absences． But

．repeating his visits often， expressing his j'oy to find me in good health，

asking whether 1 were now settled for life， adding that he intended a voyage

to the East lndies in two months； at ' 撃≠唐?he plainly invited me， though

with some apologies， to be surgeon of the ship； that 1 should have another

surgeon under me besides ouir two mates； that my salary should be double

to the uasual pay； and that having experienced my know］edge in sea-affairs

t．o be at least equal to his， he would enter into any engagement to follow my

advice， as much as ；S '1 had shared in the command．

  Defoeの文と同様Swiftの文体も平明自然で，読む人を，いつの間にか

話の中に誘う。単語も，例へば，Captain， commander， master等いつれも

船長の意味であっても，その場所，場所に応じて微妙な使い分けをしてい

る。両者の文体は時代的には殆ど同じである。文体はloose-se4tenceで書

かれている． ﾌで酷似している。内容は後者はSatireであるが，共にRo-

mantic｛smの時代に入ろうとする18世紀初頭の英国人の「海へ憧れる」時

代思潮と共に海洋知識が多く，一層読者の感興を祀るのである。
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6'

 こXで眼を転じて，今世紀の奇蹟の一つと云われる三重苦を克服した

He1en Ke】】er（1880-1968）の自叙伝とも云うべきThe Story of My Life

の文体に触れてみる。彼女の文章は既に多くの批評家の指摘する所である。

'用語においても，文体についても洗練されていると同時に正確極まりなくi

且つ洗練されていて，盲聾の人の手になったものとは到底信じられぬほど

である，否むしろ盲聾の．人なればこそ，目明きの世界ではとても想像も出

来ぬ神秘とも云へる幽玄さと叡智をもって書いている文体には，全く畏敬

の念に打たれる。

  It'is with a kihd of fear that 1 begin to write the histofy of my life．

1' have， as it were， a sUpersfitious hesitatidn in lifting the veil that clings

about my childhood like a golden mist． The task of writing an autobio一

，graphy is a dithcUl t one． ， When 1 try to classify my earliest impressions，

1 find that fact and fancy look alike across the years that link the past

with th e present． The woman paints the child experiences in her own

fantasy． A few impressions stand out vividly from the first years of my

life； but “the shadows of the prison-house are dn the rest？”Besides，

many of the j oys and sorrows of childhood have lost their poignancy； and

many incidents ，of vital importance'in my early education have been forgotten

in the cxcitement of great dicoveries． ，ln．order， therefore， not to be

tedious 1 shall try to present in a series of sketches Qnly the episQdes that

seern to me to be the mos't interesting and important． （Helen Keller， The

Story of My L．ife， chap． 1）

 （私はなんだか怖しい気持で生涯の身の上を書き綴ります。私の子供の

頃に黄金色の霧が懸っているのを払いのけようとすると，云ってみりや，

何か迷信でも払いのけるような躊躇を感んじます。自叡伝を書く仕事はむ

つかしいものです。最も幼い頃の数々の印象を分類しようとすると，過去

と現在とをつなぐ歳月の彼方に事実と夢とが渾然一っになっているのです。
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大人というものは子供の時の経験を自分で作った幻想で描こうとするもの

です。2，3の印象だけが最初の数年とはくっきり際立って見えるけれど，

その他のものは牢獄の影がさしている，その上，子供の頃の嬉しかったこ

とや悲しかったことは，多くその頃の激しさが消えている。幼少の頃の私

の教育で肝心であった多くの出来ごとも重大な色々の発見の大さわぎに忘

れられてしまいます6そこで話が退屈に流れないために，私にとって最も

関心あり，重要だと思われる挿話だけをはしょって順序を立て申しあげて

みることにしましよう。）

 目明きであったら，彼女の如き特異な生涯の自叙伝を書き始めるにあた

・6ては，なまじっか見たこと聞いたことが，雑然とした体験や種々な感情『

に圧倒されて，どこから，どう書き始めてよいか判らなくなってしまうで

あろう。整然とした彼女の頭脳は先づ伝記を書くことの困難を冷静に認め，

盲聾という一身に降りかXつた大事件を簡明に，しかも含蓄ある文体で秩

序立てて述べる。その手際の鮮かさは，伝記記述の困難どころか，読む人

をぐいぐいと話の中へひきこんでゆく。彼女の心身の発育に従って描かれ

てゆく2，3の挿話にその文体を鑑賞することとする。

  One day some gentlemen called on my mother， and 1 felt the shutting

of the front door and other sounds that indicated their arrival． On a

sudden thought 1 ran upstairs before any one could stop me， to put on

my idea of a company dress． Standing before the mirror， as I had seen

others do， 1 anointed mi'ne head with oil and covered my face thickly with

powder． Then 1 pinned a veil over my head so that it co vered my face

and fell in folds down to my shoulders， and tied an enormous bustle round

my small waist， so that it dangled．behind， almost meeting the hem of my

skirt． Thus attired 1 went down to help entertain the company． （lbid，

chap．II．）

 （ある日，数人の方が母を訪ねて来ました。私はドアが閉まるのを感じ

た。客人たちがお着きになったことはその物音でそれとわかりました。ふ

と思いbいて，誰もとめぬまに階段を駈け上って，来客のときの晴着と思

われるものをひっかけました。私はほかの人達がすることをかねがねわか
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っていたものらしく，鏡の前に立ち，頭に香油をふりかけ，顔には白粉を

厚く塗りました。それからベールを頭にピソでとめました。ベールは顔を

被い，肩の上に重なり合って下りました。小さな腰には途方もない大きな

腰当を縛りつけました。腰当ては大きいのでうしろにぶら下り，私がはい

ているスカートの縁りと殆どすれすれになりました。，こんな風に衣裳を着

込んで，お客さまのもてなしを助けるつもりで階下におりて行ったのでし

た。）女史は自らをself-assertingな性：格の子であったと云っているように，

客の持て成しに少しでも協力しようと，自分の眼の見えぬのもまだ強く意

識していなかったと述懐している。一途に自分の周辺の人々を見習って客

を歓待しようとしているいちらしい可憐な少女の姿が文体の中に彷彿し，

「笑いの中に涙を誘う」humorousな愛らしさが感じられる。

 上記2文はHelenが22歳の時に出版された自叙伝からのものである。

こxで，どうしても彼女の生い立ちに少しふれておく必要を感じる。彼女

は生後19ケ月の時に一種の熱病で視，聴両感覚を一度に失い，7歳の時に

BostonのPerkins二三院から派遣された21歳のAnne Su11ivanに，片時も

身辺を離れず，奇蹟ともいえる教育をうけたのである。Annie （と云う

愛称でも呼ばれる）は決して完全無欠な女性ではなかったが，彼女を得た

ことは，Helenには天与の恵みであった。 AnnieはIrishの移民の子

で，こうと思い込んだら，徹底して，事にあたり，これを：貫徹：せねぼやま

ない気性と情熱の持ち主であった。' Helenの才能を最大限に伸ばすのに

彼女は全霊全能をかけたといわねぽならぬ。こxでは唯，HelenがThe

Horace・Mann Schoolを経て， H：arvardを目明きの中にあって，優等の成

績で卒業したことのみを付記するにとどめる。

 H：elehの文を読むと彼女の師Anneの薫陶のほどが滲み出ている。

  1 had now the key to all language， and 1 was eager to learn tp use it．

Children who hear acquire language without any particular． effort； the

words that fall from others' lips they catch on the wing， as it were， delighted-

ly， while the little deaf child must trap them by a slow and often painful

process． But whatever the process， the result is wonderfu1． Gradually
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from naming ari obj ect we advance step by step until we have traversed

the'vast distance between our first stammered syllable and the sweep

of thought in a line of Shakespeare． （lbid， Cap． VI）

 （今では，私はあらゆる言葉の鍵が手に入った，それで実際にそれを使

ってみたくて仕方がなかったのです。耳の聞える子供達は何等特に努力を

しなくても言葉を習得する。耳の聞える彼等は，人の口から飛び出てくる

単語を，言わ父，楽しく捉えさえずればいXのに，耳の聞えない子は暇の

かi・・る，しかも，しばしぼ骨の折れるやり方で単語を罠にかけるように捕

える。しかし，そのやり方がどんなやり方であるにせよ，その結果はすば

らしい。物に名前をつけるということから徐々に一歩一一歩と登山家が岩壁

をよじるように，たどたどしいv音節一音節からやがてセークスピヤの詩

行の流暢な思考の流れえと耳の聞えぬ私達は辿りつくのです。）

 聾唖の子供の世界からは，耳の聞える子供たちは楽しそうに人々の口か

ら飛び出てくる言葉を捕えるように思われる，と記している。眼の見えぬ

耳の聞えぬ彼等が言葉を習得する努力の大きいことと，その結果の如何に

大きくすばらしいかをことば少く力強く描いている。この文体の簡素で，

人に迫る力の大きいことはこの辛苦の体験者にして始めて可能なことであ

ろう。

 Miss Sullivanは始めは必ず相手の掌に，例へば，「水」なら， w-a-t-e-r

と綴りながら，同時に冷たい水を触覚に訴えて教えた。これは有名な逸話

として広く知られている。H：elenはAnneの努力で点字の読み書きを習得

し，さらに指話法によって何でも話せるまでになる。The H：orace Mann

Schoo1に入学するに及んで発声法を習得し，6年後には声を出して話せ

るまでになっている。Harvardで学位を授けられた時には，「学位は自分

より索きに戴くべき人がある」とて，講堂の十隅に，ハンカチで顔をお二

っていた，Miss Anne Sullivanを推したという。

 文体の本論を逸してしまったが，最：後に言葉の習得のうちで，抽象的な

概念を表わす単語の習得には到底目明きの想像も及ばぬ苦心をしている。

彼女は実に克明，平易な文体でこれを記している。
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    At first， when my teacher told me about a new thing 1 asked very few ．

queStions・． My i deas were vague， and my vocabulary was inadequate；

but as my knowledge of things grew， and 1 learned more and more words，

my field of inquiry broadened， and 1 would return again and agaip to the

same subj ect， eager for further information． Sometimes a new word'

revived an image that sorne earlier experience had engraved on my brain．

    （lbid， Chap．VI）

   （始め，1先生が何か新しいことについて話される時には，私は余り質問

はしません。それで私の考えも漠然としていて，単語の力も不充分です。

しかし，事物の知識が増すにつれて，段々単語もふえ，質問の範囲も広ま

りました。それで同じ問題を教わってもそのことをもっと深く知りたく．てi

同じ問題に何度も戻りました。時によるとi．新しく習った単語が，何か以

前頭に深く刻まれていた経験の像を生き返らせるのでした。）

    1 remember the morning that 1 first asked the meaning of the word，

“love．” This was before 1 knew many words． 1 had found a few early

violets in the garden and brought them to my teacher． She tried to kiss

pae ： but at that time 1 did not like to have any one kiss me except my rpother．

Miss Sullivan put her' ≠窒?gently round me and spelled intb hand， “I

love Helen．”

    “What is love？” 1 asked．

    She drew me closer to her and said； “lt is here，” pointing to my heart，

whose beats 1 was concioqs of for the first time． Her words ppzzled me

very much because 1 did not then understand aitything unless 1 touched it．

    1 smelt the violets in her hand and asked， half in words， half in signs，

a question which meant， '“ls love the Sweetness of flowers？

    “No”， said my teadher．

    Again 1 thought． The warrn sun was shining on us．'

    “Is this not love？．” 1 asked， point． ing in the direction from・which the

heat came． “Is this hot love？”

    It seemed to me that there could be nothing more beautifu1 than the

sun， whose warmth makes all thihgs groW． BUt Miss Sullivan shook her

he4d， an d 1 was greatly puzzled and disappointed． 1 thought it strange

that my teacher could not show me love．． （lbid）
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 （私，初めて「愛」という言葉の意味をたずねたことを覚えています。

これは私がまだ沢山ことばを知らなかった頃のことでした。庭に早や咲き

の篁を2つ3っ見つけました。先生のところに持って行くと，先生は私に

接吻しようとされました。その甲骨は母以外の人にキスされるのは嫌いで

した。サリバン先生は腕をやさしく私のからだにまわし，私の手に「わた

しはHelbnを愛します」と書かれました。

 「愛って何ですか」と私は尋ねました。

 先生は私をさらに，ぴったりと引きよせて，「愛って，こ玉にあります」，

と私の心臓を指さしながら言われました。すると私はその時初めて，心臓

の動悸を感じました。先生のことばはとても私を面喰わせました。私はそ

の頃は潤んでも触ってみなけれぽわからなかったからです。

 私は先生が手にしている董を匂ってみて，なかばは言葉で，なかばはサ

インで，「愛って花のよい匂いのことですか」とたずねました。

 「いxえ」と先生は言われました。私は再び考えました。暖かい太陽が

私達にさしていました。

 「これが愛ではないんですか」と私は暖かさがさしてくる方向を指さし

ながら，たずねました。「これが愛ではないんですか」と。

 私には太陽ほど美しいものがあらう筈はないと思われました，太陽の暖

かぎはあらゆるものを成長させるからです。でも，サリバン先生は頭を横

に振られました。私はとても面くらって，がっかりしました。先生が愛と

いうものを私にみせて下されないなんておかしいと私は思いました。）22

歳のHelenが6，7歳のめしいの純情ts Helenの気持ちになって淡々と書

いてUる。その飾らぬ文体こそは天来の声であろう。聾唖少女に，「考え

る」とか「愛する」などと言う掴みどころのない無味無臭で透明な「ことだ

ま」の真意を掴ませるにはどのようにあらわしたらよかろう。Helenの筆

はさらに，彼女の生活の一こまの具象的な事件に托して，抽象の説明に入

る，これは蓋し， Sullivan先生が彼女の薫陶を身にしみ入るまで繰返さ

れた方法であった。それが彼女の霊筆となって次のように述べられている，

  A day or two afterward 1 was stringing beads of different sizes in
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文 体

symmetrical groups-two large beads， three small ones， and so on． 1 had

made many mistakes， and Miss Sullivan had pointed them out again and

・again with gentle patience． Finally 1 noticed a very obvious error in the

sequence and for an instant 1 concentrated my attention on the lesson and

tried to think how 1 should have arranged the beads． Miss Sullivan touched

my forehead and spelled with decided emphasis， “Think．”

    In a flash 1 knew that the word was going on in my head． This was

my first conscious perception of an abstract idea．

    For a long time 1 was not thinking of the beads in my lap， but trying

to find a meaning for “love” in the light of this new idea． The sun had

been under a cloud all day， and there had been brief showers； but suddenly

the sun broke forth in． all its southern splendour．

    Again l asked my teacher， “Is this not love？” '

    “Love is something like the clouds that werg in the sky ．before the

sun came out，” she replied． Then in simpler words than these， which at

that time 1・could not understand， she explained： “You cannot touch the

clouds， you know； but you feel the rain and know how glad the flowers

and the thirsty earth are to have it after a hot day． You cannot touch loVe

either； but you feel the sweetness that it pours into everything． Without

love you would not be happy or want to play．”

    The beautiful truth burst upon my mind-1 felt that there were in-

visible lines stretched between my spirit and the spirits of others，（lbid．）

   「1，2堅して，私は釣合いの．とれたグループになっている幾組かの大

小様々のビーズ玉を糸に通し℃遊んでいた。、 大きいのを二つ，小さい

のを三つ，といった具合に。ところがやってみると色々間違った。そこで，

Sullivan先生は優しく，辛棒して，間違いの所を幾度も繰返し指摘して下

さった6やっと私はビーズを間違って通してきていることがはっきり判っ

た。一一eeその教えられた所に注意を集め，どんな具合にビーズを並べたら

よかったのかと考へてみた。すると，先生は私の額に指を触れて，思い切

り力を入れて「考えなさい」と綴られた。

  一閃，その語が私の脳裏に生き生きとひらめいた。これが抽象的な概念

を私がこれだと意識した最初でした。
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 長いこと私は膝のビーズのことなど考えませんでした。この新しい概念

に照して，“love”の意味を見つけようと努めていたのです。太陽は終日

雲の下にありました。ちょっとの間，俄雨が降ったが急に南の方がすっか

り明るくなって，日が輝き出した。

 私は再び先生に聞きました。「こんなのが10veではないのですか」。

 「：Loveとは太陽が出る前に空にあった雲のようなものです」。と彼女は

答えた。それからもっと簡単なことぽで次のように説明をされた。その時

は私にはその意味が解らなかったのです。

 「あなたは雲にさわってみることは出来ませんよね，でも雨は感じます，

そして花や渇いた大地は暑い日の後に雨が来るのをどんなに悦んでいるか

わかりますね。あなたは“10ve”にもさわれません，しかし，“10ve”が

万物に注ぐ心地よさは感じますね。“10ve”がなければ，あなたは仕合せで

もないし又遊びたくもないでしよう。」

 ハッと麗しい真理と云ったものが私の心の中に閃いた。一眼に見えぬ

線が私の精神と他の人々の精神との間につながっているような気持ちがし

ました。」 （昭．53．9．20）
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