
エミリー・ブロンテの研究

一階の意味するもの一

、宮 川 下 枝

 今回は作品M7uthering Heights中の“涙”をとり上げてみたいと思う。

エミリーの作品の中に実に涙の場面が多いことは，読んでいるうちに気附

くものである。興味をそNられ書きとめていたが，始めはその描写のうま

さを楽しんでいたのであるが，徐々に涙によって人物を活々と浮き上らせ

ていること，うまい性格描写が隠くされていること，又その場の情況説明

が見事になされていること等に驚くに到ったのである。

 『嵐ケ丘』は偉大な作品，力と想像力に満ちた小説であり，激しい恋と

復讐の物語であることは既に充分知られている処であり，これは安っぽい

お涙頂戴式の物語ではないことは言わずもがなのことであって，涙の意味

は全々別個のものである。ではそれは一体何を意味するのであろうか。

 涙の意味するものとは？

 この作品『嵐ケ丘』を心のやさしい作品であると批評する人は余り見当

らないようである。だが涙に関する限りは，やさしさを表明しているよう

に思うのである。処々に見られるネリーのやさしさ，娘キャシイの中に見

受けられる心やさしさはすべて涙の中に表明されている。勿論母親キャサ

リンのくやし涙もあれば又立腹の涙もあるが小説の中に次のような表現が

あり，

  一it seemed Heathcliff could weep on a great occasion 1ike this．

                         （Chapt． XV）

 ヒースタリフのように一見残忍な男でさえもi一大事に泣ける人間であ

ると言い，涙の枯れていない，やさしさの片鱗を有していることを証明し
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ているようで興味深い。血も涙もない人間はいないということの中に，エ

ミリーの捉えんとする真の人問像があるように思うのである。

 ポロリと頬を伝わる一滴の涙の美しさ，涙に濡れた眼の魅力などの勝れ

た描写を読む時に，エミリー・プロソテ自体が涙の美しさに心惹かれた人

ではないかと思うのである。子供の眼に浮ぶ涙は大人を慌わてさせ，女性

の眼に光る涙は男性をうろたえさせ，又親の眼に宿る涙は子供に大きない

ましめとなる電のである。泣くことを忘れ，滅多に泣かなくなった大人に

とって，真実の涙は感激をよびおこすものである。泣くしぐさの中に人間

の心の奥底の感情を汲み取り，この一粒の涙を見遁さなかったエミリーは

確かにデリケートな感情をもつ観察力の鋭い作家である。

 では，涙の描写を拾ってみてその涙を通して彼女の訴えたいものを考え

ていこう。

 なおこの

 Imageryに就いては，

  ‘As Mrs． Van Ghent points out， the plethora of windows， doors walls，

and locks in the novel have a metaphoric as well as literal value．i）

 （ミセス・バアン・ゲントも指摘するように，小説の中に出る幾多の窓

ドア，壁，鍵などは；文字上の意味と共に比喩的な意味も有しているので

ある。）

 とあるように，窓，ドア，などについて述べたものは多く見るが涙につ

いては余り見ないようである。

  The Structure of Wuthering lleights．2） なる書物に於いても「火」

「焔」「雪」「風」「水」「空気」等のimageryも多い'のであるが…。

1． リントン少年の涙

 第一群に集めたのは上流階級の少年たちの意気地のない涙について黛あ

る。もともと，牧師の娘として生れ育った彼女は上流階級に対する僻見を

 1） Lockwqod's Dreams and the Exegesis of Wuthering Hights by Edgar F．

  Shannon， Jr． （p． 212）

 2） The lnner Structure of MZuthering Heights． by Van de Laar．
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もっていることが作品の中にあちらこちらで見受けられる。したがってそ

の上流階級の少年たちというのは実に弱々しく女々しさをもった姿に描か

れているのである。

 Cowan：Bridgeでの勉強は，環境のひどさに姉二人が肺を病んで死亡し，

慌てた父Patrickが残るCharlotteとEmilyを呼び戻した為，二人は暫く

家にいたが，再び学校に行っている。姉シャ・一・Pットが先に，後からエミ

リーが行ったのがRoe H：eadというMiss Woolerの経営する学校であった。

今度はよい学校で二人はよい勉強をしたのであるが，この折窓越しに遥か

谷間に見える邸宅をエミリrはいつも憧れて眺めていたようである（3）。小

説の中で少年ヒースタリフと少女キャサリンが駈け出して自分達の世界か

ら脱出し，始めて新しい世界にとびこみ，Thrushcross Grangeをのぞく

のは，このエミリーの憧れが具体化したものだと言われている。始めての

ぞいたその豪華な邸の中の部屋は，全く素晴しく真紅のカーペット，真赤

なカ7〈 一一のか1・・つた椅子とテーブル，金色で縁取られた純白の天井，中央

に銀の鎖でつないだシャンデリヤ，まるでベルサイユ宮殿を偲ばせるよう

なものである。

 だが，その中に見た少年少女の姿はどうであったであろうか。

  Isabella．．．1 believe she is eleven， a year younger than Cathy．． lay

screaming at the farther end of the room， shrieking as if witches were run・一

ning red-hot needles into her． Edgar stood on the hearth weeping silently，

and in the middle of the table sat a little dog． （Chapt． VI）

 「イザベラー彼女はキャシイより一つ若くて11才だと思うよ。一はね，

まるで魔女が焼け火箸でも突き刺したかのように，部屋の隅っこに寝そべ

って泣き叫んでいるのさ。エドガーは，暖炉の前に突立って黙って，めそ

めそ泣いてんのさ。そしてテーブルの真中には，小さな犬が居るんだよ。」

 ヒースタリフがネリーに，見て来た部屋の様子を話しているところであ

る。上流階級の息子であるのに，男子がめそめそと泣いている様子を話し

て，ヒースタリフは全く軽蔑しきった態度である。又反対に女の子はヒス

2） The Bronte's and their M70rld by Phyllis Bentley． p． 53．
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テリックに泣き叫んでいる。この争いの涙は，恵まれた筈の家庭に育った

子供たちが平和な状態に居ないことを示して，エミリー・のもつ上流階級え

の反抗を現わしていると見てもよいであろう。

 この上流階級に対する反抗についてはArnold Kettleも述べているとこ

ろである。

  The rebellion of Catherine and Heathcliff is made completely concrete．

They are not vague romantic dreamers． This rebellion is against the

degradation ．．．．． ．4）

 キャサリンとヒースタリフの反抗は完全に具体的なものである。漠然と

した夢想者ではない。この反抗は堕落に対する反抗である。

 No coward soul is mine！ど謳い切った男のように強いエミリーが，こ

の女々しい男の子を描くのだから彼女の嫌悪の情を見ることが出来る。

 このめそめそした涙をもう少し拾ってみよう。

 世代は第二世の時代になっている。スラッシュクロスの少女イザベラは，

18才に成長している。突然姿を現わしたヒs一…スクリフの凛々しさに魅かれ

彼に唆のかされて駈け落ちをしてしまう。ヒースタリフは，恋人を奪って

結婚したEdgarへの復讐の為にだけ彼女を利用した託けのことであるから，

目的を果したあとは女中も同然，見向きもしない様である。耐えかねたイ

ザベラは息子リソトソを伴って逃げ出しそこで少年を育て乍ら病死してし

まう。そのひ弱な少年を，おちエドガーが遥々連れて帰った晩のことであ

る。エドガーの娘Cathyにとっては，まだ見たことのない従兄であったの

で，彼女は寝もやらず興奮して待っていたのであったが，馬車から降り立

った少年は疲れ切った様子であった。

  “let me go to bed， then，” answered the boy， shrinking from Catherine's

salute； and he put his fingers to his eyes to remove incipient tears．”

                          （Chapt． XIV）

 「僕を寝かせて」と少年は答えると，キャサリンが握手をと差し出す手

からしりごみした。そして，そっと眼に手をやって，出かXつた涙を抑え

 4） Emily Bronte： IVuthering Hezights （1847） by Arnold Kettle． p． 112．
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ている。

 何と弱々しい泣き方であろう。細い描写であり，又ふさわしい描写でも

ある。気の弱い少年には気の弱い泣かせ方をしている。

  1 proceeded to remove Linton's cap and mantle， and placed him on a

chair by the table； but he was no sooner seated than he began to cry afresh．

My master inquired what was the matter．

  ‘1 can't sit on a chair．' sobbed the boy． （ibid）

 「私はリソトソの帽子とマントを脱がせ，テーブルの側の椅子に坐らせ'

ようとしました。だが彼は腰を掛けるや否や，新に泣き始めました。御主

人様が「どうしたの？ 」と尋ねられますと，「僕は椅子には坐れないよ」

と少年は畷り泣きました。

 何と女々しい少年が描かれていることだろう。ワッと新たに泣き出した

少年は御主人のエドガーを面喰わせる。「何だね，どうしたの？ 」との間

に「僕は堅い椅子には坐れない」とべそをかくあたり，ソファだけに腰をお

ろしていた我儘に大事に育てられた良家の坊ちゃんの弱々しさが見事に描

かれている。その泣き方も男なのにsob，「すxり泣く」だから頂けない。

 この少年はヒースタリフの子供である以上，彼が見遁す筈はない。連れ

て来られた翌日には，ヒースタリフの召使がやって来て，嵐ケ丘に連れて

行くという非情さである。この少年を育てるヒースタリフの目的は，キャ

シイの心を惹かせて，二人の結婚を計るという悪辣なやり方である為，無

惨にもリントンは成長するや，唯そのおとりに利用されるだけである。父

に無理強いされて，キャシイを上手に嵐ケ丘の家の中に連れ込まねぽなら

なかった。このキャシイも，今は成長して立派な少女になり，何かしら心

惹かれるま）s．にこのあたりに姿を現していたのであった。手段にかけては，

巧妙抜け目のないヒースタリフのことであるから，いろいろ息子に教え込

み，彼女の来そうな日には彼を野に立たせる。まるで網を張って待つ蜘の

ような賢しこさで，これを又，ヒースタリフが何処かでそっと見張ってい

るのだからたまったものではない。そして，キャシイが遊びに来るように

なった折のことである。
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  The tears gushed from Linton's eyes as he answered．

                          （Chapt． XXVI）

 病弱なリソトソは，野に来ても自分の体を支える力もない程の状態でい

る。彼に逢いに来たキャシイではあるが，その様子を見て彼女は，「今目

は帰えりましょうね。」と言う。折角捉えた彼女を離しては，後でヒース

タリフにどやされるのが恐い。別れるのが悲しいのではない。「彼が答え

た時リントンの眼から涙がワッと盗れ出ました。」

 眼に見えぬおどしに怯えびる，リントンの憶病の涙はgushedと形容さ、

れている。

 この病弱な少年も，何とかキャシイを上手に家の中に誘いこむと，今度

は追う者と追われる者の立場は逆転して，急に横柄な態度になる。もとも

と我儘に育てられた少年だから，こうなると手に負えない。折しもキャシ

イは父の病気がはがぼかしくなくて，悲しみの折であるから，悲しみの涙

にくれている。父の厳命を果して，キャシイを連れ込んだりントンは任務

を終え，急に威丈高になりキャシイの注いでくれたお茶に対し，

  ‘Now Cathy， you are letting your tears fa11 into my cup ！ 1 won't drink

that ！ （Chapt． XXVI）

 「キャシイ，君の涙がコップに落ちているよ。僕はそんなの飲めない

よ」と威張り散らしている。your tearsとある処に唯一粒ではなく，ハラ

ハラと涙をコップの中に落とす，キャシイの泣き方が想像出来る。拭う暇

もなく，思わずはふり落ちた涙であることが，このtearsの複数の表わし

方で分る。だが，この涙の落ちたコップのお茶は飲めぬという，我儘なリ

ントンの同情心さえ持たぬ無慈悲さが対照的で，相手の涙を描写してリン

トン少年の横柄さを表明している描き方も面白い。

  Cathy pushed another to him， and wiped her face． （ibid）

 キャシイは，お茶を入れ替えて出すと，やっと涙を拭ったとある。満感

の思いをこめた涙であろう。
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2．キャサリンの涙

 では次に，この小説の中の女主人公キャサリンの涙をあたることにしよ

う。気の強い傲慢なキャサリンのことである。その勝気な女性の流す涙も；

なかなか効果的である。

 少女時代のキャサリンが，ヒースタリフ少年と共に駈け出して，スラッ

シュクロス屋敷に行ってみたことは先程も述べた。変化のない嵐ケ丘の世

界に住む彼女には，新しい世界の探検だったのである。そこで，ヒースタ

リフだけは，無頼漢と屋敷の者に罵しられ，先述の通り一人帰って来たの

である。一方，犬に噛まれたキャサリンは皆に大事にされ，傷の治療も受

け，すっかり上流社会の令嬢になり切って嵐ケ丘に帰って来る。当然，ス

ラッシュクロス家両親の訪門も受けるが，エドガー，リントン，イザベラ

兄妹の訪門も受けるわけである。ある日のこと我儘なキャサリンは，大事

なお客様エドガーを怒らせてしまう。「僕はもう来ない」と彼に叫ばせて

しまう。

  ‘You made me afraid and asha'med of you' he continued； ‘1'11 not

come here again ！

  Her eyes began to glisten， and her lids to twinkle． （Chapt． IIX）

 「君は恐いし，又君のこと恥しいよ。」と彼は続けた。「もう僕は二度

と来ないからね。」

 彼女の眼はキラキラと輝き始めた。そして，険をしばだたいた。眼が涙

でキラキラと光り，ぱちぱちとまぽたきを始めている処の描写も，実に細

くてうまい。更に描写は続く。

  ‘Well， go， if you please一一一get away！ And now 1'11 cry．一1'11 cry myself

sick！ （ibid）

 「いXわ，行きたけれぼどうぞお事えりになって。出て行ってよ。私，

早いちゃうから，泣いて泣いて病気になつちゃうから。⊥

 宣言して泣く処が面白い。勝気な女性の泣く場面。泣き方にも傲慢なキ

ャサリンの性格まる出しである。

  She dropped down on her knees by a chair， and set to weeping in her

serious earnest． （ibid）
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 椅子の側に，くずおれるように坐りこむと，大まじめによXとすXり泣

き始めた。構えて息も絶えんぽかりに泣く様が想像出来る。我儘な女性の

男性を困らせてやろうとの泣き方である。

 だが，このような派手な泣き方ばかりではない。涙が一滴二滴ポ．トリ，

ポトリと地に落ちる静かな泣き方も見事に表現されているのである。

 この訪虚者なるエドガー，リントンから，やがて求婚される。それをキ

ャサリンはネリーに打ち明ける。「ネリー，私求婚されたのよ。あの人は，

若くて，綺麗で，お金持ちで，私も大家の奥様になれるからお嫁に行くの

よ」と述べる彼女の言葉を聞けば，如何にも得意満面な受け止め方ともと

れるが，それは表面上だけのことで，内面は決してそうではない。彼女の

本心を青玉に物語る涙の描写を見よう。

  ‘Where is Heathcliff？' she said interrupting me．'． ． ． ．

  ．．．There followed another long pause， during which 1 perceived a

drop or two trickle from Catherine's cheek to the flags，．．． （Chapt． IX）

 「ヒースタリフは何処？」と彼女は部屋に入って来ると，私の歌ってい

るのを遮りました。彼女は長い間黙っていましたが，彼女の頬から涙が一

粒，二粒，ポタリ，ポタリと床に落ちるのを私は見遁しませんでした。ヒ

ースタリフを忘れ去らねぽならぬ辛さは，この一粒，二粒の涙によって表

明され，千語の心理描写にも勝る見事さである。又幼い時から，彼女を育

てXよく知り尽している，ネリーにもすぐに彼女の本心を見抜く力はあっ

たのである。

 このあたり，彼女のこの涙を見落しては，彼女の本当の気持を理解する

ことは困難であると思う。若さに魅かれ，容貌に惹かれ，富k憧がれた浅

薄な女のように誤解され勝ちであるが，彼女の悲しみ，辛さはこの涙の中

にこそあるのである。

3．娘Cathyの涙

 母に比べ，遥かに心優しい女性に描かれている，娘のキャシイには涙の

場面もずっと数多いようである。何と言ってもこの少女の悲しみは，父の

               （172）



病気を思う時又父の死を考えこむ時である。

 生涯に於いて多くの人の死を経験した，エミリーの死に対する悲しみは

非常tle realisticに表明されている。そして，その悲しみを気づかれまいと

する心遣いは更に人の胸を打つ。父の病気は一一向にはかぼかしくない。母

を失っているキャシイには父だけが唯一の肉親，頼りである。死を考えず

にはいられない。ネリーと一緒に散歩している時のことである。

  She went saddly on．

  ‘No，' she repeated， and continued sauntering on， pausing at intervals，

to muse over a bit of moss， or a tuft of blanched grass， or a fungus spreading

its bright oranges among the heaps of brown foliage； and， ever and andn，

her hands was lifted to her averted face． （Chapt． XXII）

 彼女は悲しそうに歩き続けた。

 「いXえ。」彼女は繰り返えすと，なおも，そk'ろ歩きを続けた。時々

立ち止まると，一群の苔の処で思いに耽り，又一ふさの青ざめた草の側で・

考えこみ，茶色の葉の中に輝く，みかんの色に見入っていたりしたが，時

折，顔をそむけてそっと手をああいた。

 まるで，日本の能の仕ぐさである。能では泣く場合は，そっと手を眼の

あたりにかざすだけである。じっと苔に見入るような振りをしたら，悟ら

れぬように，顔をそむけてそっと手をあてる。この描写のうまさ，優雅さ，

何と余韻を残す描き方であろうかと驚くのである。その悲しみの深さが効

果的に表現されているのである。

 だが，素早く見附けたネリーが「まあお嬢さま，何故泣いていらっしゃ

るのですか」と彼女の肩に手をおいて尋ね，「お父さまがお風邪をお召し

になったと言って，お泣きになってはいけませんよ。」と慰さめる。

  She now put no further reStraint on her tears； her breath was stified by

sobs． （ibid）

 抑えに抑えた，キャシイもネリ」のやさしい慰めの言葉をきくと，父の

病状を案ずる心配は，どっと涙となって，息も詰りそうであった。微妙な

心理の推移を誠に細く捉えている。

 ネリーが，自分の仕事に夢中になっていると見るや，自分には気がつか
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ぬものと思いこみ5声を忍んで泣き始めている。

  As soon as she supposed me absorbed in my occupation she recom-

menced her silent weeping； it appeared， at present， her favorite diver-

sion． （Chapt． XXII）

  silent weeping（ネリー一を心配させまいとする心遣いの程が偲ばれる。）

  her favorite diversion（泣㌧・ておれぽ気も晴れるだろう。）と

 ネリーもそっとしておく，お互を思いやる心暖まる描写の程である。

  1 could not bear to witness her sorrow， to see her pale， dejected

countenance and heavy eyes．．． （ibid．）

 彼女の悲しみ，青ざめた打ちひしがれた顔，そしてあつぼったい眼を，

見るに忍びませんでした。

 とネリーは言っているが，こXでは泣きはらした眼を具体的に表わして

い' 驕B

 見えないようにしのび泣き，声を落してのかくれ泣き，慰さめられると

却ってワッと泣き出し，そして遂には眼を真赤に泣き晴らす迄の段回が細

く描かれている。

 だが，このキャシイもネリーに隠れて，秘密の文通をリントンとする処

がある。もともと，嵐ケ丘に行くことは，父上エドガーの禁ずるところで

あり，増してや少年リントンを訪問すること等は許される筈がない。彼女

は，秘かに彼と文通を始めるのであるが，その手紙の束はネリーの見附け'

るところとなり，命じられるまxに暖櫨：にくべてしまわねぽならぬ破目に

なる。メラメラと燃え上る焔を見つめつX，一枚だけとっておいてもいX

でしょうと，ネリーに懇願するが，ネリーは許してくれない。すっかり腹

を立てたキャシイは，二階に上ったまX，食事にも下りて来なかった。夕

方になって，お茶の時間やっと下りて来る。

  She wouldn't dine； but she reappeared at tea， pale and red about the

eyes and marvellously subdued in Qutward aspect． （Chapt． xxl）

 外見上は，驚く程落着きを取り戻した様子をしていたが，青い顔をして

眼を真赤に泣きはらしていた。
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泣くということも，いろいろ具体的な描写があるものである。

さて，いよいよヒースタリフの涙えと，筆をすすめてゆきたい◎

4． ヒ』スクリフの涙

 元来，泣くことの嫌いなエミリーである。女々しさが嫌いで，男のよう

な勇気をもった彼女のことであるから，意気地なしの少年の涙を描くのは，

うなずけてもうヒースタリフのように，自分の理想とする強い主人公に泣

かせるとは，余程のことであろう。少年ヒースタリフを描くにあたっても，

  He complained so seldom， indeed， of such as these一一 （Chapt． IV）

 （ヒースタリフはこのようなことに対しても滅多に不平は言いませんで

した。）

 と少年時代のヒースクリのことを述べて居り，辛抱強い少年が，悩みに

耐え乍ら，強い人間に成長した後，見せる涙は何の意味であろうか。鬼の

眼にも涙という言葉通り，両面兼ね備えた人間を観察していてうそれを

realisticに表現出来るエミリー一の技量を示すものであろう。

  He got on to the bed， and wrenched open the lattice， bursting， as he

pulled at it， into an incontrollable passion of tears．

  ℃ome in！ come in！' he sobbed． ‘Cathy， do come！ Oh！ my

heart's darling． ！ hear me this time， Catherine， at last． （Chapt． I II）

 彼はベッドの上にとび乗ると，窓格子のところににじり寄った。それを

引っ張ると，ワッと泣き出して抑えるこのとの出来ぬ激情の涙にくれた。

「入っておいで。」彼は解り泣いた。「キャシイ，入って来てお呉れ。私

の大事なキャサリン。お願いだから今度はどうか私のいうことをきいてお

呉れ。」

 物語の極く最初の方の出来事で，始めて読む人々には，丁度小説の中の

：Lockwoodと同じ、ように，訳の分らぬ事件に遭遇しているわけであるが，物

語の筋を追えば，この瞬間こ・そ，ヒースタリフが十八年間待ちに待った時

である。キャサリンの死後十八年間，彼女の霊を追い求めて，その孤独に

耐えて来たヒースタリフに，その憧れのキャサリンが，亡霊となり，娘時
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代の部屋に姿を現したのであるから，ヒースタリフが気も狂わんぽかりにゴ

・もう一度出て来て呉れと，懇願するのも無理はない。切なる思い，願いは，

涙となり，彼はすXり泣く。抑え切れない激情の涙を流す，ヒースタリフ

である。涙の回れていない人間を表明していて，親しみの持てるところで

ある。

  The spectre showed a spectore's ordinary caprice： it gave no sign of

being； but the snow and wind whirled wildly through even reaching my

station， and blowing out the light． （ibid）

 ロックウッドは見たというおばけであるのに，おぼけはおぼけの気まぐ

れでなかなか，ヒースタリフの要求通りには姿を見せて呉れない。

 生体を現わさず，雪と風が吹き荒れるぽかり，風は吹きこんで，ろうそ

くの火『も消してしまう。なかなかユーモラスなところでもある。

 では，いよいよヒースタリフとキャサリンの激しい，愛の場面に入るこ

とにしよう。キャサリンの臨終での二人の愛の告白であるが，これは余り

にも生々しく，甘さの一片も見出すことの出来ぬ愛の場面であり，激しいi

きびしい愛：の告白には送り出る涙こそふさわしい。

 ネリーの合図によって，ヒー一…スクリフがやっと病室に入ることを許され

たのは，エドガーが教会へ出席している日曜日の午前中のことで，彼女は

既に病重く，意識も朦朧としていて，始めのうちは，ヒースタリフを認識

するのも，困難位の状態であったのである。待ち構えていたヒースタリフ

は，許されるや否や，もどかしとぽかり大股に病室にとびこんで来る。

  ‘And mow he stared at her so earnestly that 1 thought the very in-

tensity of his gaze would bring tears into his eyes； but they burned with

anguish： they did not melt． （Chapt． XV）

 今や彼は余りも熱心に彼女を見つめたので，そのまなざしの激しさの為

彼の眼に涙が浮ぶだろうと思いましたが，苦悩に燃えて遂にその眼はうる

みませんでした。

 描写の仕方も激しいが，息詰る愛の場面としては，ふさわしいところで

ある。ネリーの計いで，エドガーの留守中やっと入りこむことの出来踏ヒ

ースタリフである。このキャサリンと向い合った時，長年思い続けた人，『
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而も自分とは結婚して呉れなかった人だが，今は病気でやつれてしまった

姿を見て感極っている。この大事な人は既に死にかxっている。束の間の

貴重な生命である。苦悩に満ちた彼の眼からは，はふり落ちる筈の涙も苦

しみの火に燃え切って涙となっては溶けて来ない。

 だがその次にヒースタリフの発した真実の言葉，いX加減の愛の言葉と

してき1・，流すことの出来るものではないのである。激しく相手の不実をな

じる言葉である。エミリーは誠の人であ？たから，いX加減なことでお茶

をにごすようなことは決して出来なかった。とことん迄自分の真実，自分

の信念を述べねぽ気がすまなかった。その言葉にはうそがない。それだけ

に相手の心に訴える力があるのである。

  “1 love my murderer but yours ！ How can 1 ！' They were silent一 their

faces hid against each other and washed by each other's tears． （ibid）

 これは，一番人々の心にひS'く，愛の言葉として記憶されるものである。

 r僕を殺してしまった，殺害者のきみを愛する，でも，君自身を殺して

しまった，その君はどうして愛することが出来ようか？」

 勿論精神的に殺したわけではあるが，自分というものを殺し，本当の自

分の心をいつわって，エドガーと結婚し，自分の真の愛を全うしなかった，

キャサリンをヒースタリフはたとえそれが，死の床に伏すキャサリンであ

るにしろ許すことは出来ない。こXにエミリーの若さを感じる。若いが故

の妥協を許さぬ厳しさがある。お互に抱きしめて，相手の胸に顔をかくし

た二人は泣き濡れて，あとは言葉も続かず泣き続けている。劇的シーンで

あるし，ヒースタリフの男泣きである。，

  “In her eagerness she rose and supported herself on the arm of the

chair． At that earnest appeal he turned to her， looking absolutely desperate．

His eyes， wide and wet， at last flashed fiercely on her： his breast heaved

convulsively． （ibid）

 同じく続く場面であるが，起き上ったキャサリンは椅子の腕で体を支え

る。その熱心な訴えに，もうどうにでもなれと絶望的に，彼女を見る。彼

の眼は大きく見開かれ涙にぬれていた。激しく火のような眼でみつめ，胸

は大きく痙攣しているように波打っていた。男の動実ともいうべきものが
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感じちれる。

  as it seemed Heathcliff could weep on a great occasion like this．

                            （ibid）

 「このような重大な場合には，ヒースタリフだって泣けるようです」と

ネリーの言葉として驚きを表明しているが，まさに鬼の眼にも涙にあたる

処であろうか。

  '“‘She is deqd！ 1've not waited for you to learn that． Put your hand-

kerchief away-don't snivel before me． Damn you all！ She wants none

of your tears！”' （Chapt． XVI）

 「死んだよ。そんなことをきく為に，お前をこ二に待っていたわけちゃ

ないよ。ハンカチなんかおしまい。そこで私の前で鼻をすXらないで呉れ。

くたぼっちまえ。彼女はお前の涙なんか一寸も望んでやしないんだぞ」6

 こxで本来のヒースタリフ，即ちエミリー，ブロンテに立ち戻る。彼女

は涙を見せること等は，大嫌いな人間である。雄々しく耐える人間である。

そのヒースタリフに涙を浮ぱさせたのであるから，前述の場に於いては，

彼が如何に深い悲しみを覚えたかは察することが出来る。

  “‘How did一？” He endeavoUred to pronounce the namb， but could 一

not manage it， and， compressing his mouth he held a silent combat with

his inward agony． he trembled， in spite of himself， to his very fingers' end．

                               （ibid）

 「キャサリンの最後はどのようだった？」とネリーにきXたい処である

が，余りの悲しみに，彼女の名前を呼ぶことすら出来ない。心の中の苦し

みと闘いつX，声も出さずにそれに耐えるが，口は痙攣し，我にもあらず

指の面心わなわなとふもえてふるえが止まらない。心の中は一杯の涙。や

っとそれに耐える。人の死の悲しみに逢った人のみ経験することの出来る

激しい感情を実にうまく表現している。

 だが私の心を最も打つ場面は，ヒースタリフがこの男の涙を見せまし．・と

する処である。

  “‘1' shall have that home． Not because I need it， but一'・He turned

abruptly to the fire， and continued， with what， for lack of a better word，
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1 must call a smile一' ‘1' 11 tell you what 1 did yesterday．' （Chapt． XXIX）

 キャサリンめ死後，キャシイが成長してからの話である。復讐の手段の

一つとしてリントンと無理矢理に結婚させられたキャシイは父エドガーの

臨終の報を受け里に帰っている。父の死後もなお；里に居続けるキャシイ

をヒースタリフは残酷にも連れ戻しに来る。ふと眼をとめてキャサリンの

肖像を見る。勿論エドガーのと二つが並んでいるのであるが，彼が眼をと

めたのはキャサリンの方だけである。

 「あれは，貰って行くよ。要るからちゃないけど，」 と言って彼はクル

リと値の方をむき，ネリーには背中しか見せない。「なつかしい大事な人

の肖像だからね」と言いたいのだろうが言葉にはならない。その大きな背

は何を物語っているのであろうか。とめどもなく流れ落ちそうな悲しみの

涙は彼は人には見せたくない。やっと耐えている様子がよく分る。やがて

くるりと向き直り，やっと苦しみの笑みを浮べると「昨目はね」と如何に

も何気ない様子でネリーに話しかけている。だがそれは彼には出来るあり

ったけの努力だったのである。ネリーはこのヒースタリフの悲しみを見抜

いている。既にキャサリン逝って何年であろう？ 十八年の歳月が流れて

いるにも拘らず，この瑞々しい悲しみ，この深い感情，エミリーの描くヒ

ースタリフは誠に不思議な存在である。二重性をかくもはっきり現した人

物を，姉シャーロットも理解出来なかったことを，もう何度か書いて来た。

エミリーが心の底にいつも疑問を持って対して来た罪の問題それに涙を

流して考えて来た，そして自由になりたい，その罪から解き放たれたいと

彼女はひたすらに祈った。

 彼女の詩を引用してこの小論を終りたい。

    What tenants haunt each mortal cell，

    What gloomy guests we hold within

    Torments and madness， tears and sin．一一

      （To Imagination，1118-20）         （下線筆者）

    誰の体の内にも付き謡い

    私たちが招き入れる憂欝な客人たち

    苦悩と狂気，』涙（悲しみ）と罪！
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