
The snake by J． Steinbeck試論

一〈見る〉からく聞く〉へのひるがえり一

吉 津：成 久

 John Steinbeckの短篇集「長い谷間」（The Long Valley）に収められて

いる一篇「蛇」（The Snake）は，自然のささやきと動物の生態と人間の本

能がsymbolicalにからみあうという作者得意のテーマをもった佳品であ

る。筆者は，この作品が，人間が己れの生に意味を与えてくれる他者の存

在に気づき他者との愛の連関を求やて生きることを迫られる〈危機〉の瞬

間を扱ったものであると考え，このようなテーマについて多大の示唆を与

えてくれた波多野精一氏の「宗教哲学」や「時と永遠」， 特に高木幹太氏

の「神と人間」といった書を参考にしつつ作品論を展開しようと思う。

 物語は，夕暮時のモンテレー（Monterey）の罐詰横丁（the cannery street）

を一人の若い男が生ケ箕からとりあげたばかりのヒトデを袋に詰め，それ

を肩にかついで歩いているところがらはじまる。この男一ブイリップス

博＝ヒ（Dr． Phillips）の周辺には，いいようのない孤独の影がつきまとってい

る。それは冒頭の場面における，この男の現象面をとらえたイメイジ，た

              うつろ
とえぽ人通りの途絶えた舗道に空にひびくゴム長靴底の「ビシャビシャ」

という音（squashed）や，彼が帰りっく海洋生物研究所の外面描写一四方

八方を大きな波形鉄板の鰯の罐詰で押しかこまれてい距（crowded in gn it）

一に集約されている。か細い肉体をもったこの独身男（aslight young

man）が帰りつくhomeは，このように人ならぬ罐詰がなだれこんできそ

うな勢いで四方をとりかこんでいるのであり，crowdという語が，彼の孤

独な現実をironicalに示している。ここを訪れる者はごく稀で，たとえあ

るとしても，彼ら訪問客は，博士にとって己れの知識の溢蓄を傾ける相手．

としてのみ存在し，その関係は，彼と生物の関係同様，お互いに意味自覚

性をもった主体者として自己の存在に深くかかわってくる人格的交りでは
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ない。問題は，この主人公が自己の孤独性について何ら意識していないと'

いうことである。それは彼の他者認識の態度の特異性に関係があり，描写

が次第に建物の内部に移り，彼の日常生活ゐ断面が浮彫されるにしたがっ

て明らかになってゆく。

 この男の帰りを待っているものは，捕えられている動物達で，鼠たちは

金網を上を下へと大さわぎでかけずりまわり，猫はミルクを求めてなきさ

けび，ガラス張りの濫の隅では体をからみあわせ，頭部だけ離れたガラガ

ラ蛇の群が，博士を認めるとその舌を引込める。男はやがて自分の夕食の

準備にとりかかる。ストーブの上に水のはいった湯わかしを置き，罐詰い

りの豆を全部それにうっす。実験室のまわりには階段上の棚があって，そ

こには，この研究所で作製，販売している海洋生物の標本が壕にはいって，

ずらりとならべられている。彼はやがて隣の寝室にはいってゆく。それは，

びっしりと書物にとりかこまれた，独身の研究者にふさわしい個室で，軍

隊用簡易ベッドがiつと，読書用の電灯と，座り心地のよくなさそうな木

の椅子がわびしげに置いてあるだけである。彼はそこでゴム長靴をスリッ

パにはきかえ，再び実験室にもどると，強烈な白色電灯の光をあびている

解剖台の上に2ダースのヒトデを袋から一度に取り出す。彼が今から行お

うとしているこ≧は，性的に成熟期に達したヒトデは干潮時に外気にさら

されると精子と卵子を放出するという知識にもとずいて，彼によって人工'

的にそういう『 �ﾔに置かれたヒトデから抽出された精子と卵子を特種な薬

物とともに混ぜあわせて生殖作用を起させ，時間おきに（第1グループは

10分後，第2グループは20分後といった風に）メントールで各グループの

活動を停止させることである。つまり，生殖作用の過程を各段階毎に停止

させ，それぞれを生物学研究のため顕微鏡の三物グラスにのせるのである。

 この作品において，神秘的な女が登場する前のフィリップス博士個人の

日常生活の断面をとらえた部分を便宜上第1部とすると，この短い導入部

において強調されているイメージは，2種類の〈眼〉である。これらの

〈眼〉は，女の登場する第H部ではさらに深い意味をもって提示されるわ

けであるが，これら2種類の〈眼〉が，この作品の主題であると筆者が考
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えるく他者認識の態度〉をあらわしているとおもわれる。第1のく眼〉は，

フィリップス博士が飼っている〈蛇の眼〉で，「何も見ていないような，

焦点の定まらぬ埃をかぶったような眼」（the dusty eyes seemed to look at

nqthing）で，これは第H部以降に登場する女の眼の伏線となっている。彼

女は，蛇が餌として常食する鼠を呑込む場面を〈見る〉ことによって自分

の性的欲求不満を解消しようとする。相手をすっかり呑込んで無にしてし

まうそのく蛇の眼〉は，次第に〈女の眼〉となってゆく。しかし，この作

品の第1部では，主役であるフィリップス博士の〈眼〉が強調されている。

「顕微鏡をとおして対象を見てばかりいる人のもつあの温和な，愚かれたよ

うな眼」（the mild， preoccupied ayes of one who looks through a microscope

agreat deal）は，この短い導入部で2度くりかえされている。そして，こ

のく眼〉とともに並列して強調されているのは，解剖台を照らす白色電灯

である。この光は，「白色灯」（the white light），「ぎらぎら輝く光」（the

glaring light），「注ぎこむ白色光」（the pouring white light），「強烈な光」

（the strong light）等々，さまざまな形容で，最後まで消えることのない光

として表現されている。自然の生命の流れをせきとめ，白色光のもとで自

己の知性によって生命の神秘を解明することに取愚かれたこのく男の眼〉

は，大自然の時の流れを告げる波音の変化や，囚われの身の動物たちの声

を〈聞く〉耳はもたない。彼にとって他者は見えていてもその声は聞こえ

てこない。あくまでも内と外という一一線が画され，彼にとって他者とは自

己の存在とはかかわりのない，そこにただ投げ出されたものであり，他者

の生，性，死，あるいは時間といった神秘な存在（たとえば，ヒトデの実

験に象徴されるように）は，自己の存在とかかわらぬ数学の定理のような

普遍的真実と同様，知性によって解明できるものでしかありえない。しか

し，彼が人間である以上，この他者認識の態度，すべての認識を知性に頼

る態度は，いっかは根底からくつがえされる運命にある。一方，あの，何

も見ていないようですべてを呑みつくすく女の眼〉は，自己の情緒的欲望

によって他者を無にしてしまう眼である。人間は，動物とは異り，自己の

存在意味を問う者であり，自己の生に意味を与えてくれる者は他者である
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ことを認識せざるをえない存在である。したがって他者認識態度が人が人

として存在するか否かを決定する。この作品にあらわれる二つのく眼〉は，

この他者認識態度のうち，〈見る〉態度の典型であり，それはく聞く〉態

度と対照をなすものである。

 〈見る〉態度とは，いいかえれば，自己中心的な〈思いこみ〉の態度と

もいえる（1）。自分を超えている，自分の手のとどかない他者め存在を真実

に認めようとしない態度である。神秘な存在に他ならない他者の語りかけ

に応じない〈見る〉態度から結果してくるのは，第1に，音声の聞こえな

いテレビの画像を見ている場合のように，類推するだけで十分にその画像

が理解できないのと同様，他者を表面的にしか理解できな：い。 〈見る〉の

みで〈聞く〉ことのない時，われわれは何よりも他者を知らぬ独断的人間

になってしまう。第2に，他者の経験を知らぬ自分一個の小さな経験の中

に閉じこもってしまうため内容の貧弱な人間になる。第3に，他者との結

合によっては'じめてっくられる生甲斐とか生の意味が失われて孤独な人間

になってしまう。このような〈見る〉態度カミ破れて〈聞く〉態度にひるが

える時，彼方から人間のうちにひきおこされる決断，これが，この作品の

主人公ブイリップスに課せられた命題である。

 この作品のはじめから終りまで，定期的にかっ確実に聞こえてくる物音

が1つある。それはフィリップス博士の研究所が海上に張り出している部

分を支える早戸の杭に砕け散る波の音である。それは干潮に移るにしたが

い刻々と異った音色を奏でるのであるが，男の耳には，ある時点に至るま

で耳ににいらない。この音は，男によって囚われの身となっている生物た

ちが本来在るべき大自然の声であるが，彼にはすべてがく見る〉ためにあ

るのであって， 〈聞く〉態度は存在しない。この波音が2つのく眼〉の描

写の草間をぬってきこえてくることは重大な意味をもっている。この波音

は第1部では，2回提示される。

 The little waves washed quietly about the piles under the buil-

ding．（2）

（86）



The Snake by J． Steinbeck試論

さざ波が建物の下op杭のまわりに静かに打ちよせていた。

 The waves washed with little sighs against the piles under the

flOor．（3）

 波がかすかなため息をのこしながら床下の杭に打ちよせていた。

 第1部で，

面であろう．。

フィリ・ップスの認識態度をもっとも象徴しているのは次の場

 His preoccupied eyes turned to the busy rats in the・wire

cages． Taking grain fro］血apaper sack， he poured it into the

feeding troughs． lnstantlY the rats scrambled dowh from the

wire and．fell upon the food． A bottle of milk stood on a glass

shelf between a small moun．ted octopus 'and a jellyfish． Dr．・

Phillips lifted down the milk and walked to． the cat cage， but

'before he filled the containers he reached in the cage and gently

picked out a big rangy alley tabby． He stroke．d her for a moment

and then dropped her in a small black painted box， closed the lid

and bolted it and then tUrned on a petcock which admitted gas

into the killing chamber． While the short soft struggle went on

'in the black box he filled the saucers with milk． One of the cats

arched against his hand and he smiled and petted her neck．（4）

 彼の取立かれたような眼は，金網を張った濫の中でせわしげに動きまわ

っている鼠たちに向けられた。紙袋から穀粒を取り出すと，それを彼は餌

箱に注いだ。その途端，鼠たちは先を争って金網をかけおり餌の上に落ち

た。ガラス棚の上の剥製にされた章魚とクラゲの標：本びんの間にミルクび

んが1つ置いてあった。ブイリップス博士はそのミルクを棚からおろすと

それをもって猫の鑑に向6て歩いた。しかし容器にミルクを満たさないう

ちに橿に手をつっこんで1匹の大きな雌の野良猫をそっとつまみあげた。

彼はちょっとの間，猫をなでていたが，小さい黒塗りの箱の中に．その猫を

おとすと，蓋を閉め，錠をかけ屠殺室にガスを送りこむ豆コックをまわし

た。黒い箱の中で短くかすかにもがく音がつづいている間・彼は受け皿に

ミルクを満たした。1匹の猫が彼の手に抵抗するように背中を丸めたが，

彼は微笑を．浮べ，その頸筋をなでてやった。
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 物語後半におけるフィリップス博士の〈見る〉からく聞く〉へのひるが

えりを考えるだけでも，この部分は最大のアイロニーであり，対象を〈も

の〉としか見ない博士自身が，逆に人格をもたないくもの〉として，喜劇

的存在にうつっている。知識のための殺蒙，一個の生命の死は，自己の存

在とかかわりのないものとして忘却されている。この態度は，対象が動物

であるから可能であるという論理は成り立つとしても，すっかり身にしみ

ついてしまっているために，たとえ人間にあてはめた場合でも，その基本

的認識態度はかわらないであろうと推測できる。

 フランスの哲学者ガブリエル・マルセルは， 〈問題〉の領域の認識と

〈神秘〉の領域の認識を挙げ，自己の存在と関係のない自己から離れて存

在する事柄に関しては知性の働きを信ずることができるが，自己の存在と

結びついている事柄に関しては知性の働きに限界があると述べている。
                          プロプレ マ
〈問題〉という意味の英語problem・は，ギリシャ語のpr6blemaから来

たもので，「前へ」という意味のプロ＝＝ beforeと「投げる」という意味

の・ミロー＝throwという2っの言葉が合体したもので，「前に投げ出され

るもの」＝something thrown forward for discussionという意味だそうで

ある（5）。このく問題〉の領域において事柄を認識する場合には，数学の定

理のような普遍妥当的真理が成立し，す予ての人間の認識は一致する。そ

の場合，知性は信頼に値するものである。それこそく前へ投げ出されたも

の〉であるから，自己の存在とかかわりなく扱える対象である。しかし

〈神秘〉となると知性の働きに限界がある◎その領域でも最も代表的な'

〈死〉は，単なるく問題〉として冷静に認識することを拒むものであり，

それと事実的に取り組むことによってはじめて体験される非合理なもので

あり，内と外とはっきり区別できない，喜怒哀楽を持って生きている私と一

いう存在の中に侵蝕してきてこの世を生きる態度を決断させるものである。

それは，私の主体を覚醒させる力を持っている。

 生物学者として研究にうちこみ，動物ぽかりを相手にしてきたフィリッ

プス博士は，その〈眼〉が象徴するように，最も重要な自己の人間性をど

こかに置き忘れていたQ環境調和的にしか生きれない動物の知らない学問
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とか道徳は，環境超越的に生きれる人間に許されたく自由〉からうまれた

ものであるが，同時にその〈自由〉は，人間に対して己れの生にはじまり

死に至る生涯を展望させ，己れの生の意味をみずからに問わせる原動力で

ある。そして，自己を超えた他者との連関を持つ時，己れの存在に意味が

あることを人間は自覚する。愛する者の死は人を絶望におとしいれるが，

    コ仮に自分の方が死んでいたら残された愛する者はやはり絶望に苦悩してい

ただろうと思うと，愛する者の苦しみをかわりに自分が背負うことによっ

て，2人の問に依然として愛の連関が存在しているという自覚が与えられ，

生の意味を再びとりもどすことができる。これがく私は人間である〉こと

を証明するQ

 ブイリップス博士が本来の人間性をとりもどすきっかけとなるのは第H

部の〈女〉の登場である。音もなくはいってきたこの女は，背の高い，痩

せた体格で，渋い黒服に身を包み，まっすぐにのびた黒髪は扁平な額をお

おうほどその生際が低く，その黒い眼は実験室の強烈な光にあたってきら

きらと光る。この女の外観が黒一色でおおわれていることは，白色灯のも

とであらゆるものを白日のもとにさらけ出すブイリップス博士の環境と見

事な対照をなしており，この場違いな感じの突然の訪問者によって何か異

常な事態が起るであろうということは誰にでも想像できる。なかでも，強

烈な印象を与えるのはやはり女の〈眼〉である。最後までくりかえされる

彼女の〈眼〉の描写を一通り順を追ってここに引用してみる。

Her black eyes glittered in the strong light．（6）

彼女の黒い眼が強烈な光の中でキラキラと光った。

 Her black eyes were on him， but they did not seem to see him．

He realized why 一 the irises were as dark as the pupils， there was

no color line between the two．（7）

 彼女の黒い眼は彼に向けられていたが，彼を見ているようではなかった。

彼はその理由を悟った一虹彩が瞳孔と同じくらい黒く，2つの間に色分

けの境界線がなかった。

（89）



 Her・eyes were bright but the rest of her was almost in a state ・

of suspended ahimation．（8）

 女の眼だけはいきいきしていたが，肉体のその他の部分はほとんど活動

を停止した状態であった。

Her dark eyes seemed veiled with dust．（9）

彼女の黒い眼は埃をかぶっているようにおもえた。

 Her head raised and her dark dusty eyes moved about the

room and then came back to him．（iO）

 女の頭がもちあがり，その黒い埃をかぶったような眼が部屋をぐるりと

見まわし，やがて彼の方へもどった。

 She continued to ldok at him but her eyes did not center on

him， rather they covered'him and seeMed to see in a big circle all

around him．（ii）

 女はずっと彼を見ていたが，焦点は彼に定まっておちず，むしろ．，彼の

体全体を包んで，そのまわりに大き．な円環をえがいて眺めているようであ・

つた。

             j

 The'woman stared down at the blunt dry head． The forked

tongue slipped out and hung quivering for' ?long moinent．．．

Her eyes did not move from the flat head．（i2），

 女は，蛇の丸くつるんとした；かわいた頭部を凝視していた。アォー・ク

のようにわかれた舌がペロリと出て，しばらくふるえていた……女の眼は

その平べったい頭から離れなかった。

 He found that he was avoiding the dark eyes that didn't seem

to look at anything．（i3）

 彼は，何も見ているようには思えないその黒い眼をいつめまにか避けて

いた。

r・・her black eyes were on the stony．head of the snake again．（i4）

女の黒い眼は，石のようにつるんとした蛇の頭に再びそそがれていた。

She turned he．r misty eyes to him， “Will he eat it now？” she
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asked．．． She looked back at the snake． “1 want to see him eat

it．”（15）

 女は，その霧のかかったような眼を彼に向けて，『彼（＝雄蛇）がそれ

（＝鼠）を今から食べるんでしょうか』とたずねた……彼女は蛇に視線を

もどした。『彼が食べるのを見たいわ』

 Her eyes came out of their dusty dream for a moment．（i6）

 彼女の眼が，そのぼんやりした夢心地の状況からいっしゅん覚めたよう

だった。

 この〈女の眼〉は，1つのことにとり愚かれたく男の眼〉とともに，あ

の他者認識の〈見る〉態度の双壁を成すものであるが，その裏にかくされ

た真意は，はじめのうち明らかにされておらず，もちろんブイリップス自

身もわかっていない。彼は，研究所をおとずれる他の人種と同類と勘違い

して，ヒトデの実験経過をお定まりの早口文句で説明する。この段階では，

その女は彼にとって今までの他者と同様に自分の存在とはかかわりのない

内と外の区別された存在にすぎない。しかし，女が実験にまったく関心を

もたないため，彼女の関心をこちらに惹きつける欲望にかられる。

 A desire to arouse her grew in him．．．The desire to shock her

out of her inanition possessed him again．（i7）

 彼女の眠っている関心を呼びさまそうという欲望が彼のなかで大きくな

った。……女にショックをあたえて，その無気力な状態からひきあげよう

という欲望が彼の心をふたたびとらえた。

 ここに2堰くりかえされているく欲望〉（desire）は，恐らくフィリップ

スにとって最初の経験ではあるまいか。他者を自己に惹きつけようとする

く欲望〉は，他者を認識する最初の段階ではある。彼は，ガス室からぐに

ゃぐにゃになっている猫をとり出すと，解剖台の上にあおむけにし，外科

用メスで喉を一滴の血も出さない見事な手さばきで切開し，動脈と静脈に

防腐剤を流しこんで，生物学教室における血液循環作用をしらべる教材を

完成する。しかし，女はいっこうに興味を示さない。博士の実験が一段落
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ついたところで，女は自分の用向を博士に伝える。この研究所に飼ってあ

る雄のガラガラ蛇を自分の所有物にしたい（Iwant him to be mine），それ

を家に持ち帰らないで時々ここに来て自分のものになった蛇が鼠を食べる

のを見たいというのである。結局，博士はその雄蛇を5ドルで売ってしま

う。女は，鼠を呑込む蛇の姿に，満たされない人間同士の愛の連関の代用

を求めている。その蛇は必ず雄でなければならない。それは，自己の性の

欲求を満たしてくれる男の代用であり，彼女自身でもある。女の孤独がう

んだ両性具有の願望が，そのような異常な状況をつくり出すのであろう。

このあたりから，，〈女の眼〉がく蛇の眼〉そのものとな三女の体が鼠を

呑込む蛇の蠕動と同じ動作をおこし，蛇と同じように音もなく体が移動し

てゆく。〈女の眼〉が一つの対象に焦点があっているのではなく，対象を

含めた大きな円環にあるということは，蛇によって代表されるように，

〈他者〉を呑込み，結局無にしてしまうく眼〉であることが次第にブイリ

ジプス博士にも知覚されてゆく。

 〈女の眼〉とく波の音〉は，最後まで対照的に並列されてゆくが，第豆

部冒頭における，女が登場してまもない時点での波の描写は次の通りであ

る。

 The waves under the building beat with little shocks on the

piles．（is）

 床下で波が杭にぶつかって小さな衝撃音をのこした。

 この段階では，波の音は，鼠のなき声と同様，博士には意識されていな

い。波音の変化は，確実に，永遠に反復される時の経過を告げているのだ

が。しかし，女が蛇の話をもち出した直後はどうか。

 The woman was standing beside him． He had not heard her

get up from the chair． He had heard only the splash of water

among the piles and the scampering ・of the rats on the wire

Screen．（i9）
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The Snake by J． Steinbeck試論

 女が彼のぞぽに立っていた。彼には女が椅子を立つ音が聞こえなかった。

杭の間で水しぶきがあがる音と，金網の上を鼠が走りまわる音だけが聞こ

えていた。

 ここに至って，男の耳に，今まで意識にのぼらなかった大自然と動物の

存在が知覚される。それは，人間が環境超越的に生きるときにゆるされる

〈自由〉というものがよびおこす自己の生の意味への問いかけ，他者の存

在への意識のはじまりをあらわしており，一方，それはとりもなおさずフ

ィリップス博士にこれまでの自己の他者認識態度と自己の孤独の本質を覚

哩させるきっかけでもある。彼の心にさきほどのく欲望〉（desire）につづ

いて，〈憎しみ〉（hatred）がめばえてくる。これまでの生涯で彼の心にこ

のような人間的感情のめばえたことがあっただろうか。

 “1 see． You want to watch how rattlesnake eat． All right．

1'11 show you． The rat will cost twenty-five cents． It's better

than a bullfight if you look at it one way， and it's simply a snake

eating dinner if you look at it another．” His tone had become

acid． He hated people who made sport of natural processes． He

was not a sportsman but a biologist． He could kill a thousand

animals for knowledge， but not an insect for pleasure． He'd

been over this in his mind before．（20）

 『分かりました。ガラガラ蛇が餌を食べる様子を見たいんですね。いい

でしょう。ご覧にいれましょう。鼠は25セントです。見方によっては闘牛

を見るよりも観物だし，別の見方をすれぽ，蛇がものを食べているという

だけのことです』彼の口調が辛辣になってきていた。彼は自然の作用を自

分の慰物にする人間どもを憎んだ。彼は狩猟家ではなく生物学者であった。

知識のためなら千の動物でも殺すことができるが，気晴らしのためなら虫

一匹殺せなかった。こういう議論はもうとっくに彼は卒業していた。

 この箇所は，彼が今までの自己の生き方，他者認識の態度の本質をあら

ためて考えなおす段階にはいったことをあらわしており，「こういう議論

はもうとっくに卒業していた」ということは，裏がえ．せば，「そのはずだ
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つたのに，実は卒業していなかった」ということを暗示している。上記引

用文全体が，彼の認識態度の罪深さ，自己の良心に喰いいってくる罪の糾

弾に対する苦しい弁明にきこえるのも不思議ではない。彼の心に今まで意

識したこともない罪（sin）という一文字が浮んでくる。そして，彼は必死

に自分が女と同じ罪の共謀者であるという良心の答から逃れようともがい

ている。

  Dr． Phillips was shaken． He found that he was avoiding the

dark eyes that didn't seem to look at anything． He felt that it

was profoundly wrong to put a rat into the cage， deeply sinful；

and he didn't know why． Often he had put rats in the cage

when someone or other had wanted to see it， but this desire

tonight sickened him． He tried to explain out of it．

  “It's a good thing to see，” he said． “It shows you how a

snake can work． lt makes you have a respect for a rattlesnake．

Then， too， lots of people have drems about the terror of snakes

making the kill． 1 think because it is a subjective rat． The person

is the rat． Once you see it the whole matter is objective． The

rat is only a rat and the terror is removed．”（2i）

  フィリップス博士は震えおののいた。彼は何ものにも焦点があっていな

いようにおもえる女の黒い眼をいつのまにか避けていた。彼には，鼠をそ

の橿に入れることが，極悪非道な，大変罪深い行為のようにおもわれた。

そして，何故そう思われるのか分らなかった。彼は，これまで，それを見・

たいと希望する人があれば，何の感慨もなく，鼠を橿の中に入れたものだ

った。しかし今夜のこの欲望だけは，彼の気分を悪くした。彼は，自分の

立場を説明して，このいやな気分から抜け出そうとした。

・ 『それは観物ですよ』と彼はいった。『蛇がいかに見事にしとめるか，

ご覧になれましょう。それを見たら，蛇に対して尊敬の念をもたれるかも

しれませんよ。またその反面，それを見た後，恐嚇を行う蛇の恐しさにつ

いて夢を見る人も多勢います。私が思いますに，そ。場合，食われる鼠は，

その人にとって主観的な鼠だからです。その人が鼠になっているからです。

この道理さえわきまえておけば，すべては客観視できます。鼠はあくまでも

鼠で，恐怖心は消えてしまいます。』
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 ブイリップスが，泊己のこれまでの認識の態度が間違っていなかったこ

と，それに正当性をあたえようとつとめて平静に弁明しようとしているよ

うであるが，もはや彼の言葉は空虚にひびくだけで，現在の苦悩に満ちた

本心が次第に明らかにされてゆく。

 Reluctantly he went to the rat cage． For some other reason he

was sorry for the rat， and such a feeling had never come to him

before． His eyes went over the mass of swarming white bodies

climbing up the screen toward him． “Which one？” he thought．

“Which one sha！l it be？” suddenly he tumed angrily to the wo-

man．，“Wouldn't you rather I put in a cat？ Then you'd see a

real fight． The cat might even win， but if it did it might kill

the snake． 1'11 sell you a cat if you like．”

 She didn't look at him． “Put in a rat，” she said． “1 want

him to eat．”

 He opened the rat cage and thfust his hand in． His fingers

found a tail and he lifted a plump， red-eyed rat out of the cage．

It struggled up to try to bite his fingers and， failing， hung

spread out and motionless from its tail． He walked across the

room， opened the feeding cage and dropped the rat in on the

floor． “Now， watch it，” he cried．（22）

 いやいやながら彼は鼠の艦に向つた。どういうわけか，彼は鼠にすまな

い気持になった。このような気持に蓄そわれたことはこれまでに1度たり

ともなかった。彼は，自分に向って金網をからみあいながらかけあがって

くる白い肉体のかたまりを見渡した。『どれにしようか？』と彼は考えた。

『餌食になる運命をどの鼠に負わせようか？』突然，彼は怒ったように女

の方を向いた。『むしろ猫を入れたらどうですか。そうすれば，本当の闘

争が見られますよ。猫が勝つことだってあるかもしれません。でもそうな
りゃ一 Cその蛇は猫に殺されるかもしれませんね。お望みなら，猫を売って

もかまいませんよ。』女は彼を見ていなかった。『鼠を入れなさい。』と彼

女はいった。『私はその雄蛇が食べるのを見たいのです。』

 彼は鼠の濫をあけて，手をつっこんだ。指が尻尾にさわって，一匹の丸

々と太った赤い目をした鼠を濫からつまみあげた。鼠は尻尾をつかんでい

る彼の指にかみつこうと，もがきながら体を引き起こそうとしたが，むな

しくもとのようにさかさまに四肢を広げ，尻尾の先から硬直したように動
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かなくなった。彼は部屋を横切っていって，蛇の餌用になっている濫の蓋

をあけ，その鼠を床におとした。『さあ，見なさい。』と彼は叫んだ。

 Which・one……？という言葉があらわすように，一個のかけがえのない
いのち

命とその死が，自己の存在の外側にあるく問題〉の領域で認識されるもの

ではなく，それを思えばぞっとする，自己の存在を内側から侵蝕してくる

ものであることがこの男の魂をゆすぶりはじめている。また，上記引用文

の後半部は，Which one……？の問いかけと同様に，生命のいとおしさが

 （たとえばPlump， red-eyedといった形容詞があらわすように），この男の

感覚をとおしてったわってきているようである。

 砂地の床におり立った鼠は，無邪気にそのピンク色の毛のない尻尾を嗅

ぎ，やがて無関心によちよちと歩きはじめる。しんと静まりかえった緊張

した雰囲気の中で，博士の耳をとらえるものがある。

 Dr． Phillips did not know whether the water sighed among the

piles or whether the woman sighed． Out of the corner of his

eyes he saw her body crouch and stiffen．（23）

 フィリップス博士は，海水が杭の間に砕けて，ため息のような音をたて

ているのか，女がため息をついているのか分らなかった。女の体が縮こま

り，硬ばる様子を彼は横目で見た。

 ブイリップス博士には，波の音によって代表される大自然のささやきか

け，そこに生を全うせんとうごめく神秘な他者の存在がもはや無視できな

い勢いで彼の存在意識の中に食い込みはじめている。〈見る〉態度から〈岡

く〉態度へのひるがえりはまさにはじまっている。環境調和的にしか生き

れない動物の，自然の摂理に沿った生と死は，環境超越的に生きく自由〉

をゆるされた人間のく見る〉態度によって歪められ，それが隣人たる対人

間にも向けられ，みずからを孤独におとしめている自己の実態を今はじめ

てこの男は悟りじめている。そのような気持をブイリップスは次のように

表現している。

（96）



'Th・Snak・by J． Steinbeck試論

 “lt's the most beautifu1 thing in the world，” the young man

said． His veins were throbbing． “lt's the most terrible thing

in the world．”（24）

 『それはこの世で一番美しいことです。』とその若い男はいった。彼の

血管がどきどき脈打っていた』 『それは，世の中でもっとも恐ろしいこと

です。』

 やがて蛇が次第に行動に移る。蛇が体をくねらせて進むにつれて女の体

も心なしかゆれてゆく。蛇の毒きばが鼠の扁月甲骨の間を見事にとらえて，

鼠が次第に呑込まれはじめる時，女の口元に不気味な笑みが浮ぶ。

 It nudged the body gently with its blunt no．se， and drew away．

Satisfied that it was dead， the snake touched the body all・ over

with its ． chin， from head to tail．

 It seemed to measure the body and to kiss it． Finally it opened

its mouth and unhinged its jaws at the cdrners．（25）

 蛇ぽ，．鼠の死体をそ㊧ずんぐりした鼻先でこつこつ突ついて体を離した。

鼠がすでに死んでいることを確めると，鼠の体全体を頭から尻尾までその

顎でもってさわった。それはまるで体長を測っているようでもあり，また

接吻をしているようでもあった。とうとう蛇は，顎の両隅までぱくりと開

けた。

 ブイリップス博士は，頭が女の方へ向おうとするのを意志の力でやっと

抑える。女が今もし口を開けていれぽ恐しさと気今のわるさで参ってしま

うだろうと想像する。上記引用文から，女の〈見る〉態度の真意が自己の

性的欲求不満からくるものであることは明らかである。

 やっと我にかえったブイリップズは，ヒトデの実験のために割あててい

た時間がす？かり無駄になったことを知り，もはや彼の目的にかなわなく

なったヒトデを全部床下の海水中に捨ててしまう。

 The waves had fallen so that only a wet whisper came up

through the'fioor． The young man lifted a trap door at' ?奄?feet
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and dropped the． starfish down into the black water． He paused '

at the cat， crucified in the cradle and grinning comically into the

Iight． lts body was puffed with embalming fluid．．．The rat was

swallowed， all except an inch of pink tail that stuck out of the

snake's mouth like a sardonic tongue．（26）

 波カミ急にドサッと落ちた。その後，じめついた，ざわざわした音が床下

から伝わってきた。その若い男は，はねあげ戸をあげ，真っ暗な海にヒト

デをうちすてた。彼の足が猫のところに来てとまった。それは台の中で，

はりつけにされ，電灯にむかって，おかしそうにニタニタしていた……鼠

はピンク色の尻尾を1インチばかりのこして，あとはすっかり呑込まれて

いた。蛇の口から出ているそのピンク色の尻尾の先は，まるでせせら笑っ

ている舌のようであった。

 ここには，まず，本来く神秘〉の領域でとらえられるはずの生，性，死，

時間といったものと，ブイリップス博士の知的認識がとらえたく問題〉

の領域におけるそれらとが対比され，彼の知性の限界がここに総括的に，

ironicalにあばかれている。人工的に干潮時に置かれたヒトデが精子と卵

子を放出するという彼の知性がとらえた時間，生，性，死の観念が，何も

のにも冒されない常に変らぬ時を告げる大自然のささやきかけ，最高の干

潮時をしらせる波の音と見事な対照を示している。己れのく欲望〉やく学

問〉のためのく道具〉として犠牲にしたはずの動物から，人間の方が〈道

具〉として，〈もの〉として存在しているにすぎなかったということをお

もいしらされるというparadoxがここに強調されていると思う。女の出現

が，逆に彼のこれまでの存在の基盤を大地震のようにゆるがすことになり，

このような人間におとずれる〈危機〉において，上記引用中にみられる

crucifiedという言葉が象徴するように，はじめて彼の魂に〈罪〉というこ

とが意識され，〈意味自覚的存在〉としての人間にたちかえったといえる。

彼は，自己の存在の意味は，他者との愛の連関なくしてありえないという

人間本来の姿にかえったのである。女が立ち去った後，彼はこれまで機械

人間のように立ち働いて腰をおろすこともなかったあの坐り心地のよくな

い椅子を陶酔したようにねむっている蛇の前に据えてそれに腰をおろすと，
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The Snake by J． Steinbeck．試論

混乱した頭の中を整理するように一人告白（confession）をはじめる。

 “1've read so much about psychological sex symbols，” he

thought． “lt doesn't seem to explain． Maybe 1'm too much

alone． Maybe I should kill the snake． lf I knew-no，1 can't

pray to anything．”（27）

 『俺は心理学上のセックスの象徴についてずいぶん読んだことがある』

と彼はおもった。『どうも，それでは説明がつきそうにもない。恐らく俺

は孤独でありすぎるんだ。あの蛇を俺は殺すべきなんだろう。もし俺が…

・・ mっていれば，いや，俺は何ものに対しても祈れないのだ。』

 ブイリップス博士は，女が帰ってくることを期待し，彼女が帰ってくれ

ば，自分はここを出ようとも考え，何ケ月も女の姿をさがし求めるが，つ

いに彼女には会えない。彼がIf I knew……と云ってっいに口に出せなか

った言葉は何か？ 恐らく……部には，〈神〉あるいは〈信仰〉といった

ような言葉がはいるのであろうが，これまでの存在認識がとりかえしのつ

かない程深く身にしみついてしまってどうしても表現できないのか，それ

とも，そのような言葉を口に出せない程，自己の状海に深く絶望し，それ

を表現するにはあまりにも罪深い自分を恐れているのかもしれない。

 波多野精一博士の「宗教哲学」の中の言葉『他者が主体の生の内容であ

る』という中の〈他者〉について博士は次のように説明しておられる⑳。

  1．客体と客体とを比較する場合のく性質の他者性＞

  2． 客体が主体に対して有する〈客体の他者性＞

  3． 実在者が実在者に対するく実在性としての他者性〉

 第1の〈性質の他者性〉とは，鉛筆と消しゴムという〈もの〉同士の関

係で，この場合，両方がお互いに他者である。第2の〈客体の他者性〉は，

人間とピアノの関係のようにピアノを弾けない人間にとってピアノは全く

どうしょうもない絶対に自由にならない恐るべき他者であるが，練習次第

では，いっかは自分の自由になれる存在であって，主体によって処理され
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享楽され，結局無に帰する。

 フィリップス博士の認識態度，そのthe preoccupied eyesが〈見る〉態

度によってとらえられた他者性とは第1の〈性質の他者性〉にあてはまる

であろう。彼と他者との関係は，すべて内ζ外とはっきり区別された，『た

だそこに投げ出された〈もの〉同士の関係にすぎなかったからである。

 一方，あの女の認識態度，そのthe dusty eyesが〈見る〉態度によって

とらえられた他者性とは，第2のく客体の他者性〉にあてはまるとおもうQ

彼女の〈眼〉の表現としてたびたび示されることば一筆も見ていないよ

うですべてを呑みこむ〈眼〉一つまり，その蛇の眼は，他者を処理し，

享楽し，結局無に帰してしまう〈眼〉である。

 第3の〈実在性としての他者性〉における他者とは，自己に生の意味を

供給してくれるような他者という認識から，それ自身において中心を持ち，

絶対に自己の思うままに処理できぬ存在として，尊敬の念をもって認識さ

れるべき存在である。しかしこのような〈実在的他者〉を他者としての神

聖さを失った自己の観察や欲望の対象に，即ち客体， 〈もの〉としてしま

っているのが人間の実情である。

 そういう意味で，この作品における重要なモチーフとしてたびたび言及

してきたく眼〉と共に，〈餌〉というものが重要性を帯びてくる。新約聖

書ヨハネによる福音書第1章，47節にあらわれる〈ドロス〉という言葉は，

高木氏の解説によると， 〈偽り〉という意味のギリシャ語で，その語源は，

〈餌〉という意味をもっていたということである（29）。 〈餌〉というのは，

ある目的を釣りあげる手段であるが，実際は人間界たとえば男女の関係に

見られるように，相手をさも目的として愛しているように見せながらお互

いに自己の幸福を釣りあげる〈餌〉として相手をみなしているという，虚

偽の愛の中に陥入っている。したがって，人間と人間とが交際しているよ

うに見えながち，実は人間とくもの〉とが交渉しているに過ぎないという，

喜劇的かつ悲劇的事態が人間の生の営みということになる。そこにはたと

え多くの他者に取り囲まれていても，実は〈もの〉としか交らないための，

一人ぼっちな孤独感 したがって生きる意味の喪失感が人間に残されると
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いう結果が生じる。第一ヨハネ3章14節のく愛さないものは死のうちにど

どまっている〉という言葉が真実の響きをもって人間に迫ってくる。

 ブイリップス博：士のく見る〉態度が，女のもつもう一つのく見る〉態度

に接して，ゆくりなくも自己の人間性にめざめるのであるが，彼の接する

対象が普通〈もの〉として取扱われる生物であったとしても，波音が象徴

する大自然のささやきかけとともに，それが博士の耳に実在性を主張する

存在として認識されるかぎり，彼の人間回復を促す貴重なる存在となりう

るのである。そのことは波多野博士の次の言葉に表明されている。

 普通「もの」として取扱われ呼ばれるもの，例えば一枝の花，捌しつく

の水も，それ自らの実在性を主張するものとしてわれに迫り来り意われに

何事かを訴え何事かを語る。かかる限りそれは実は物的ではなく「人」的

な存在を保つのである。而して反対に，人間と呼ばれる所のものも，回る

目的の手段として，例えば一定の任務を果すべき組織の一員として，或は

享楽の為めの具としてなど観られ取扱われる限りに於ては，または単なる

表象内容として体験される限りに於ては，「もの」として存在するに過ぎ

ぬ。（30）

 ブイリップス博士は，まさに不徹底な愛の関係に生きるわれわれ人間の

象徴であり，彼におとずれた人間のく危機〉の瞬間こそ，人にく見る〉か

らく聞く〉へのひるがえりをおこさせ，実在的他者が己れに生を与えてく

れる貴重なものとして自覚させられる瞬間である。また，そのような瞬間

こそ，徹底した愛の関係をまっとうしたイエス・キリストに人を向わせ，

イエスの苦悩と自己の苦悩が呼応する瞬間でもある。

 ブイリップス博士の最後の告白が，信仰に向う一歩手前の状況で終って

いることはかえってリアルな人間性をわれわれに訴えており，彼がこの後，

どの零うな人生模様を描いてゆくか，一つの可能性を秘めているといえよ

う。

 最後に，この作品の主題に貴重な意味を与えてくれるとおもわれる聖句

を挙げて本稿をしめくくりたいと思う。
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信仰は聞くことによるのであり，聞くことはキリストの言葉か

ら来たのである。（Pt・一・・人への手紙10章7節）

 もしあなたが盲人であったなら罪はなかったであろう。しかし，

今あなたがたがく見える〉と言い張るところに，あなたがたの罪

がある。 （ヨハネによる福音書9章41節）

 〈見ないで〉信ずる者は，さいわいである。 （ヨハネによる福音

書20章29節）
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